

走向世界舞台的中国军队

传丝路精神 扬大爱风帆

——海军“丝路方舟”号医院船执行“和谐使命-2025”任务回眸

■崔晓洋 焦飞宇 何雨谦

历时234天,航程近3.6万海里,先后到访瑙鲁、斐济、汤加、牙买加、巴巴多斯、巴西等国,医疗服务超过2.6万人次,实施手术2724例……4月26日,圆满完成“和谐使命-2025”任务的“丝路方舟”号医院船载誉回国,抵达海南三亚某军港。

这是“丝路方舟”入列后首次执行“和谐使命”任务。期间,任务官兵弘扬和平合作、开放包容、互学互鉴、互利共赢的丝路精神,秉承人道主义初心,以精湛医术为桥梁、以仁心大爱为底色,穿行于太平洋与大西洋的万顷碧波之间,用实际行动诠释了大国海军的和平坚守,奏响了命运与共、博爱同行的动人乐章,写下了中国军队服务构建人类命运共同体和海洋命运共同体崭新一页。

无疆大爱护佑生命之光

“丝路方舟”舰艏醒目的红十字标识,在大洋之上格外耀眼。它见证着中国军医为和平与友谊扶危济困、救死扶伤的仁心大爱。

2025年10月4日,斐济首都苏瓦,一位名叫塔尼的男性患者因持续腹痛登上医院船。“在苏瓦,要等至少两个月才能做无痛胃肠镜检查。”病人的话里透着无奈。毕竟,这样的等待往往意味着错过最佳治疗期。

初步检查发现,患者直肠部位有一巨大肿瘤,进一步的病理检查确诊为直肠癌,需要实施低位直肠癌根治保肛术和预防性末端回肠造口术,当地设备和技术很难保障这类复杂手术。

“不能让患者带着绝望离开!”肛肠外科专家高文超带领团队在“丝路方舟”离港前进驻当地医院,联合斐济医生展开手术。

然而,手术的难度还是超出了想象。患者骨盆极度狭窄,手术空间显露受限;当地医院的腹腔镜设备老旧且非高清,精准操作难度倍增。

“每一步都像在针尖上跳舞。”高文超屏息凝神,在狭小的操作空间里精准分离血管、小心保护神经。最后一针缝合完成后,手术室里爆发出释怀的掌声,为这场跨越国界的协作画上句号。

“谢谢中国!”患者家属看到被推出手术室的亲人时,泪水夺眶而出,用不太流利的中文反复表达着感激。

2025年12月,“丝路方舟”抵达牙买加。不久前,该国刚刚遭遇飓风“梅丽莎”袭击,医疗设施受损严重。关键时刻,“丝路方舟”启动应急救援机制,连续靠泊蒙特哥贝港、金斯敦港、法尔茅斯港3个港口,为当地民众提供为期12天的医疗服务。这是“和谐使命”系列任务开展以来,医院船首次在一个国家连续停靠多个港口,也是在一个国家开展医疗服务时间最长的一次。任务官兵说:“我们多跑一个港口,多做一台手术,就能多给一个家庭带来希望。”

在“丝路方舟”的“健康护航”下,无论是外国民众,还是华侨华人和中资机构员工,都能感受到中国军队医护人员带来的温暖与希望。得知汤加埃瓦岛民众缺医少药又不便登船就诊,医院船派直升机前出,将优质医疗服务送至当地

民众身边。在巴巴多斯,患者科尔宾在2026年元旦即将到来之际,顺利接受微创疝气修补手术,直言“这是最好的新年礼物”。在瑙鲁,74岁的米洛登接受手术重见光明后激动地说:“中国医生让我重新看到了海浪的颜色。”

情意相通织就友谊纽带

医院船的儿科诊室温馨而宁静,仿佛是一个充满童趣的“小世界”。

停靠斐济期间,5岁的女孩艾米丽被家人带着前来就诊,她因为擦伤疼得直哭,小脸蛋挂满泪珠,像一朵被雨水打湿的小花。护士王丽娜掏出一个印着可爱熊猫的钥匙扣,用任务前刚学的斐济语轻声安慰道:“Bula(你好),不怕哦!”女孩的哭声戛然而止,她好奇地伸手抓住钥匙扣,嘴角慢慢扬起,露出天真无邪的笑容。看到这一切,一旁的母亲眼中满是感激。

“我们的船去过很多地方,给生病的小朋友看病,就像这只小白船一样,走到哪里就把健康和礼物带到哪里。”每到一地方,医护人员都会提前叠好小白船发给孩子们,让他们明白“丝路方舟”承担的任务。姜治仲医生总是细心地用马克笔在船舷部位画上红色的十字:“每个船都画个标志,小朋友们一看就知道是‘丝路方舟’送的。”

在巴巴多斯,4岁的露西看到姜治仲递过来的纸船,眼睛一下子亮了起来。她用小手攥着船身晃了半天,小心翼翼地问:“这是和你们一样可以治病的小船吗?”得到肯定的答复后,她把脸凑上去亲了纸船一口,惹得周围的大人都发出了笑声。

护士王仪民趁机讲起纸船的寓意:“在中国,纸船会载着愿望漂向远方。”话一落地,小朋友们立刻叽叽喳喳地说起了自己的愿望:“我希望奶奶的腿快点好”“我想当医生,和你们一样给人治病”……5岁的阿雅仰着小脸认真地说:“我的愿望是,你们明年还来巴巴多斯。”

百川汇海,温情共生;丝路绵长,心怀包容。任务期间,“丝路方舟”以宽广胸怀接纳患者,以细腻温情消融隔阂,把包容之美、仁爱之情镌刻在深蓝航迹。对于语言不通的患者,医护人员借助翻译软件和肢体语言,耐心沟通。不少民众眼里,“丝路方舟”不仅是一所“海上医院”,更是一座友谊的桥梁。它跨越了国界、语言、文化,让当地人民与中国人民的心靠得更近。

互学互鉴积蓄和平力量

“这艘不远万里而来的‘大白船’,不仅帮我们治愈了诸多患者,更留下了

带不走的医疗技术,让跨越山海的情谊,在加勒比海的风里,慢慢扎下了根。”诗一样的语言,道出了到访民众对“丝路方舟”的由衷感谢。

每到一地,医院船的医护人员都会赶赴当地医院开展联合诊疗、学术交流,走进社区和学校展示传统中医学文化,教授健康医学知识,与到访国医护人员一起共同提高卫勤保障能力,积蓄守卫和平的力量。在牙买加期间,20余名当地医护人员登船跟班学习、协同接诊,中外医者同心协力、并肩值守;中国海军与巴西有关方面建立的医学交流协作机制,此次任务期间得到进一步拓展;奔赴巴布亚新几内亚,直面当地多种高发病情,普及慢性病防控、日常卫生防护常识,提升民众自我健康防护能力。

高速艇快速搜索转运“伤员”,预检分诊组细致区分伤情,抢救组随即对“重伤员”实施气道管理、液体复苏等关键处置……今年1月13日,一场紧贴实战的战伤救援演练在“丝路方舟”上紧张有序地拉开帷幕。观摩席上,巴西海军相关人员对中方医疗队的现场表现表示肯定,并期待两军在战伤救援领域加强合作。

在巴西海军军医近距离感受中国战伤救援技术的同时,医院船派出医疗专家分队先后赴马尔西奥利·迪亚马斯海军医院、巴西海军作战医学中心开展专业研讨。中方专家孙津龙围绕颌面部硬组织修复课题,系统讲解前沿临床诊疗策略,依托典型病例展示科研转化成果,全方位展现我国医学基础研究硬核实力,现场掌声经久不息。巴方医疗专家聚焦微创修复,分享组织工程创新应用思路,为复杂外伤临床救治提供全新方案,拓宽双方诊疗视野。“这些交流活动让我们收获颇丰。希望未来巴中两国海军在医疗领域的合作不断深化,取得更多成果。”巴西海军上校埃梅森表示。

交流无国界,医者有同心。每一场学术探讨、每一次实战练兵,既是医疗技术的互学互鉴,更是心灵情感的同频共振。以合作加深友谊,以初心守卫和平,“丝路方舟”任务官兵让丝路精神在深蓝大洋焕发新活力,深化了中国同到访国的交流合作,成为践行人类卫生健康共同体理念的使者。

图①:巴布亚新几内亚民众在码头表演舞蹈,欢迎“丝路方舟”到访。

图②:牙买加患者安东尼奥手术后和家人与中方医护人员合影。

图③:王洪阳医生为汤加儿童做检查。

图④:在瑙鲁,中方医护人员帮助转运患者登上舰载直升机。

本版照片由崔晓洋、何雨谦摄



返航途中,绚烂的晚霞铺满海面。站在“丝路方舟”号医院船甲板上巨大的红十字中央,回望随船首次远航的230多个日夜,不由生出诸多感慨。记录这段如歌的岁月,不仅给自己的军旅生涯增添了新的亮色,也为人民军队走出国门践行人类命运共同体理念留下难忘的见证。

数字无言,见证承诺。“17468”——手术室护士长吴燕茹任务期间曾记录下自己一天的行走步数。船上通道狭长迂回,多层舷梯上下衔接,诊疗区域布局紧凑,工作中,她需要在手术室、诊疗舱、备物间之间来回穿梭。步数,记录的是任务的繁忙,丈量的是对职责的坚守。医院船抵达飓风过后的牙买加,平均日接诊人次过千。码头上排起的长龙,是任务期间常见的景象。前来问诊的老人用手比划着诉说自己多年的关节痛,抱着孩子的母亲忐忑地询问孩子的哮喘治疗方案,年轻的小伙子露出胳膊想处理反复复发的旧伤……接诊人数背后,是到访民众得到医疗救治的朴素期盼,也是中国军医“一个都不落下”的坚定承诺。

一道和平的航迹 一段如歌的岁月

崔晓洋

真诚无言,彰显大爱。前来问诊的患者国籍不同、语言不同、诉求不同,但真诚是世界上通用的语言。每到一国家,医护人员都会提前进行摸排与病例研判,精准掌握就医刚需,优化人员配置、调整诊疗编组、配齐药品器械,全力承接大批量就诊需求。中国军医的善意,跨越山海抵达人心。正如一名军医所言,医院船所到之处,驱散的是病痛阴霾,播下的是友谊种子;治愈的是身体创伤,点燃的是生活希望。重复了成百上千遍的问诊流程,每一遍依旧耐心细致。手术台上每一次精准操作,病房里每一声温暖问候,也无不在诠释着中国军医的仁心大爱。

传承无言,开启未来。当“丝路方舟”轮廓从晨雾中浮现,19岁的胡柳琪用力挥动中国和汤加小国旗。两年前,“和平方舟”号医院船到访时,中国军医帮她治好了疾病,让她自信阳光地投入生活学习中。这一次,她主动报名成为一名诊疗志愿者。从“和平方舟”到“丝路方舟”,变的是船只,不变的是初心与承诺。在巴巴多斯,医护人员送给孩子们的小白船折纸,被小心地塞进书包最内侧的夹层。这些小白船,载着跨越大洋的善意,像一颗颗友谊的种子,落在了加勒比海的风里,也落在了孩子们的心里。我相信,在爱与希望的浇灌下,种子会发芽,长成参天大树……

“丝路方舟”凯旋,在浩瀚大洋留下一道和平的航迹。这条满载而归的大白船缓缓靠泊祖国的海港,为此次“和谐使命”任务画上了圆满的句号。然而,对于中国军队来说,这无疑又是一个新的起点。未来,会有更多的中国军人走出国门,展现和平担当,播洒仁心大爱。

医生何晓晴:

随“丝路方舟”驰骋深蓝,每一次接诊、每一台手术,都是生命与希望的双向奔赴。靠泊异国,民众眼中的期盼、病痛治愈后的笑容,是最好的答卷。能用医术传递中国善意,以仁心抚平病痛,是使命,更是荣光。

手术室护士长吴燕茹:

任务期间,医院船累计门诊量2.6万余人次,各类辅助检查1.7万余人次。抵达一地,人和设备每天都在连轴转。但我们多做一些工作,患者就少些病痛。每次看到患者术后露出笑容,听到当地医生真诚地道一句“你们帮了大忙”,所有的疲惫都值得。

直升机组王康:

舰载直升机是远洋卫勤保障的关键力量。此次远航,我们直面复杂海况、多变气象,多次进行海上起降,执行医疗转运、空中搜救、应急支援等任务,最大限度满足到访民众诊疗需求,得到了他们的热烈欢迎和高度信任。

文艺骨干张振亚:

我立足文艺服务岗位,精心编排节目,用歌声和舞蹈展示中国优秀的传统文化,传递中国军人和平善意。甲板招待会上,中国军人与外国民众一起载歌载舞,成为“和谐使命”任务的一道风景线。

后勤人员杨纪宁:

我的岗位主要在幕后,负责物资补给、装备检修、生活保障,大到医疗设备维护,小到日常饮食供给,通过细致排查、常态备勤,全力保障各项任务高效完成。随“丝路方舟”航行万里,我同样倍感自豪。

任务手记

版式设计:胡云艳 资料整理:樊天阳、吴家庆

