

我看见·我听见 军报记者基层行

一程守护路，山河入耳来

本报记者 金雅兰

火箭军某部铁路押运兵执行任务期间，不能离开车厢，无法看到窗外，严禁使用手机，他们大多数时候只能通过耳朵倾听来判断和猜想自己路过的地方。

——题记

能用。去哪里、走多久，吴乐鹏一概不知，只能通过车载可视电话和指挥调度系统与上级联络。外面的世界发生了什么，似乎与押运兵无关，他们唯一要关注的，就是守好车厢里的装备。

这样的日子会持续多久，入伍25年的吴乐鹏，依旧摸不准。执行押运任务，有时启程还是春芽破土，回营时已经叠翠流金。最近的一次，他在车上度过了7个多月。

“呜——”鸣笛声传来，列车还没动，吴乐鹏便自言自语：“要发车了。”听懂“一声长”“二声长”“连续短声”等“火车的语言”，是押运兵的基本技能。晃动的车厢摇醒了正在补觉的中士余小兵。“还没轮到你值班，先去睡吧。”吴乐鹏挥了挥手，想把他赶回卧铺。

“我陪你坐一会儿。”余小兵坐在吴乐鹏身边，轻轻地说，“无聊时还能跟你搭个话。”

俩人一时相对无言，偶尔眼神对上又很快移开。吴乐鹏耳边，除了车轮与铁轨之间的规律撞击，终于有了些变调——余小兵手指“嗒嗒嗒”地敲打着桌面。但很快，一切被巨大的静默吞噬，像投入人渊，连涟漪都不曾泛起。

“你猜这是往哪儿开？”每当这时，猜测和想象列车所经过的省市，就是打破静默最好的话题。

“应该不是往南。”吴乐鹏之所以如此笃定，是因为每次执行完押运任务，他都会对着地图，在脑海中把起点和终点连成线。他发现，最近几年，火箭军铁路押运兵去的地方越来越多、越来越远。那是大国长剑的剑锋所指，与导弹战车的行之所至。根据他的经验，这一次列车如果向南，没过几天就会听到穿过江桥和连片隧道的声音，而他没听到。

听闻此言，余小兵低头摩挲着手指的死皮，像是从迷宫里寻找出口。“十几年前车厢倒是‘热闹’，但你绝对不想体验。”见余小兵没了兴趣，吴乐鹏开始“忆苦思甜”——那时，柴油机和压缩机的轰鸣震得人颤，战友之间说话要扯着嗓子喊；一到夏天，车厢里如同蒸笼，让本就枯燥的日子平添更多烦躁……

“现在条件好了，只要把装备守好就行。”说话间，吴乐鹏看了一眼装备车厢的温度表。当押运兵20多年、车长10多年，他言谈中举重若轻，下士杨杰东却觉得里面的门道太多了：“一个‘守’字，将多少技能一语带过。且

不说平时研究装载方案和装备保养，单说车厢里的电气综合控制柜、逆变电源柜等，各类开关、旋钮、显示器100多个，让人看了直眼晕。”吴乐鹏不仅完全可以做到盲摸，还能听出异常。

一次车厢编组，正在清点冰箱食材准备做饭的吴乐鹏，突然警惕地竖起耳朵。“不对劲，有杂音。”跑向指挥调度系统终端界面的那几步路，他神经紧绷。

果然，监控显示装备位置异常，而警报和车体的响动重合，未被值班员及时察觉。吴乐鹏绕着装备检查了几圈，确认是传感器的误报，这才放下心来。

在吴乐鹏和战友看来，铁路押运是使命之旅，也是心灵之旅。孤守车厢聆听外面的世界、猜想路过的山河，就像跟自己对话、向祖国告白。不过，押运旅程并不总是这么枯燥寂寞，空载回程就十分令人期待。

与去程相比，回程最大的不同，是车载广播“铁流之声”终于开始活跃了——介绍沿途的风土人情、红色故事，分享名篇好文，有时在营的战友还会为他们点播歌曲。

说到这里，三级军士长周磊眼里透着光亮。有一次，列车回程经过他的老家，单位领导专门为他点歌一曲。从广播里听到这些，周磊“噌”地站了起来，眼睛不自觉望向窗外，结果自然是被厚厚的窗帘遮住了目光。

“列车开往那春天，新的故事正开篇，多少平凡瞬间，都变成爱的纪念……”优美的歌声在耳边响起，周磊闭上眼睛，回想着村镇和亲人的模样。这些年，他天南海北地跑，与家乡渐行渐远，离战场越来越近。一时间，几多离情别绪涌上心头，多少金戈铁马浮现脑海。

“周班长，你家乡有什么好玩的地方吗？”一曲终了，中士钱红宾好奇地问。其实对很多经过的城市，他们的印象都很模糊，只能靠战友和广播的讲述、自己的猜想拼凑起来。但“山知道我，江河知道我”，当列车到达的点位、驶过的线路连缀成片，山河便有了具体的形态。

换班时间到了。吴乐鹏向另一名操作手交代好注意事项，和衣躺在铺上，脑海中却盘算着物资使用情况。半睡半醒间，他仿佛又回到了十几年前那次实弹发射现场，那是他唯一一次亲眼看到自己护送的装备直刺苍穹。

巨大的轰鸣撼人心魄，他舍不得捂住耳朵——大多数押运兵，运了一辈子装备，却从未在现场听过那震天动地的“剑啸”！

习近平同老挝人民革命党中央委员会总书记、国家主席通伦就中老建交65周年互致贺电

李强同老挝政府总理宋赛互致贺电

新华社北京4月25日电 4月25日，中共中央总书记、国家主席习近平同老挝人民革命党中央委员会总书记、国家主席通伦互致贺电，庆祝两国建交65周年。

习近平指出，中老两国是命运与共的社会主义邻邦，理想信念相通、社会制度相同、发展道路相近，两党两国老一辈领导人亲手缔造的“同志加兄弟”情谊历久弥坚。当前，双方正加快打造高标准、高质量、高水平的中老命运共同体，各层级交往更加密切，各领域合作持续深化，在涉及彼此核心利益和重大关切问题上坚定相互支持，为地区和世界注入宝贵的稳定性和确定性。

习近平强调，中国党和政府始终从战略高度和长远角度看待中老关系，将老挝视为中国周边外交的重要方向。我愿同通伦总书记、国家主席一道努力，以中老建交65周年暨“中老友好年”为契机，增进战略互信，弘扬传统友谊，推动各领域务实合作取得更多成果，更好造福两国人民。

通伦表示，建交65年来，两党两国和两国人民之间同舟共济的友好关系不断迈上更高水平，中老命运共同体建设成果丰硕。感谢中国党和政府和人民长期给予的宝贵支持和援助，老方始终恪守一个中国原则，支持中方捍卫自身核心利益，愿同中方继续落实好中老命运共同体新的五年行动计划，让中老传统友好和全面战略合作伙伴关系不断结出新的硕果。

同日，国务院总理李强同老挝政府总理宋赛互致贺电。李强表示，双方要以两党两国最高领导人战略共识为遵循，指导两国各部委各地方加强协调配合，拓宽合作领域，培育发展动能，推动中老全面战略合作取得更多务实成果。

宋赛表示，65年来，中老传统友谊和全面战略合作持续深化。老方愿同中方一道落实好两党两国最高领导人达成的战略共识，办好中老建交65周年暨“老中友好年”各项庆祝活动，为两国人民带来更多实实在在的利益的利益。

习近平同佛得角总统内韦斯就中佛建交50周年互致贺电

新华社北京4月25日电 4月25日，国家主席习近平同佛得角总统内韦斯互致贺电，庆祝两国建交50周年。

习近平指出，中国和佛得角传统友好，两国友谊历久弥新。半个世纪以来，双方在涉及彼此核心利益和重大关切问题上相互理解和支持，在发

展和民生领域开展富有成效的合作，树立了大小国家相互尊重、友好合作的典范。我高度重视中佛关系发展，愿同内韦斯总统一道努力，以两国建交50周年为契机，赓续传统友谊，深化务实合作，加强多双边协作，不断丰富中佛战略合作关系内涵，更好造福两国人民。

内韦斯表示，佛方高度赞赏两国半个世纪以来的友好合作，感谢中国为佛得角可持续发展所作宝贵贡献。佛方愿继续同中方一道，以两国建交50周年为契机，巩固政治互信，深化互惠互利合作，不断造福两国人民。

树立和践行正确政绩观

火箭军某部党委机关牢固树立“基层至上、士兵第一”理念——

原汁原味听兵声 立说立行解兵忧

■孙波 本报记者 徐小龙

一个鼓励官兵提意见的平台，热度何以持续攀升？近日，记者登录火箭军某部强军网留言区看到数百条留言，其中不乏“辣味”十足的言辞，几乎每条下面都有机关的详细回复。这个留言区已成为该部党委机关倾听兵声、改进工作的重要渠道。

记者采访得知，这一留言区的设立，源于该部党委的一个决定。去年，一次士兵接待日后，该部党委一班人梳理官兵意见建议时发现，尽管党委机关做了不少工作，但解决官兵急难愁盼仍不够及时，甚至有的问题在逐级上报的过程中失真变味。如何原汁原味听兵声？不少人提出，借鉴地方“网络问政”做法，依托强军网开设匿名留言区。

“会不会变成负面情绪的宣泄场？”“尖锐问题公开化会不会影响内部关系？”面对一些人的顾虑，该部党委态度鲜明：党委机关要牢固树立“基层至上、士兵第一”理念，把为官兵办实事解难题

作为检验政绩观的重要标准。留言区很快上线，该部领导公开承诺：无论训练保障短板、个人生活难题，还是部队建设建议，大家都可以畅所欲言。

上线没几天，留言区就热闹起来。“值班室部分设备老旧，易发故障”“家属院空地的健身器材破损，存在安全隐患”“小散远点位图书资料更新不及时”……一个个与备战打仗和官兵切身利益息息相关的问被摆上台面。

“官兵敢把心说出来，是对党委机关的信任，我们必须认真对待每一条留言。”该部领导坦言，树立和践行正确政绩观，要求党员干部摒弃一切“面子工程”，始终把官兵利益摆在重要位置，切实解决好官兵关心关注的问题。

不久前，一名机关参谋在周五夜间下发多项统计报表，要求基层在周日前上报。有官兵在留言区发帖：“机关一句话，基层跑断腿……”看到这条留言后，这名参谋第一时间跟帖回复、实名检讨、

立即整改。该部领导跟帖点明要害：“产生这种现象，根子上是服务基层意识不强。”这条跟帖没有官话套话，有的是正视问题的态度，赢得官兵点赞。

随着一个个问题被解决，“提出问题—解决问题—再提问题”的良性循环在该部逐渐形成。记者在采访中深切感到，留言区不只是提意见、晒问题的地方，同时也是凝聚兵心的“连心桥”和推动单位建设发展的“点子库”。

“留言区产生的效果是多重的。机关及时回应、立行立改，官兵觉得自己受重视，归属感和主人翁意识增强，自然会以更高热情投入各项工作。”该部某营教导员说。

日前，该部一场火力突击训练紧张展开，官兵闻令而动，迅速出击，交出了优秀答卷。走下训练场，某连下士张默涵说：“机关真心实意帮我们解难纾困，让大家干事创业、岗位建功的信念更加坚定。”

近日，陆军某部开展实弹射击训练。

刘南松摄

以科学化智能化手段托举“雏鹰”起飞

全军春季入伍新兵军事训练扎实开展

本报讯 记者范恩达、李蕾报道：连日来，记者走访多个训练基地了解到，全军春季入伍新兵训练扎实开展，各承训单位将科学化、智能化手段深度嵌入新训全流程，托举“雏鹰”起飞。

“以前是‘大水漫灌’，现在是‘精准滴灌’。”东部战区海军某训练基地，新兵入营后将接受骨密度、血脂等检测，根据结果逐一生成“体质画像”……该基地领导介绍，今年他们联合地方体能研究机构，从生理监控、训练防治和营养调剂等方面严格把关，为科学组训提供有力支撑。

西藏军区某综合训练基地，百余名新兵被分为救护、战术、力量3组。新兵叶俊求在救护课目考核中达标后，跑向战术基础动作课目训练场参训。“传统‘齐步

走”训练模式忽视了个体差异，影响训练质效。”某营刘营长说，他们采取“进阶式”训练模式，将课目细化分解，新兵需持上一课目“合格证”，方能获得下一课目“入场券”，“这种施训模式，满足了不同能力基础的新兵对训练的差异化需求。”

海军某训练基地，新兵谢子恒第一次实弹射击，5发子弹全部脱靶。后来，他通过某智能射击系统反复训练，竟打出5发子弹全部命中10环的成绩。“这是坚持科学化智能化组训的成果。”该基地某新兵营江营长介绍，训练中该系统会实时分析新兵的呼吸节奏、握枪姿势等数据，并给出改进建议。

放眼全军新训场，科学理念与智能技术的深度融合，正深刻重塑新兵训练模式，为打牢胜战根基注入强劲动能。

以理论上的清醒保证政治上的坚定

导读详见6版

