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走进无名哨所走进无名哨所

青山深处，一抹
倔强的春色

仲春清晨，西陲库克他乌草原上，

薄霜在朝阳下悄然消融。

新疆军区库克他乌边防连某哨所

的草场上，打捆机轰鸣作响，成捆的牧

草如砖块般整齐码放。内地早已繁花

似 锦 ，但 库 克 他 乌 草 原 依 旧 寒 意 未

散。为了让军马平稳应对最后一段寒

潮，哨所正在抓紧储备一批牧草。

储 备 牧 草 是 连 队 的 一 项 重 要 任

务 。 一 级 上 士 伍 江 峰 望 着 齐 整 的 草

垛，脸上浮现出感慨的神情。“以前这

个 时 节 最 累 人 ，牧 草 要 自 己 种 、自 己

割，一天忙完腰都直不起来。”他停顿

了一下说，“如今保障升级了，再也不

用种牧草，上级定期采购牧草补充到

哨所，但官兵依然需要对牧草进行打

包储存。”

对官兵而言，绿色不仅是需要储

备的资源，更是值得创造的风景。伍

江峰的目光越过草垛，落在营房后方

的山坡上。那里，有一片官兵和牧民

们亲手栽下的林木。

库克他乌的土壤比较贫瘠，薄土

之下是坚硬的碎石。可即便如此，年

复一年，官兵们从未停止植绿行动。

种 活 一 棵 树 ，远 比 想 象 中 艰 难 。

官 兵 们 用 镐 从 石 缝 间 刨 土 ，筛 去 碎

石 ，再 从 几 公 里 外 运 来 水 ；精 心 挑 选

耐 寒 耐 旱 的 沙 棘 、云 杉 苗 ，一 棵 棵 背

上山。

然而，绿色扎根依旧缓慢。常常

是春天种下一片，经过夏天烈日炙烤、

冬 季 风 雪 侵 袭 ，活 下 来 的 寥 寥 无 几 。

来年春天，官兵们依旧扛着树苗，回到

同一片山坡，补种、培土……他们只是

觉得既然守在这里，就要让荒山变成

梦中的绿野。

如今在官兵的坚持下，库克他乌正

一点点变成真正青色的山；守哨的岁

月，也从荒凉中生长出希望的色彩。

官 兵 们 对 绿 色 的 追 求 远 不 止 于

此。伍江峰常给上等兵张存利讲起，

他和战友寻找“小天池”的经历。

那年春天，伍江峰带队深入单金

沟巡逻。面对断崖，他们将身体紧贴

岩壁，手指抠进石缝，脚尖探寻支点。

下到沟底，融雪汇成的冰河寒意刺骨，

踩 在 河 底 的 卵 石 上 ，双 腿 被 冻 得 麻

木。所谓的“路”，是松动的碎石坡。

抵达山顶，眼前豁然开朗——那片

如绿宝石般的高山湖泊，倒映着雪峰。

那一刻，伍江峰心中的疲惫被冲刷干

净：“原来，我们全力守护的，是这样一

片大好山河。”那抹浸润在雪山怀抱里

的青绿，从此刻在了他的记忆中。

“到点到位”——这几个字在官兵

心中的分量重千钧。许多点位藏在深

沟险峰，前行的路只能靠官兵的双脚去

丈量，他们的回答是：无论道路多险，界

碑必须有人抵达，国土必须有人守护。

一次，下士王琳和战友巡至海拔

4200 多米的巴斯坎达坂。休息时，王

琳从背囊侧袋里，捧出一个用厚毛巾

包裹的甜瓜——从山下一路背到达坂

上，翠绿的瓜皮在白雪映衬下，令所有

人眼前一亮。

“今天有两名新战友首次参加巡

逻，我特意带了一个甜瓜给大家鼓鼓

劲——让大家品尝一下巡逻到点到位

后的甘甜！”甜瓜被王琳切成小瓣，在

一双双冻得发红的手中传递。接过瓜

的战士先嗅一下清新的瓜香，才小口

吃起来。那滋味像一股清流，冲散了

积压在身体里的疲惫。

绿色根脉，连接
心与心的桥梁

前不久，护边员艾赛提急匆匆策

马赶到连队。原来他在放牧时，发现

边境线附近的铁丝网破损了。

“今天不是你执勤啊？”伍江峰一边

跟随前往，一边向艾赛提说道。艾赛提

抹了把脸上的汗，神情格外认真：“不管

是不是我执勤，我都要来报告！”

艾赛提与这身迷彩的缘分，早就埋

下了种子。那年 9 月的一天，巡逻分队

途经一段河谷，下游传来孩子的呼救

声。中士李玉明循声望去，只见一个小

小的身影在激流中沉浮。没有片刻迟

疑，李玉明纵身跃入冰冷的河水，一把

抓住孩子的手臂，全力将其拽出水面。

艾赛提从远处踉跄奔来，看到被

救上岸的儿子，这位维吾尔族汉子感

激地握住李玉明的手。那一刻，迷彩

成为这位父亲心中最耀眼的颜色。

不久后，艾赛提申请成为一名护

边员。“解放军救了娃的命。”他朴实

地说，“这山和草原，我要和解放军一

起守。”自此，巡逻队伍中多了一个身

影。哪片坡地利于隐蔽，哪个隘口风

大 需 留 心 …… 身 为 牧 民 的 艾 赛 提 都

了 如 指 掌 ，他 也 成 为 连 队 的“ 活 地

图”。

在官兵心中，库克他乌草原上的

牧民就是亲人，绿色的根脉早已缠绕

在一起。去年冬天那场暴风雪，牧民

至今难忘。暴风雪持续多日，转场到

冬牧场的牧民几乎与外界断了联系。

一支由哨所骨干组成的突击队迅

速集结，官兵把粮食和药品捆在马背

上，走进茫茫风雪。积雪越来越深，官

兵们牵马在雪海跋涉。他们心中只有

一个念头：早一点赶到，牧民就少一分

危险。

抵达牧民驻扎点时已是深夜。走

出帐篷，看到这群眉毛、帽檐挂满冰霜

的迷彩绿，牧民们眼眶红了，反复说着

“谢谢”。

在库克他乌，战友之间的情谊，宛

如 草 原 上 的 爬 地 松 —— 枝 叶 疏 密 有

致，根系紧紧相连。一次执勤时，上等

兵孔繁光的右脚不慎踩进旱獭洞，导

致脚踝受伤。

当时，他们距哨所还要走数公里崎

岖的山路。下士谭超超蹲下身说：“我

背你。”身材并不魁梧的他，背起孔繁光

就往前走，汗水很快浸透了迷彩服。

直到将孔繁光送进卫生室，战友

才发现，谭超超迷彩裤的膝盖处被磨

破——原来下山时，他险些摔倒，为了

保护背上的战友，他用右腿膝盖抵住

坚硬的岩石……

巡 逻 路 上 ，军 马 也 是 亲 密 的“ 战

友”。一次巡逻突遇暴风雪，官兵们在

风雪中渐渐迷失方向。这时，军马饲养

员李波将军马“黑风”牵到队伍前方。

都说“老马识途”，只见“黑风”低着头，

顶着风雪，朝一个方向坚定地走去。

不知走了多久，当哨所营房的轮

廓在远处隐约浮现时，战友们都松了

一口气。李波轻轻拍了拍“黑风”的脖

颈，它呼出的气息里，仿佛也带着一份

如释重负的安然。

绿色种子，向上
托举蓬勃的梦想

跨越 3000 多公里，上等兵张存利

的父母从华北平原来到了库克他乌。

出发前，他们心中儿子的形象还停留

在入伍的时刻：胸戴红花，脸庞白净，

眼里透着未脱的稚气。

然而，当进入营区后，令他们深受

触动的，是再次见到儿子的那一刻——

站在他们面前的小伙子，脸庞黝黑，身

形变得精干挺拔。一个标准的军礼，坚

定而从容的眼神让母亲瞬间红了眼眶。

他们既心疼又骄傲：“孩子，你长

大了，越来越有个兵样了。”他们知道，

眼前这个熟悉又陌生的儿子，已经把

根扎进了这片绿色的草原。

在库克他乌，每位新兵下连第一

天，都要完成一个特殊的仪式：在连队

营区旁的“青年林”种下一棵树。张存

利记得下连的那个午后，班长伍江峰

领着他来到一片向阳的坡地，郑重地

将一株云杉苗递到他手里。

“坑得挖深点。”伍江峰一边示范

一边说，“这儿风大，根扎不深，树就站

不稳。”张存利学着班长的样子，挖好

坑，扶正苗，一捧捧培土，轻轻压实，再

浇上水。

“从今天起，这棵树就和你一样，是

库克他乌的兵了。”伍江峰站在一旁，声

音平缓而坚定，“只有把根扎进大地深

处，才能长成一棵不畏风雪的树。”那一

刻，张存利也在心中埋下了一粒种子。

不久，张存利来到哨所驻勤。在

这里，他第一次参加巡逻——目的地

是最难走的巴斯坎达坂。这条路的艰

险远超想象。当张存利攀上达坂，他

几乎耗尽了所有力气。站在山顶，耳

边是呼啸的风声。

伍江峰用手拨开地上的积雪，一

块 刻 着 五 角 星 的 石 头 露 了 出 来 。 刻

痕 深 入 石 中 ，边 缘 已 被 磨 损 ，但 形 状

依 然 清 晰 。 右 下 角 还 刻 着 几 个 字 ：

“1987，春。”

“这块石头，就是无言的界碑。”听

着伍江峰的讲述，张存利仿佛回到 30

多年前的那个春天。当时，一位与自

己年纪相仿的新战士，初次上哨登上

达坂。怀着满腔热忱，他和班长掏出

匕 首 ，在 这 块 石 头 上 刻 下 这 颗 五 角

星。此后一年又一年，一茬茬新兵登

上达坂，都要用手触摸这颗星，感受冰

冷石头上滚烫的信念。

张存利默默站起身，与伍江峰一

起迎风而立，面向连绵的群山。这一

刻，他们没有说话，却胜过千言万语。

跨 越 时 光 的 誓 言 ，在 雪 山 之 巅 接 续

传承。

岁月如歌，山河为证。一代代库

克他乌的官兵，就像是草原上生生不

息的绿色，也像是前辈用青春刻下的

五角星。梦想，在这里有了具体而微

的模样。
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不久前，南部战区陆军某边防连中

士李兆康随巡逻分队向 428 号界碑进

发。群山云雾缭绕，每次带队在这条途

经生死崖的路上巡逻，他都会想起一段

跨越时光的战友情，也会将这份滚烫的

情谊传递给同行的战友。

通往界碑的路，宛如一条悬在山腰

的银带，而生死崖便是其上最艰险的关

隘——近乎垂直的崖壁上，所谓的“路”

不过是前人凿下的一道道“刻痕”；一根

绳索捆在山顶的树干上，沿山体自然下

垂，官兵们登崖需要攀援而上。

站在崖底，李兆康手指轻触石壁，

思绪飘回几年前。那时他刚到连队不

久，第一次巡逻生死崖，因为路途艰险，

他走得腿肚子直打颤。

带队的是守边 10 多年的老班长李

改合。他那张被风霜雕刻的脸庞看似

不 苟 言 笑 ，对 战 友 的 叮 嘱 却 耐 心 而 温

暖：“别怕，踏着我的脚印走。”

“当年班长带我的时候，这崖上系

着 的 还 是 麻 绳 ，‘ 刻 痕 ’也 比 现 在 浅 得

多。”李改合一边指导大家固定绳索，一

边指着崖壁说，“这些‘刻痕’是一代代

官兵镌刻在山崖上的戍边誓言。”

那天，李改合率先攀上崖壁，脚蹬

岩缝，双手交替抓绳：“固定三点、移动

一点……都是攀岩技巧。”轮到李兆康

时 ，他 脚 下 一 滑 ，身 体 猛 地 往 崖 下 坠

去。危急之际，李改合探身而出，一只

手拽住他的腰带，另一只手扒住岩石，

用力将他拽回一处石阶上。

“咱边防兵的胆是练出来的！”李改

合语气中透着鼓励，“攀上这道崖，才算

真正的边防兵。”

那天返程时，山里气温骤降，李兆

康浑身冻透。李改合从行囊中取出棉

衣，披在他身上。另一位老兵从怀里掏

出揣了一路的压缩饼干分给大家。

“班长，这山崖太陡了！”新兵张凯祥

的惊叹，瞬间将李兆康拉回现实。此刻

张凯祥正站在崖边，抓着绳子不敢上前。

李兆康耐心地为他示范：蹬壁、抓

绳、攀登，动作利落干脆——这正是当

年班长教给他的攀岩技巧。一级上士

王鑫在一旁提醒大家：“注意碎石！别

碰左侧的岩石！”

另一处山崖藏在林中，山顶零星分

布 着 七 八 棵 大 树 ，之 间 靠 几 根 绳 索 连

接。官兵要从山崖这一头，沿着绳索转

移到那一头。

指着一棵松树下的绳索，李兆康回忆

道，那年一场暴雨后，李改合爬上山顶捆

绑这根绳索，战友们都替他捏一把汗。完

成任务后回到山崖这边，李兆康问班长为

什么不害怕，他说：“因为我相信，再危险

的情况，都会有战友拽我一把。”

山崖这边，李兆康指导新兵有序通

过。山崖那边，已经率先过崖的王鑫伸

出手，一一接应大家。如今在李兆康看

来：“成为战友的后背，就是镌刻在生死

崖上的战友情。”

后续路程，李兆康在前探路，不时回

头提醒：“前方有石缝，注意脚下！”每一句

提醒，都是当年李改合一遍遍教给他的。

“班长，我什么时候才能像你一样

勇敢？”新兵苏铭杰问。

李兆康语重心长地说：“这条路，班

长带我走过一趟又一趟，每处‘险点’都

刻在了我的心上。有一天，当你的身后

也走着你的战友，走着你想保护的人，

你就会变得像我一样。”

几 经 跋 涉 ，终 于 抵 达 428 号 界 碑 ，

“中国”二字在阳光下鲜红夺目。官兵们

整理着装，郑重敬礼。返程路上，山风依

旧呼啸，两名新兵的脚步却沉稳了许多。

巡逻归营，熄灯前李兆康像往常一

样在写戍边日记。每一次攀登生死崖，

都是信任的接力；岩壁上的每一道“刻

痕”，都是传承的见证。他在日记中写

道：“变化的是巡逻路上的面孔，不变的

是守护家国的初心与生死与共的情谊。”

生死崖上的战友情
■龙文志 曹继可

一辆大巴车驶出某部营区，载着官

兵前往几十公里外的县医院就诊。这辆

被官兵称为“暖心班车”的大巴，已经不

知在这条路上跑了多少趟。车窗外巴丹

吉林沙漠的风裹着寒意，车窗内却涌动

着一股暖流。

多年前的夏天，一队官兵到距主营区

百余公里外的某点哨执勤。点哨四周是

无边的沙海，缺乏社会依托，距离最近的

医院位于百公里外的小镇上，官兵们最担

心的，就是突发急症时得不到及时救治。

一个闷热的午后，战士江振突然腹

痛。他咬牙坚持了半天，实在疼得受不了，

才向哨长报告。点哨军医栾天鑫初步检查

后，判断是急性阑尾炎，立即向上级汇报。

很快，一辆越野车从主营区出发，驾驶员一

路猛踩油门，先到点哨接上江振和栾天鑫，

再赶往县医院。越野车赶到医院已是深

夜，江振被推进手术室救治。术后，医生感

慨：“再晚来一步，后果不堪设想。”

无独有偶。不久之后，官兵在沙漠

深处的某驻训点执行任务，炊事员胡发

鹏刚做完晚饭，突然上吐下泻。驻训点

没有军医，点哨官兵第一时间向上级报

告。夜色如墨，车灯刺破黑暗，机关派车

载着军医直奔驻训点。经诊断胡发鹏只

是急性胃肠炎，大家悬着的心才落了地。

这两件事后，上级专门安排了一辆班

车，定期往返于主营区与点哨之间，接送

需要外出就诊、购物和接送站的战士。针

对官兵就诊需求，机关配套出台分级会诊

机制：每月开展一次集中巡诊，轻症在各

单位处理，疑难杂症直通体系医院。

去年冬天的一个深夜，一名战士下

哨后突然腹痛不止。“疑似肾结石急性发

作！”栾天鑫初诊过后，立即向上级请示

将其送往体系医院。

班车在凌晨启动，车灯在沙漠中打

出一道光柱。风卷着沙粒敲打车窗，车

内，战友的手掌默默传递着温度。黎明

时分，班车抵达体系医院。急诊、碎石一

气呵成……战士疼痛渐退时，他望向窗

外泛起鱼肚白的天际，眼眶红了。

如今，点哨崭新的营房拔地而起，驻

训点也新建了医务室。那辆“暖心班车”

依旧定期穿行在沙漠公路上，每次看到

班车抵达点哨，官兵都会高兴地招手。

“暖心班车”不只是交通工具。它也是

危急时刻的生命通道，是日常健康的守护

使者，把军营的温暖送抵每名官兵的心上。

沙海深处开通“暖心班车”
■朱纪伟 本报特约记者 胡勇华

我在边关

暖闻速递

越野车穿过戈壁，随着公路爬上高原，远处北疆

阿拉套山的轮廓逐渐清晰。路旁植被愈发稀疏，直至

最后一簇灌木淡出视野，库克他乌近了。

这里春天来得缓，积雪尚未完全消融。库克他乌，

蒙古语意为“青色的山”。这名字源于它亘古不变的模

样——山石铁青，植被稀疏。然而，当车辆驶向山谷深处的

哨所，眼前的景象却与它苍凉的名字形成了奇妙的对照。

一片草场在群山中铺展，虽说不上葱郁，却另有

一种沉静的美。目之所及的山脊上，一排排人工种植

的林木挺立其间。那是哨所官兵用双手、汗水与青

春，一寸寸绣在荒山上的青绿。

没有丰沛的雨水，没有肥沃的土壤。官兵从石缝

间刨土，一棵棵背苗上山，一年年补种培土。荒山在

他们的耕耘中慢慢有了颜色与生机。如今，这抹青绿

已深植于每一位官兵的心底。

一代代官兵在这里守望绿色梦想，遇见了更好的

自己。他们也在这片高原上，浇灌出蓬勃的青春绿

洲。今天，让我们走进新疆军区库克他乌边防连某哨

所，感受那抹不褪色的青绿以及日复一日的坚守。

——编 者雪地跋涉。
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