

“大思政”直播课

读懂机务兵肩头的使命和重量

■主讲人 尹富

【主讲人名片】

尹富，空军工程大学航空机务士官学校某教研室主任、副教授，空军安全管理专家组成员。执教20多年来，主讲航空维修与管理课程，深挖航空维修管理与课程思政创新融合，带领所在教研室荣立集体三等功1次，所在教研室连续5年获评教学训练工作先进单位，荣立个人三等功1次。

信念要是丢了，手艺再精，也担不起“打赢”的担子

从事机务教学工作20多年，在与学员和部队官兵的朝夕相处间，我发自内心的认为，一名优秀的机务兵，绝不仅仅是拥有高超的技术。

李磊是实训骨干，平时最喜欢的事，就是围着战机，沿管路一寸一寸钻研。那股投入的劲头，隔着老远都能感觉到。

然而，一向意气风发的他，最近看着有些无精打采。原来，前不久的实操课难度陡增，很多学员一下子不适应。李磊也因为一个小小的参数偏差，反复调了好几次都没达标。“为啥练了这么久还是做不到……”他找我倾诉时，神情格外沮丧。

看着这些年轻人，我想到了曾经的自己。他们脑子灵，学得快，但一遇到挫折也容易放弃，根子还是打仗意识不强，脑子里保打赢的那根“弦”绷得还不够紧。

我拍了拍他的肩膀说：“别瞎琢磨了，今天这节课，我带大家去‘机务摇篮’博物馆。在那里，你们的困惑，都能找到答案。”

一推开博物馆的门，那股厚重的历史感就扑面而来。墙上的老照片、展柜里的旧工具，每一件文物背后都是一桩动人的往事。

我在一张泛黄的战地照片前停下脚步，慢慢开口：“1947年冬天，东北战场到处都是硝烟，气温低至-40℃。那时，哪有什么恒温机库，连件像样的精密检测仪器都没有，最艰难时甚至连件完整的防寒棉衣都凑不齐。可是在这样的条件下，东北老航校的机务兵们，仍在枪林弹雨中抢修从战场上飞回来的战机。”

我一边带领学员参观，一边讲起了机务兵在战场上的战斗事迹。

一次，一架战机执行完轰炸任务，被敌人的炮弹击中，紧急迫降在雪地里。然而第二天一早，这架战机还得去执行侦察任务，半分都耽误不得。

机务班长带着3个年轻的士兵，连夜



图①：空军工程大学航空机务士官学校教员尹富（左一）在“机务摇篮”博物馆开展思政教学。

图②：尹富（左三）在训练场进行故障排查教学。

图③：“机务摇篮”博物馆陈列的部分机务维修工具。 陈一达摄

赶去抢修。没有帐篷挡风雪，没有炉火取暖，他们靠着随身携带的马灯，在寒风里摸索着干活。寒风跟刀子割似的，身上没一会儿就冻透了。没有专业的焊接工具，他们就随身携带的柴火加热铁块，一点点燃焊翼上的弹孔；没有精密检测仪器，他们就凭经验，用耳朵听、用手摸，哪怕指尖冻得没了知觉，也不肯停手。

夜里，敌人的巡逻机时不时从上空飞过，他们还得随时隐蔽，趴在雪地里一动不动，可即使是这样，也没有一个人说放弃。

当年东北老航校的机务兵，论技术，当然不如现在的学员们学得系统、学得扎实。可他们在战火里扛着，在绝境里硬拼，靠的不是什么天赋，而是不服输、不能输的一股“气”。

“我们能取得胜利，仅仅是因为他们们的技术过硬吗？如果没有理想和信念，又有多少人能坚持下来呢？”当我问出这个问题，学员们都陷入了沉思。

一阵静默后，李磊开口说：“我明白了，机务兵的每一次维修，都不仅仅是工作，而是在战斗。现在我们学习技术，也是为了能担得起肩上的使命。再难再险，都一定要扛过去。”

走出博物馆，学员们的变化清晰可见：训练作风更严更实了，装备检修精益求精。“多花点时间，多查一遍细节，才能对得起‘机务兵’这三个字，对得起托举战鹰的责任。”为了熟练掌握某型战机发动机维修技巧，李磊天不亮就钻进实训场，借清晨的晨光对着模拟装备反复练习，直至攻克难题。

一把扳手、一柄螺丝刀承载的精神，无论多久都不会过时

每当新学员入学，我都会在夏北浩事迹展区给他们讲一堂课。在那里，学

员对这位机务战线标兵的故事不再只是听闻，而是有了真实可感的心灵触动。

大厅中央的玻璃展柜里，一套老旧的机务工具整齐陈列。扳手的手柄因常年紧握磨得光滑发亮，边缘处还有温润的包浆，螺丝刀的刀头上仍残留着淡淡机油痕迹……这些无声的细节，无不彰显夏北浩在机务一线坚守30余年的可贵初心。

20世纪五六十年代，装备简陋，没有现在的智能检测仪器。一次，一架战机出现了隐蔽故障，好几个人轮流检查都没找到问题所在。最后，夏北浩连夜守在机库，详细检查每一根线路、每一个部件，用耳朵听发动机运转的声响，用手摸管路的细微渗漏，直到找到故障根源，成功排除了隐患。

望着平时大家训练都会用到的扳手、螺丝刀，学员赵宇眼神里满是敬佩。同时，他也提出了新问题：“现在的新战机，性能更先进，维护也更智能，很多故障都能通过仪器快速排查。这种情况下，我们该怎样理解和传承夏北浩的‘三负责’精神？”

“智能化不等于‘傻瓜化’，有些新装备操作起来是简单了，但里面包含的原理越来越复杂，对操作规范性和维护科学性的要求越来越严格。”我将大家的注意力引向展柜旁的笔记——那是夏北浩亲手记录的，泛黄的纸页上，甚至连一个微小的螺丝力矩，都标注得清清楚楚，没有一丝敷衍。“在体系作战背景下，一点失误就会导致整个战局被动甚至失败。红色精神中蕴含的制胜机理，既是过去战场取胜的密钥，也将是打赢未来战争的法宝。”

学员们挨个传阅笔记，展厅里渐渐安静下来。骨干张威捧着笔记，眉头慢慢舒展，若有所思地说：“教员，我明白了。仪器再先进，也有它的局限，那些隐蔽的、细微的隐患，只有‘用心’才能检测出来。前辈们的细致，不是因为装备落后，是因为他们心里装着战友、装着国家，不敢有半点马虎。”

张威的感言，引起学员们的共鸣——无论时代发展多么迅速，对战斗胜利负责、对战友生命负责、对国家财产负责的“三负责”精神永远不会过时。

走上训练场，年轻的学员们把思想付诸在学习实训的每一个瞬间。

一次液压系统模拟检修实训中，学员赵宇带领小组排查液压油泄漏故障。按照常规流程，只需更换渗漏接头即可解决，但他在检测时敏锐地发现，接头周边的管路有一道不易察觉的磨损痕迹。

“如果只换接头，后续磨损加重，还是会出现渗漏隐患，这不符合‘零差错’的要求。”赵宇立刻提出异议，带领小组成员重新排查管路，顶着实训场的闷热，反复排查、验证，耗时近3小时，最终确认磨损管路需同步更换。实训结束时，赵宇的衣服被汗水润湿又被烈日烘干，结出一朵朵白色的“盐花”。

夏北浩的故事不是尘封的过往，而是以传承的方式，成为我们每一次实操、每一次排查的行动指南。

我们教的不只是技术，更是前线战友的底气

“要教好学员，首先要摸清一线需求；要做好科研，必须扎根部队实际。”这是我们教学团队常挂在嘴边的一句话。

近些年，我们把深入部队调研作为常态化工作，每年分批次、分小组奔赴不同战区、不同机场的机务一线，只为打通课堂到实战的最后一公里。

前年，我们团队深入某空军机场调研，恰当地遭遇强寒潮，塔克拉玛干沙漠边缘寒风呼啸，气温低至-30℃，战机检修难度大幅增加。我们没有因严寒退缩，跟着一线机务兵来到露天停机坪展开现场检修。

调研中，我们发现，一线官兵处置某项故障时，排查流程繁琐、判断效率不高，尤其是低温、风沙天气下难度更大；不少年轻战士反映，部分课堂上学的维修方法与一线实际操作脱节，面对戈壁荒漠的特殊环境和突发故障时难以快速上手。这些问题，我们都一一详细记录，整理成调研报告，作为后续优化教学、开展科研的核心依据。

从部队调研回来，我们团队第一时间召开研讨会，把收集到的一线案例、岗位痛点、改进建议逐一梳理，全面融入课堂教学和科研攻坚。针对调研中发现的问题，结合多年教学经验，我们决定研发一套贴合一线实际的沉浸式教学系统。

那些日子，我们加班加点，分工协作、并肩攻坚：为了还原当地低温检修场景，查阅大量气象资料和一线记录，反复调试系统模拟功能；为了让学员直观感受故障危害，结合真实事故案例，精准还原维修差错引发的事故场景，让学员以“当事人”身份直面决策重量、差错代价……前后近两年时间，我们熬过无数个灯火通明的夜晚，经历无数次试验失败，终于成功研发出“航空维修质量安全事故模拟动画教学系统”。

“好用，实用，管用！”这套系统应用于教学实践后，赢得许多来自基层一线学员的赞誉。研发系统的前前后后，也成为一次沉浸式的大思政课。戈壁深处吹来的风沙，不但没有模糊我们的视线，反而让大家的眼神里燃起了光芒。深夜的校园里，键盘敲击声、讨论声、仪器调试声，交织成最动人的奋斗乐章。正如我在该项成果获奖时所说的那样——

“我们看似在后方，只是教书、做科研，但我们的每一份付出，都在为作战体系筑牢根基，我们教的不只是技术，更是前线战友的底气。这是我们的价值，也是我们不能懈怠的理由。”

（王淑伟，本报特约记者杨帆整理）
版式设计：牟家辉

听课留言板

八十载风雨兼程，八十载薪火相传。1946年3月，东北老航校在战火硝烟中诞生，以“团结奋斗、艰苦创业、勇于献身、开拓新路”的精神，为中国人民航空事业播下火种、筑牢根基。空军工程大学航空机务士官学校，作为东北老航校的血脉延续，学校自诞生之日起，就肩负着“传承老航校精神、培育机务尖兵”的神圣使命。

将老航校精神永远传下去

■张澄宇

祖国的蓝天需要守护。“极端负责、精心维修”的机务尖兵，是守护祖国蓝天的坚实屏障。机务院校的育人初心，始终与战鹰为伴、与责任同行；培育的每一名学员，未来都将成为托举战鹰腾飞的“天梯”，成为守护国家蓝天的“幕后英雄”。

如今，学校立足机务院校实际，将实战化要求融入课堂教学、实训训练，让每一名学员明白：机务工作没有“差不多”，只有“零差错”；没有“旁观者”，只有“守护者”。尹富教员的课堂，教技术也传精神，让机务兵的精神通过一代代学员传承下去。而他牵头的教研团队，贴合一线需求聚力攻坚，彰显了机务院校教员队伍的责任与担当。

这节课，讲了20多年，也将继续讲下去；老航校的精神，传了80年，也必将永远传下去。

发布



海军士官学校某学员队长杨新宇（左一）与学员谈心。

郝跃文摄

“本想搭助力车，没想到成了‘赶鸭子上架’……”回忆起之前选拔骨干的经历，海军士官学校某学员队长杨新宇有很多话想说。

去年，杨新宇翻看学员档案时，看到郭会元履历栏里的“大学生士兵、预备党员”等信息，便有心让其担任区队长。郭

会元虽对管理岗位缺乏意愿，但面对队长的信任，他还是把推辞的话咽了下去，硬着头皮接下了任务。

过了一段时间，杨新宇发现那个曾经眼神明亮的青年，笑容渐渐少了。直到一次推心置腹的谈心，郭会元才吐露心声：“队长，我实在不擅长管理，但想着

您那么信任我，只好硬扛着……”这次经历像一颗石子投入杨新宇心里，他认识到，每个学员都有自己的特点，助其成长必须因材施教、循序渐进，才能人尽其才、人人成才。

从那以后，趁着训练间隙或吃饭时间，杨新宇总喜欢和学员们坐在一起聊聊。学员随口提起的兴趣特长、满怀期待的成长目标……都被他记在心里。回到宿舍后，他将一天的所得，整理在学员专属的成长档案里。

对于卸下区队长担子的郭会元，杨新宇重新梳理其个人特质：理论功底扎实、逻辑思维缜密、专业学习能力突出。经过思考后，杨新宇再一次找到郭会元，鼓励其发挥专业优势，担任学习小组组长，带领大家共同进步。

点燃学员眼里的光芒

■倪帅 刘争俊

那段时间，郭会元利用课余时间组织学习经验交流会，把自己的学习方法毫无保留地分享给战友。看着台上侃侃而谈、眼里重新有了光芒的郭会元，杨新宇更加笃定：没有带不好的兵，只有没帮对方找对“赛道”的带兵人。

知道有人性格腼腆，杨新宇在队内设置了“心愿信箱”，鼓励大家说出自己的想法。

一天清晨，杨新宇打开“心愿信箱”，一封字迹工整的信落了进来。“队长您好，我一直想试试当班长，可我不擅长和大家沟通，总怕自己担不起这份责任。但我真的想逼自己一把……”从学员范哲豪朴实的字句中，杨新宇读出了他的上进心。

那天，杨新宇更新了范哲豪的成长

档案：责任心强、作风扎实，成长意愿强烈，短板是沟通表达不自信。晚饭后，他拉着范哲豪到操场散步。见他神色有些局促，杨新宇鼓励道：“你能把心里的想法写下来，这份勇气就比很多人强。哪有人生来就会沟通？我给你安排个‘预备岗’，先跟着经验丰富的骨干学，咱慢慢来，不着急。”

放下顾虑的范哲豪，果然拿出了“逼自己一把”的劲头。他经常跟在骨干身后认真学习，笔记本上写满了工作重点和方法。从第一次组织班务会时声音发颤，到如今语气沉稳、条理清晰，还能主动留意班员的表情、适时放慢语速解答疑问，他的蜕变被杨新宇看在眼里。

不仅鼓励学员勇敢迈出第一步，

学员队干部

杨新宇还手把手帮他们补齐能力短板。他尝试在队内开展“能力试练营”活动，对于想担任骨干的学员，主要看3点：一是态度，是否认真负责、主动担当；二是成长，能否在实践中查缺补漏、改进提升；三是口碑，学员们是否认可其工作。

如今，看着学员们在各自的岗位上发光发热，杨新宇满是欣慰。他说，每名学员都是独一无二的种子，有的能长成参天大树，有的能开出绚烂繁花，带兵人要做的，就是先了解它的特质，再给它适配的土壤、阳光与雨露……