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作为一名整形外科医生，无论去哪

里，我的行囊里除了配发的器械，还会

备上几样自己的“老伙计”：几轴极细的

美容缝合线，一套用惯了的整形外科持

针器、剪子等——它们安静地躺在蓝色

无菌包里，是我最熟悉的伙伴。

在许多人看来，整形外科追求美，

这话不假。但对军队整形外科医生来

说，针与线穿引的是比美观更具体的东

西：是受伤的拇指能否再次感知扳机的

力度，是脸上的痕迹是否会成为返乡时

沉默的负担……

2020 年深秋，我随医疗队赴高原

执行卫勤保障任务。刚抵达点位，物资

箱多数还没来得及拆封，一位年轻战士

就被紧急送来——他的右手拇指末节

意外被重物砸断，骨茬外露，鲜血渗涌。

小伙子疼得脸色发白，声音发颤地

问我：“医生，我这手以后还能握枪、操

作装备吗？”

“放心，我们一起想办法，争取最好

的结果。”任务点条件有限，没有无影

灯，我们就打着手电，用稳妥的野战方

法处理。

清创、止血，每一步都必须精准。

我利用残存皮肤，仔细设计了一个微型

皮瓣，把裸露的骨端妥善地包裹起来。

这一针一线，不只是闭合伤口，更是为

了最大限度地保留战友的手指功能，为

他将来与钢枪的再次“握手”打下宝贵

的基础。

包扎完毕，战士看着自己被妥善处

理的手，长长地吁了一口气。那一刻，

我突然感到：我们缝合的或许不只是皮

肤与组织，还有一颗因受伤而骤然悬起

的心。

如果说在野战条件下，我们首要考

虑的是如何在有限时间内保住功能、为

后续康复打好基础；那么，当条件允许

时，我们便能沉下心来，为战友的“明

天”进行更精心地修复。

在陆军第 953 医院代职期间，我遇

到了一次这样的考验。一位即将退伍

的战士，因意外导致面部受伤。紧急

处理后，伤口闭合了，但粗糙的缝线和

紧张的皮缘，像一条显眼的“蜈蚣”爬

在他的眼角与脸颊，成了他返乡前的

一块心病。

连队干部带着他找到我时，伤口已

超过通常认为的最佳清创期。仔细检

查后，我对他说：“别担心，我们可以把

它处理得更妥当些。”这句话背后，是作

为一名整形外科医生的判断：我们修复

的边界，不应被简单的“时间窗口”束

缚，而应取决于组织本身的生命力与我

们所能给予的技术精度。

那天，我用了近两个小时，为他实

施了一次精细的修复：拆开原有缝线，

重新清理创缘，在皮下进行严密的减张

缝合，以最大限度减少皮肤表面的张

力。最终，我用比头发丝还细的美容缝

线，像完成一件微雕作品般，对合皮肤。

几天后拆线时，那条“蜈蚣”隐去了，

只留下一道淡淡的线痕。战士对着镜子

看了又看，紧锁的眉头终于舒展开来。

这件事让我更加笃定，我们的工

作，是在为战友的身心健康护航。无论

他们在军营，还是走向社会，都可以更

从容、更自信。

有时，这段护航的路可以铺得更长

一些——不仅送“他”顺利走出眼前这

一程，更要为后来的“他们”扫清路上反

复出现的障碍。

在高原代职时，我接诊了一位被藏

毛窦困扰了许久的藏族战士。这种疾

患在高原并不少见，由于环境特殊、愈

合缓慢，一旦处理不当便易复发，严重

影响训练与生活。

为他手术时，我采用了一种更适

合高原的“Z”成形皮瓣技术。它不仅

能彻底切除病灶，还能通过精巧的皮

瓣设计和转位，显著改善缝合部位的

血供——这在低压缺氧的高原，能让

伤口更快愈合。手术很顺利，战士恢

复得比预期快。

我心里清楚，高原上被这个病困扰

的远不止这一名战友。在后续工作中，

我将这套技术系统地讲解、示范给代职

医院的医生。离开高原前，看到他们已

经能熟练应对此类问题，我心里那份关

于“治愈”的踏实感，才真正落了地。

不久前，我收到一封来自高原的

信。一位我曾救治的战士在信中细细

回忆了手术时的情形。他说：“都说‘医

者，仁术也’。在我看来，‘仁’与‘术’从

来就是一体的，没有对患者的关切，技

术再高也少了温度；没有扎实的技术，

善意再浓也难解病痛。你们用行动诠

释了这一点……”

这封信，我反复读了很多遍。它让

我想起无影灯下那些或焦虑或坚毅的

年轻面孔，想起那些“还能不能……”的

询问。官兵不怕流血牺牲，但伤痛过

后，他们也渴望着能够无碍地扛起钢

枪、“无痕”地融入生活。

我们的针与线，便是在这“仁”与

“术”之间穿行。一针一线，精进的是技

艺，传递的是温度；缝合的是创口，连起

的是信任。它关乎当时解除病痛和回

归战位，也关乎漫长岁月里的生活品质

与内心安然。

（陈蔷整理）

缝合创口 传递温暖
■陆军军医大学新桥医院 雷泽源

医者心语

雪域高原的风，带着凛冽的寒意，

掠过日喀则萨嘎县的草原，也吹过那曲

座座营盘。我与高原的缘分，就起于这

样的风中。

那年春节前夕，医院接到赴藏开展

肝包虫病筛查的紧急任务。听到这个

消息，我立即找到牵头部门报名。超声

仪器调试、筛查物资整理……在紧锣密

鼓的筹备后，超声医疗分队在腊月二十

三这天登上了前往拉萨的飞机。临行

前，家人叮嘱我：“注意安全，好好为老

乡们做事。”这份理解，成了我奔赴高原

的温暖底气。

初抵雪域，雪峰净土的壮阔让人心

生敬畏。可这份新奇，很快便被汹涌而

来的高原反应吞没。飞抵拉萨后，我们

随即驱车前往日喀则萨嘎县。车子沿

着崎岖山道盘旋而上，海拔一寸寸攀

升，队员们陆续出现嘴唇青紫、恶心乏

力的症状。经过 9 个小时的颠簸，我们

终于抵达萨嘎。一下车，刺骨的寒风迎

面扑来，一个劲儿地往领口钻。接我们

的 同 志 说 ：“ 老 乡 们 早 就 盼 着 你 们 来

了。”听到这话，所有人都打起精神，准

备投入战斗。

次日凌晨，天还没亮，医疗点外已

排起长队。牧民们裹着藏袍，扶老携

幼，在寒风中静静等候。当时，我还在

被高原反应折磨，头疼得像要炸开，每

喘一口气都费劲。可当手指握住超声

探头、面对第一位牧民时，所有的不适

都被抛到了脑后。我给自己插上鼻氧

管，眼睛紧紧盯住屏幕，认真做每一次

扫描、出每一个诊断。这一天，我连续

操作 11 个小时，完成 301 人次超声检

查。当完成最后一例检查时，我抬手想

关掉仪器，却突然感到一阵天旋地转，

险些晕倒在仪器旁。

这件事传到了当时一位西藏自治

区人民政府领导耳中。她特意赶来，一

把将我搂进怀里，声音带着哽咽：“你辛

苦了，藏区的老乡们都记着你的好！你

就像雪域的格桑花，开在我们最需要的

地方。”牧民们也围着我，用不太流利的

汉语一遍遍说着感谢。

那一刻，雪域的寒风仿佛变得温

暖。我深深懂得，身为人民军医，无论

身处何地，守护生命都是不变的使命。

看着藏区百姓脸上的笑容，我更加坚

信，我所做的一切都是值得的。

岁月流转，这份对高原的守护，因

科技的发展有了新模样。针对高原边

防交通不便、专科力量薄弱、后送救治

周期长等现实难题，我们医院超声科自

主研发 5G 远程机器人超声系统，并进

驻了那曲某部常态化医疗保障点。系

统依托 5G 网络实现操作、影像、语音实

时同步，后方的医疗力量能跨越千里为

边防战士隔空诊疗。而我，也带着那份

守护高原的初心，成为了操控这套系统

的一员。

“一名战士晨起呼之不应，血压测

不到，血氧饱和度仅 40%，请求紧急会

诊！”一天清晨，办公室的电话骤然响

起，西藏边防医疗点的求助声隔着千里

传来。

病 情 就 是 命 令 ，时 间 就 是 生 命 。

我们立即组织专家组，迅速开启 5G 远

程机器人超声系统，一场跨越千里的

生死营救就此展开。超声科医生指尖

落在操作板上，小心翼翼操控着高原

端的机械臂，为这名危重战士进行超

声心动图检查。很快，检查结果清晰

呈现：战士心脏显著扩大，心肌运动明

显减弱。结合现场医护人员的症状描

述，专家组快速研判，判定为急性心肌

炎引发的心源性休克。生死关头，容

不得半分迟疑，专家组组长果断下达

救治指令：“立即静脉给予大剂量激素

冲击，纠正休克状态，维持循环和容量

稳定！”

相隔千里，屏幕两端的心却紧紧连

在一起。专家们紧盯屏幕，关注着每一

项生命指标，根据实时情况不断调整救

治细节，远程指导现场做好补液、体征

监测等各项操作。在千里之外的高原

医疗点，医护人员依令快速行动，静脉

穿刺、药物推注……每一个步骤都紧张

而有序。

时间一分一秒流逝，10 分钟后，千

里之外终于传来令人松口气的消息：血

压开始回升，血氧饱和度逐步上升，病

情趋于平稳，生命体征慢慢恢复正常。

悬在大家心头的巨石落地，专家组当即

叮嘱现场人员，做好后续转运准备，将

这名战士安全转诊至上级医院接受进

一步治疗。

目送着远程系统里战士被平稳抬

上 转 运 车 的 身 影 ，我 的 心 中 满 是 感

慨。从手持超声探头为藏区百姓俯身

筛查，到操控远程机器人为边防战士

千里施救，变的是守护方式与距离，不

变的是刻在骨血里的医者仁心与军人

使命。

雪域长风依旧，格桑花年年在此盛

开。我愿做雪域高原上一朵平凡的格

桑花，以专业技能和一腔赤诚，守护着

这片土地上的百姓与战士。

心系高原 倾情守护
■解放军总医院第三医学中心 张雪梅

每到春暖花开，眼科门诊都会接诊

不少眼睛不舒服的患者——发痒发红、

异物刺激伴流泪。这很可能是过敏性

结膜炎在作祟。

过敏性结膜炎是一种眼科常见病，

常在春夏季发病，秋冬季症状好转或消

失。过敏性结膜炎的本质，是人体免疫

系统对过敏物质的过度反应。这种眼

病虽不传染，却让不少人苦不堪言，甚

至误以为是“上火”或“红眼病”而错误

用药，导致延误治疗。

为什么春季过敏性结膜炎容易高

发？春季植物花粉浓度飙升，杨柳絮

随风飘散，易黏附在眼表；潮湿环境滋

生的微生物（如尘螨和霉菌），也会随

空气接触眼睛。而且，春季紫外线增

强，可加重眼表的敏感性。当过敏物

附 着 在 结 膜（眼 白 表 面 的 透 明 黏 膜）

时，免疫细胞会释放一种叫作组胺的

物 质 ，导 致 眼 结 膜 血 管 扩 张 、神 经 敏

感，进而引发眼痒、红肿、分泌物增多

等症状。

过敏性结膜炎有一定的自限性。

一般情况下，过敏性结膜炎随着季节变

化，症状可自行缓解或消失；反复发作

数年后，症状有减轻或消退趋势。

一旦被诊断为过敏性结膜炎，应

尽量明确过敏物质，生活中避免接触

过 敏 原 ，同 时 配 合 药 物 治 疗 ，一 般 可

取得较好效果。目前，治疗过敏性结

膜炎的眼药主要包括以下几类：一是

抗组胺类眼药水，如富马酸依美斯汀

滴眼液等；二是肥大细胞稳定剂类眼

药 水 ，如 色 苷 酸 钠 、吡 嘧 司 特 钾 等 滴

眼 液 ；三 是 双 效 药 物 眼 药 水 ，如 盐 酸

奥洛他定滴眼液等；四是非甾体抗炎

滴 眼 液 ，如 双 氯 芬 酸 钠 滴 眼 液 等 ；五

是糖皮质激素类眼药水，如醋酸可的

松、地塞米松等滴眼液。需要注意的

是，糖皮质激素类药物虽然可在短期

内有效控制过敏症状，但不能长期且

大 量 使 用 。 因 为 这 类 药 物 可 能 会 引

起 眼 压 升 高 ，继 发 青 光 眼 、白 内 障 和

视 神 经 损 害 等 。 如 果 过 敏 症 状 比 较

严 重 ，局 部 用 药 不 能 有 效 控 制 ，则 需

要全身用药。

不少过敏性结膜炎是花粉所致，可

在日常生活中避免接触致敏的花粉：外

出时做好个人防护，佩戴密封式护目镜

（如运动防风镜）、口罩等，保护好易受

侵犯的眼睛、口腔和鼻子等部位；外出

返回后及时洗手、洗脸，更换干净衣物；

花粉传播明显的时间，不宜在室外晾晒

衣服、床单等，白天尽量少开门窗，防止

花粉进入室内，有条件的可在室内使用

空气净化器。此外，既往有过严重的春

季过敏性结膜炎病史者，可在花粉季前

1 周开始使用抗过敏滴眼液（如吡嘧司

特钾），形成保护屏障。

过敏性结膜炎虽不是大病，但反

复发作可能损伤眼表屏障，甚至影响

视 功 能 。 若 出 现 以 下 症 状 ：眼 痛 、视

力 下 降 ；眼 睛 有 大 量 黄 绿 色 分 泌 物 ；

使 用 药 物 3 天 后 无 缓 解 ，可 能 并 发 角

膜 炎 或 其 他 感 染 ，需 尽 快 就 医 ，接 受

专业诊疗。

需要注意的是，过敏性结膜炎常常

和过敏性鼻炎“结伴而行”。这部分患

者除了有眼部过敏症状外，还有鼻子

痒、打喷嚏、流清涕等鼻部过敏的典型

症状，需要同时进行防治。总之，建议

过敏性结膜炎患者在春季做好防护，必

要时可随身携带抗过敏药物。若症状

持续，建议至医院进行过敏原检测，实

现精准防治。

为
何
春
天
一
来
眼
就
痒
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健康讲座

在 平 均 海 拔 4800 米 的 藏 北 安 多

县，戍边官兵和群众长期受困于影像

诊断效率偏低、疑难病症难以及时确

诊等医疗难题。如今，这一困境正因

一项人工智能技术的落地而得到显著

改善。

近日，东部战区总医院援藏医疗队

将该医院放射诊断科自主研发的人工

智能影像平台成功部署至安多县人民

医院，让戍边官兵和当地百姓在家门口

就能享受到专业高效的影像诊断服务。

该 AI 平台集成肺结节检测、骨折

诊断、心脑血管分析等 8 大核心功能，

针对肺结节、心脑血管病变、骨折等多

发病种，可以提供准确率达 95%以上的

辅助诊断。而且，系统可将 CT 检查初

筛时间从人工约 20 分钟缩短至 5 分钟、

微小结节检出率提升 30%以上，既大幅

节省了医师的诊断时间，又提升了早期

病变发现能力，为疾病的早发现、早治

疗争取了宝贵时间。

平台投入使用后，还构建起“AI 初

筛—医师复核—专家远程会诊”的新型

诊疗流程。患者在当地完成影像检查

后，AI 系统即时分析，本地医师结合临

床情况对 AI 报告进行复核把关。普通

病例经复核后即可直接出具诊断结果、

制订诊疗方案；若遇疑难病例，本地医

院可通过远程诊疗系统将影像数据、

AI 分析报告及患者临床信息同步传输

至东部战区总医院，由相关科室专家进

行远程会诊、实时指导，给出精准的诊

断意见和治疗方案建议，大幅提升了疑

难重症的诊疗时效与准确性。

为确保持续服务能力，该医院援藏

医疗队还对当地 30 余名医护人员进行

系统培训，使其熟练掌握“人机协同”诊

断模式。这使该智能系统能够突破援

藏医疗队轮换周期限制，实现全天候稳

定运行，为高原官兵提供常态化的高质

量影像诊断支持。

目前，该平台已累计完成各类影像

数据分析 5000 余例。下一步，团队将

针对高原地区心脑血管疾病等病种优

化 AI 模型，并计划将技术辐射至周边

部队驻点和乡镇卫生院，构建覆盖全域

的智能医疗网络，为高原部队卫勤保障

能力提升提供可复制的技术路径。

东部战区总医院 AI影像平台落地高原——

为戍边官兵打造常驻“AI医生”
■本报特约记者 汪卫东

为兵服务资讯

姜姜 晨晨绘绘

近日，新疆军

区某团组织开展自

救互救考核，锤炼

官兵的一线救护能

力。图为卫生员在

战友掩护下为“伤

员”处置伤情。

王彦博摄

战地救护
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