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春雨绵绵，我再一次走进王良故

居。檐雨滴落在天井里，仿佛轻声讲述

着战将的故事。我凝视着墙上一张泛

黄的老照片：王良穿着红军军装，眉目清

朗，嘴角微微上扬，眼神里充满刚毅和

笃定。这是王良留给世人的最后一张

照片，那年他27岁，任红四军军长。

他的生命，也定格在 27 岁。他的

名字化作璀璨的星辰，在浩瀚星河中

闪亮。

在紧邻故居的王良同志纪念馆，

一 块 刻 着“ 竹 节 松 年 ”4 个 大 字 的 牌

匾，让我对王良有了更深刻的了解。

这是王良的祖母七十大寿时，当地乡

贤赠送给她的贺匾。此匾不仅是对他

祖母品格的颂赞，也是王良家风的写

照。在家庭的影响下，王良的父亲王

根澄参加了同盟会，叔父王奇岳远赴

法国勤工俭学，与邓小平一同追寻救

国真理。王良在重庆华英中学求学

时，《新青年》点燃了他的革命热情；在

上海持志大学，进步书刊引导他走上

革命道路。1926 年，21 岁的王良考入

黄埔军校第五期。第二年，他加入中

国共产党。1927 年 7 月，大革命失败，

王良辗转千里，在湘赣边界找到党组

织，参加了毛泽东领导的秋收起义，义

无反顾地跟随毛泽东进军井冈山，参

与创建井冈山革命根据地。

竹子虚心而有节，松树挺拔而不

凋。清廉，是王良律己治军的准则。

在闽西苏区经济困难时期，王良把每

月津贴全部捐作党费。他的公文包是

粗布缝制的，行军床是门板拼凑的，身

上的旧衣补丁摞补丁。警卫员心疼

他，要为他添置新被褥，他严肃地说：

“革命还没成功，怎能贪图享受！”

1930 年 11 月 ，蒋 介 石 纠 集 10 万

兵 力 ，对 中 央 苏 区 发 动 大 规 模“ 围

剿”。鲁涤平任总司令，张辉瓒任前线

总指挥，气势汹汹，叫嚣要“3 个月消

灭共军”。黑云压城，形势危急。时任

红十师师长王良坚决执行毛泽东“诱

敌深入”的作战方针，率部东渡赣江，

隐于群山之中，耐心等待战机。1930

年 12 月 30 日，王良率领红十师担负对

龙冈西北之敌的攻击任务。他指挥部

队迂回到敌侧后方，配合兄弟部队发

起猛攻，全歼国民党军第十八师师部

和两个旅，俘敌 9000 余人，缴获枪支

9000 余支，活捉敌军前线总指挥张辉

瓒，取得第一次反“围剿”的伟大胜利。

捷报传来，毛泽东激动不已，欣然

挥 笔 写 下《渔 家 傲·反 第 一 次 大“ 围

剿”》：“万木霜天红烂漫，天兵怒气冲

霄汉。雾满龙冈千嶂暗，齐声唤，前头

捉了张辉瓒……”

为表彰王良的卓著功绩，毛泽东、

朱德决定将缴获张辉瓒的怀表和钢笔

嘉奖给他。王良郑重地说：“我要带着

它们，到中国革命最后胜利。”

其实，王良卓越的军事才能，早在

黄洋界上便已大放光彩。

1928 年 8 月，井冈山上暑气未消，

毛泽东、朱德率红军主力远赴湖南桂

东作战，湘赣敌军以 4 个团的兵力，乘

虚进犯井冈山，猛扑黄洋界。留守井

冈山的红军仅有两个连，兵力悬殊，情

势急迫。时年 23 岁的连长王良奉命

率红一连抢守黄洋界口。他发动军

民，仅用 3 天时间就构筑竹钉阵、竹篱

笆阵、檑木阵、滚石阵和深壕沟阵 5 道

防御工事。8 月 30 日 8 时许，敌人向

黄洋界发动猛烈进攻。当敌人爬到离

前沿只有三四十米时，王良一声令下，

各种火器并发，檑木滚石飞泻，前后击

退敌人 3 次进攻。15 时许，敌人集中

炮火再次进攻。关键时刻，营军械处

调来一门刚修好的迫击炮，炮手发射

的一发炮弹精准击中敌指挥所。敌人

吓得边跑边喊：“红军主力回来了！”王

良抓住战机，指挥战士猛烈反击。敌

人乱了阵脚，连夜仓皇撤走。

黄洋界保卫战的胜利，粉碎了湘赣

敌军对井冈山的第二次“会剿”，创造了

红军以少胜多的经典战例。毛泽东在

回师途中听闻这一消息，提笔写下《西

江月·井冈山》：“山下旌旗在望，山头鼓

角相闻。敌军围困万千重，我自岿然不

动。早已森严壁垒，更加众志成城。

黄洋界上炮声隆，报道敌军宵遁。”

1932 年 3 月，王良担任红四军军

长，和政治委员罗瑞卿率部参加漳州

战役。他指挥果断，身先士卒，给敌以

沉重打击。同年 6 月，王良率部回师

赣南。途经福建武平大禾圩，前锋部

队被反动民团阻击。王良到前沿侦

察，被敌人的子弹击中头部。牺牲前，

他把怀表塞到罗瑞卿手里：“这表留给

你，你替我把它带到胜利……”

在江西会昌永隆镇，毛泽东主持

召开王良烈士追悼会时，高度评价道：

“王良是一个好干部。”

1959 年 10 月 1 日，罗瑞卿亲手将

王良遗物交给党中央。

如今，这块怀表静静陈列在中国

人民革命军事博物馆。表盘上的指针

不再转动，但王良烈士的坚定信念和

英勇无畏，在时间的长河中永远闪耀

光芒。

一 块 怀 表
■艾晓林

临近“世界读书日”，想到“读书种

子”一说。北宋黄庭坚有云：“四民皆当

世业，士大夫家子弟能知忠信孝友，斯可

矣，然不可令读书种子断绝，有才气者

出，便名世矣。”做一粒“读书种子”，让阅

读成为一种力量，推动文化传统薪火相

传，正是读书人的期许。

堪称“读书种子”的人，不仅自己喜

爱读书、痴迷于知识学问之中，还以勤于

读书和思考影响他人，从而让更多的人

热爱读书，在不知不觉中变化气质、增长

才干。回顾自己的军旅生涯，无不受到

身边“读书种子”的影响，使我在书香的

浸润中明白事理、垫起人生的高度。

20 世纪 70 年代初，我入伍来到驻云

贵高原某工程团。新兵训练结束后，我

被分配到团报道组。不久，时任团政治

处主任宋德昌倡导周日读书会，主要是

学习马克思主义哲学。读书会开班时，

宋主任的一席话至今让我记忆犹新：“世

界上的学问浩如烟海，各有用处。有一

门学问，学一点大有好处，学好了终身受

益，那就是哲学。学好哲学特别是马克

思主义哲学，既能让人登高望远、目光如

炬，又能让人见微知著、明察秋毫……”

当时选读的主要有《反杜林论》《费

尔巴哈论》《矛盾论》《实践论》等经典著

作。宋主任常常自己先读懂原文、领会

基本观点后，再进行学习辅导，有针对性

地作出提示，并引导大家进行交流。经

历两年多的马克思主义哲学学习，我深

刻懂得了马克思主义哲学是人类认识世

界和改造世界成果的结晶，是我们观察、

认识事物的“望远镜”和“显微镜”。

改革开放之初，时任团政治处宣传

股股长李宪连联系驻地新华书店，购买

了《红日》《青春之歌》《林海雪原》《野火

春风斗古城》等书籍，分发给宣传股的同

志阅读。这些描绘中国革命壮丽画卷的

文学原著，我在学生时代断断续续读过

一些，但不够系统，领会也不够深刻。那

时重新阅读，我强烈地感受到作品中昂

扬的生命活力，感受到正气扑面而来。

为了提高阅读质量，李股长对读书

提出 3 点要求：一是读与思结合，从红色

故事中感悟先辈奋斗之艰辛、先烈境界

之崇高；二是读与写结合，读完一本名

著，每人写一篇读书体会，在读书会上进

行交流；三是读与讲结合，组织我们到部

队演讲，带动基层干部读名著、用名著。

这次阅读活动中，我反复读了《青春

之歌》，被激情感染着、被信仰激励着，感

受到顽强的斗争精神和对理想信念的坚

定执着。我将自己的思考写成讲稿，从

林道静入党时的场景讲起，逐步揭示她

从“小我”到“大我”、从追求个人解放到

投身民族解放、从彷徨到坚定的心路历

程，在部队演讲 20 多场，获得战友们一

致好评。

那一年，我到二营十连当排长，时任

指导员樊复兴也是个“读书迷”。他不仅

自己带头读书，还倡议开展“读书沙龙”

活动。我清晰地记得，他当时向我推荐

的是《孙子兵法》。

在指导员的带动下，我先借助工具

书读懂兵书内容，再以“必胜”“速胜”“全

胜”为线索领会战争制胜的秘诀，最后落

脚到如何用预见性、精准度和执行力来

指导国防施工，达到了学用结合、学以致

用的效果。后来，我将学习体会和收获

写成文章《用兵法指导国防施工》，被报

纸刊发。

一个人的阅读史，就是其精神成长

史。军旅生涯中，众多“读书种子”的带

动和引领，让我懂得阅读是如此美丽、如

此重要，也让我从阅读中成长。后来，不

管在什么岗位工作，我都甘愿做一粒“读

书种子”，经常向大家推荐书籍、组织读

书活动，让所在单位、岗位充盈书香。

“一花独放不是春，百花齐放春满

园。”让我们一起做“读书种子”，让书香

浸润心田，让更多的人在阅读中获得美

妙的享受。

做
一
粒
﹃
读
书
种
子
﹄

■
向
贤
彪

国防纪事

红色记忆

军旅点滴

双休日，妻子说要大扫除。豁了

口的瓷碗、起球的毛衣、儿子的旧校

服，还有那些用了多年的床单被罩，都

被她打包捆好。她一边收拾一边念

叨：“旧的不去，新的不来。”

大扫除的重点是书架。儿子已进

入心仪的大学，那些陪他挑灯夜读的

教辅书、试卷册，总算完成了使命。看

着清空大半的书架，我打趣道：“要不

摆俩古董？”

妻子没接话，转身进了卧室，从床

底拖出两个皮箱。我瞬间明白了。那

是她的“宝贝”，是我常年在外测绘时，

陪她熬过无数孤夜的伴。

打开皮箱，一股淡淡的纸墨香混

着岁月的味道飘出来。里面全是书，

码得整整齐齐。这些书，是她当年最

沉的嫁妆，也是我不在家的那些年，她

最亲的“家人”。

记忆拉回 30 多年前。那时姑娘

出嫁，嫁妆多是被褥、脸盆，家境好些

的能凑上“三转一响”。妻子的嫁妆

里，有一个红漆木箱，要俩壮汉才抬得

动。当时就有人嘀咕：“这里面怕是金

银吧？”

婚后我才知道，箱子里哪有金银，

全是妻子打小攒的书。有她小学时攒

了半个月零花钱买到的《高玉宝》，有

初中时淘的竖版《红楼梦》，还有带插

图的《西厢记》。

岳母说，妻子从小就对书着魔。

别家姑娘盼新衣裳、花布鞋，她却把压

岁钱攥得紧紧的，跑去书店买书。走

亲戚时，眼睛总在人家书架上打转，遇

到想看的，要么软磨硬泡借来，要么用

新作业本换。

就是这份痴迷，陪着她熬过我不

在家的日子——我在昆仑山测地形

时 ，她 抱 着《唐 诗 三 百 首》哄 襁 褓 里

的儿子；我在海岛驻训时，她靠高尔

基 的 三 部 曲 打 发 漫 漫 长 夜 ；我 在 边

境线勘界时，她对着泰戈尔的诗集，

给 我 写 了 一 封 又 一 封 没 寄 出 去 的

信。

她把《青春万岁》翻得卷了角，书

页里夹着我从藏北高原寄回的明信

片 。 一 本 磨 掉 封 面 的《四 角 号 码 字

典》，是她教邻居家孩子认字时用的，

扉页上有她写的小字：“等他回来，教

他查‘家’字。”

2015 年搬新家，妻子把书从破了

角的红木箱里取出来，轻轻拂去灰尘，

一本本码上书架，嘴角的笑意就没断

过。她说：“这下它们不用挤着了，就

像你回来了，家里总算齐整了。”

可 我 忘 不 了 搬 新 家 那 天 的“ 惊

险”。当时想着旧家具和那箱书占地

方，我打算第二天拉去废品站，就没跟

着日用品一起搬。傍晚在新家收拾

时，妻子转了一圈，脸色突然沉下，劈

头盖脸问道：“我的书呢？”那是她嫁给

我后，嗓门最大的一次问话。我赶紧

坐出租车回老房子，去找那箱书。出

租车司机帮我抬箱子时，禁不住问道：

“啥宝贝啊，这么沉，是不是古董？”我

没敢说，这里面装着一位军嫂的大半

生，那些书里夹着多少个她盼我回家

的夜晚。

后来儿子长大，书架渐渐被他的

书占满。妻子默默去超市买了两个皮

箱，把自己的书一本本包好收进去。

她说：“孩子读书要紧，就像当年你在

部队，国家的事要紧一样。”

如今儿子离开家，书架上有了位

置，妻子的书终于要重见天日。

看她小心翼翼地取书，指尖划过

泛黄的封面，偶尔停下来翻两页，眼神

里有怀念，有温柔，像在跟老朋友打招

呼。我悄悄站在身后给她递书，忽然

懂了：那些年我在野外风餐露宿，是这

些书替我陪着她；那些她一个人带孩

子、应付琐事的日子，是这些书给了她

勇气。

我随手拿起一本，翻到于谦的《观

书》：“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相

亲。”可不是嘛，这些书早就是妻子最

亲的“故人”，是比任何嫁妆都金贵的

“宝贝”。就像她常说的：“书在，念想

就在；你回来，家就齐了。”

阳光透过窗户落在书页上，妻子

正 把 我 当 年 寄 的 明 信 片 夹 回《青 春

万岁》里。有意思的是，她用我当年

在巴丹吉林沙漠当兵时邮回来的信

封 当 书 签 ，上 面 的 邮 戳 一 下 子 将 我

的 记 忆 拉 回 风 沙 岁 月 里 的 军 旅 生

涯。

这满箱的书，哪里只是她的“宝

贝”，分明是我们俩的岁月。她守着

书，就像守着家；我守着国，心里始终

装着她。

守着书卷守着家
■朱东明

让 阅 读 成 为 一 种

力量，推动文化传统薪

火相传。

1999 年冬，我踩着没膝的积雪，走

进迈丹边防连。在无垠的洁白中，哨所

红墙犹如一簇火焰。院中挺拔的五星杨

吸引了我的目光：树干笔直，如揳入大地

的钢钎；皲裂的树皮呈灰褐色，每一道沟

壑都填满风沙与严寒。

湖南籍老兵宋军文递过一截枯枝：

“看看它的芯。”我低头，横断面一颗轮廓

分明的五角星赫然在目。那是奔涌的热

血凝结的图腾，一如军帽上照耀前路的

帽徽。

自那时起，巡逻归来，我常在树下驻

足。掌心贴合树干的粗粝，仿佛能感知

到根系与千里岩脉的同频搏动。

我也种下一棵新苗。铁锹破开冻土

的瞬间，宋班长的声音混着风的呼啸钻

进耳朵：“这树，根扎下去，就能看见下一

个百年。就像咱站在这里，边疆安宁，国

家 安 宁 。”那 一 刻 ，手 中 的 树 苗 重 若 千

钧。我埋入土里的，不只是一截根须，更

是无声的诺言。

光阴在巡逻线上缓缓沉淀。五星杨

的枝丫伸展成拥抱苍穹的臂膀，我也在

年轮的环绕中褪去青涩，长成哨所的“老

人”。离别时，我带走一截五星杨的枯

枝。横断面那颗星，成了植入生命的导

航。

2017 年盛夏，我携妻儿重返边关。

我亲手栽下的那棵树，已枝繁叶茂。孩

子仰起脸，眸子里映着澄澈的蓝天：“爸

爸，这树是战士吗？”我捡起一截枯枝，给

他看横断面。那颗五角星在高原炽烈的

阳光下粲然可见，他清澈的目光中满载

惊奇与赞叹。

帕米尔高原的五星杨，从来不是寻

常树木。它是戍边人将誓言种进大地

后，生长出的苍翠回响，是钢铁意志在恶

劣环境中的绽放。

后来得知，迈丹边防连官兵用五星

杨的枝条，精心制作了一座哨所模型，在

中国人民革命军事博物馆展览。我想，

那模型枝条的每一处横断面，定然都闪

烁着同样的星光，回响着那句响彻云霄

的誓言：“一生只做一件事，我为祖国守

边防。”

星
光
与
誓
言

■
许
伟
锋

一 位 文 学 爱 好 者 坦 陈 创 作 的 苦

恼：有时脑海中闪现灵感，涌起创作冲

动，可拿起笔时，总想着如何精彩开

头、如何巧设情节、如何笔下生花甚至

如何一鸣惊人，结果写了三句删两句，

写写停停、停停写写，终究不了了之，

让珍贵的灵感胎死腹中。

初学写作者的确经常面临这样的

困扰：总觉得“不够完美”而迟迟不愿

落笔，总担心“初稿太差”而不敢展示

于人。事实表明，从想写到落笔，常常

需要克服惰性；从起笔到成稿，常常需

要宽容瑕疵；从初稿到精品，常常需要

反复雕琢。作家索南才让创作《荒原

上》，前前后后十易其稿，最终获得鲁

迅文学奖。不是所有稿件修改十遍就

能获奖，但若没有这样千锤百炼、破茧

成蝶的过程，肯定难以成就精品。海

明威创作《老人与海》，每天停笔时故

意不写完最后一句话，而是写半句留

半句，这样第二天早上就有个现成的

开头可以接着写，灵感不会断片。可

见，初稿的创作需要提防“完美主义”

心理的作祟。

什么是初稿？初稿是思想的第一

次落笔，是灵感的第一次具象呈现，更

是勇气的一次次集结。王蒙 19 岁开

始创作长篇小说《青春万岁》，用了一

年左右的时间完成初稿。几卷泛黄的

稿纸上，一行行蓝色的钢笔字迹尽显

青涩。可恰恰是这份初稿，开启了一

位“人民艺术家”长达 70 年、2000 万字

的文学长征。初稿就像一块璞玉，虽

然不尽完美，但它承载了最真挚的热

情，给淬炼打磨提供了基础和空间，让

最终的成品有了厚度和深度，也见证

了创作者从 0 到 1 的艰难跨越。

其实，何止是文学创作，世间一切

成就无不始于一份“初稿”。“始者，万

物之端也。”任何宏伟目标的达成、任

何高尚品格的铸就，都离不开一个关

键的起点。这个起点，并非虚无缥缈

的空想，也非纸上谈兵的阔论，而是蕴

含万钧之力的“行”。诚然，行动之前

必须有谋划。周密酝酿、审慎思考，是

确保行动方向的指南。然而，若只停

留在“谋”的阶段，将蓝图绘了一遍又

一遍，将困难想了一重又一重，却始终

不肯迈出第一步，那么再完美的计划

也只能是镜花水月。

我们需要仰望星空、心怀壮志，但

不能忘记：再壮丽的诗篇，都源于初

稿；再伟大的征途，都始于足下。与其

坐而论道，不如起而行之。以行动为

笔、以汗水为墨书写的初稿，最为珍

贵。

初稿无价的哲学，深植于中华优

秀传统文化的沃土之中。《尚书·周官》

有“蓄疑败谋”之训，意为犹豫不决、当

断不断只会错失良机，使谋划本身失

去意义。清人彭端淑在《为学》中记载

的富和尚，数年欲买舟下南海而终未

能成行，穷和尚仅凭一瓶一钵就往返

圣地，便是“常立志”与“立常志”且付

诸行动的鲜明对比。近代教育家陶行

知因坚信“行是知之始，知是行之成”，

毅然将自己的名字由“知行”改为“行

知”。一字之易，道出认识的根源在于

实践，唯有先行，方能求得真知。这与

《荀子·修身》中所言“道虽迩，不行不

至；事虽小，不为不成”异曲同工。行

动，正是将理念转化为现实的唯一桥

梁。

绚丽的人生画卷，大多源于并不

完美的初稿。每一次创业，第一份商

业计划书就是初稿；每一项科研，第一

次实验数据就是初稿；每一段人生，青

春岁月就是我们用生命书写的初稿。

它或许笨拙，或许青涩，但定义了我们

的起点，标记了我们出发的初心。成

品固然值得歌颂，但初稿更应被我们

铭记——因为没有初稿，便没有成品；

没有出发，便没有抵达。

那么，就让我们对当下作一番自

我审视：是不是正在为写不出完美的

文章而苦恼？是不是正在为拿不出完

美的方案而焦虑？是不是正在为迈不

出完美的第一步而犹豫？如果是，那

不妨用王蒙先生的一句话加以自勉：

“或许明天我将衰老，今天仍是青春万

岁。”同样，或许明天会有更完美的版

本，但今天，请勇敢地写下你的初稿。

勇敢写下“初稿”
■濮端华

燕归来（剪纸） 刘松柏作

她守着书，就像守

着家；我守着国，心里

始终装着她。


