

英雄花开友谊关

■黄春一

★ 山河赋

多年前,我观看过基层官兵创演的一个文艺节目。舞台上,象征着英雄精神的血色木棉,形成缤纷花雨,飞舞在友谊关城楼和金鸡山古炮台上。那时,我还没有去过友谊关。但我对友谊关的印象,便与这些火红的木棉花紧紧地联系在一起。

后来,我来到友谊关,看到了高大的木棉与坚韧挺拔的松柏、枝繁叶茂的榕树一起掩映着的古老城墙。木棉花也叫英雄花。这座历史悠久的关隘,书写的是中华民族勇于抗争的英雄史,铸就的是一条对外友好交往的友谊路,见证的是中国人民亲仁善邻的天下观。

友谊关,位于广西凭祥市西南端,史称镇南关。它北倚鸡金山,东连大青山,关楼两侧为左弼山与右辅山城墙,形成“两山夹峙,一关锁钥”之势,宛如一颗璀璨的明珠镶嵌在中越边境线上。

明正德年间,翰林院编修鲁铎写下《入南交关》七言绝句:“寒雨黄昏渐有声,停骖坡垒欲三更。使臣分得天瓢水,一洗南交瘴疠清。”此处的南交关,即为镇南关的别称。公元1506年为明朝正德元年。新即位的武宗皇帝赐鲁铎一品服,命他出使安南(今越南)。经过一路舟车劳顿,鲁铎于丁卯年除夕到达。

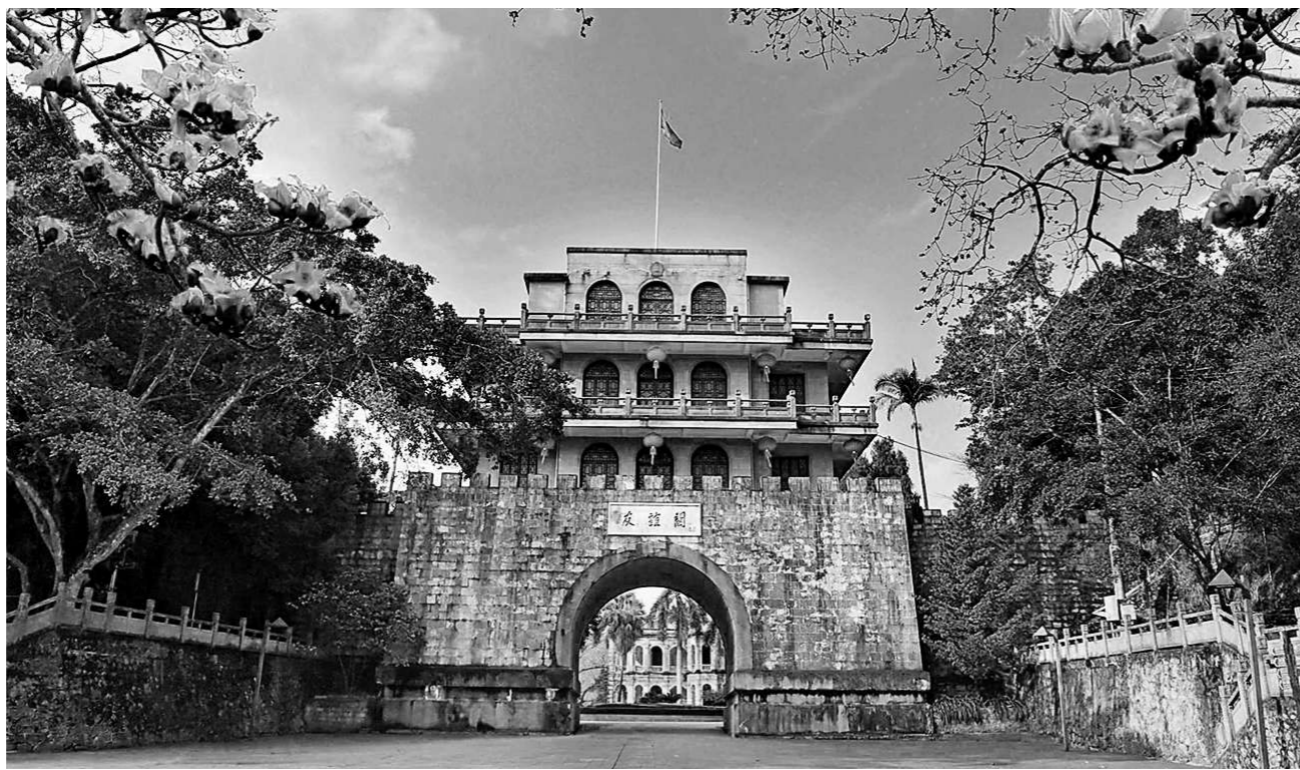
那次出使,鲁铎一路走来,写下许多励志的金句:“莫把飞鸿比踪迹,四方元属丈夫身。”他还专门写了一首诗,题为《与大头目黎能让》,其中提到:“沧海不波元有证,青春作伴任无涯。喜因季子谈周礼,何负张骞坐汉槎。”季子与孔子并称“南季北孔”,有让国、观乐、挂剑等故事传说,可谓是礼乐化身。可见,这次出使,谈的是中国古代圣人和平、诚信、礼让的优秀品质,传播的是中华文化和东方文明。

在这一时期,海权与陆权慢慢易位,世界历史进程悄然转折。明王朝耀眼的郑和团队在完成七下西洋之后,已沉寂70余年。西方的舰船为搜罗财富开始了四处探险。达·伽马开辟了绕道非洲好望角经印度洋驶达印度的航线。入侵和掠夺正在酝酿,将改写不同地区人们的命运。这种转变带来的影响,此后将在这处古老关隘得到体现。

从鲁铎这个故故事里,我们看出大国睦邻之道,是亲仁善邻、讲信修睦文化传统的赓续。鲁铎出使安南,除夕到、正月回,现已无法考证他是否曾留意待开未开的木棉。不过,在他的诗集中,写过这样一句:“梧桐生在朝阳里,听取丹心彩凤鸣。”梧桐与木棉都是高大参天的树木,这句诗与“奇花烂漫半天中,天上云霞相映红”的木棉花开意境,又何其相似。这是古代士大夫治国平天下的情怀表达,更是东方文明培育的明磊磊落人格、宽广博大心胸的真实写照。

二

友谊关附近有一处“大清国万人



友谊关。

蒋正涛摄

坟”,为中法战争遗址。由于坟旁遍植木棉,这里也称木棉园。

1885年,面对法军入侵,老将冯子材率清军筑起长墙御敌,抡起大刀拼杀,大败侵略军,取得镇南关大捷。在那一战中,为国捐躯的清军将士遗体被埋葬于此。1898年的清明时节,这里起墓立碑,书“大清国万人坟”6字。

起初仅有墓碑而无碑文。碑文补刻于1942年。当时,进入抗日战争战略相持阶段后期,中国战场承受着前所未有的深重苦难,牵制日军大量兵力。碑文对这一情景有所记述:“当此日寇披猖,神州板荡,且自太平洋战争爆发后,轴心盗伙凶陷(陷)日张,其武器之精良与统制(治)被征服民族手段之毒辣残暴,更十倍于往昔。”碑文这样介绍镇南关和万人坟——“镇南关扼桂越交通要冲,天成险阻,雄峙南疆,自昔视为国防重镇。关之右侧有万人坟,盖为乙酉中法南关之役我国殉难诸先烈之英冢也。”碑文还简要记叙中法战争概况,形容中越关系为唇齿相依,对腐败无能的清政府在取得军事胜利后,反而签订《中法新约》割地而愤慨:“清廷昏懦,外交软弱……开战史上胜利割地未有之先例,使越南同胞沦为法人牛马。而热血沸腾之数万壮士,尤慨开敌之无由。”

透过这道碑文,我们看到自清末至近现代,重重叠叠的历史进程交织、影影绰绰的人物命运沉浮。清廷腐朽,外交软弱,于是有了1907年的镇南关起义,孙中山在鸡金山炮台“始得亲自发炮击清军耳”。继承孙中山遗志,广东国民政府誓师北伐。补刻碑文的国民党将领海竞强,当时在北伐队伍里,参加了汀泗桥、贺胜桥之战。1927年,海竞强去日本学习。九一八事变后,他愤而退学回国。1939年12月,侵华日军占领镇南关,烧毁关楼,将拓印的“镇南关”3个大字寄给天皇请功,之后又劫走“南疆重镇”石刻横额。海竞强1941年任国民党第188师师长,防守镇南关,与日军作战,第二年补刻

了碑文。

1949年12月11日,广西全境解放,这座古老关隘从此迎来新的天地。花开时节走进木棉园,肃立碑前,青松苍翠、木棉炽烈。这种生长在南国的花,花瓣厚实、花蕊金黄,盛开时就像燃烧的火焰。偶尔有一朵落下来,也是打着旋,带着风,着地时砸出“啪”的一声响,带出一股义无反顾的气势。时代终将前行,起推动作用,始终是人民的力量,以及蕴藏在人民当中的不朽的英雄精神。

三

在友谊关,巨大条石砌成的关楼庄重古朴,雄伟壮观,汉白玉雕成的“友谊关”匾额熠熠生辉。1953年,镇南关改称镇南关,1965年正式命名为友谊关。

在近代以前,友谊关少有威胁,其主旋律和主基调是和平友谊、互联互通。汉朝年代久远,建关细节难以考证。明朝时设关,有清晰记录。永乐六年,一份《交趾布政司奏折》呈呈朱棣面前。“交趾布政司奏:坡垒、丘温、隘留三处,乃交趾咽喉,其地有瘴,官军难于服习。欲于附近思明、太平、田州等处,量起土军,设立卫所,照依陕西潼关、四川瞿塘……”朱棣批复:“尔等其议行之。”这份奏折是交趾总兵官、新城侯张辅写的,可以看出是明代在此设关的提议。文中提到所仿之例潼关、瞿塘,都是内地著名的陆路关隘和水路关隘。

友谊关所在地,自汉代起便是中国与东南亚陆路交往的咽喉要道,凭祥地区是古代“南方丝绸之路”的重要节点。凭祥地区曾出土了大量唐代钱币与陶瓷碎片,佐证当年“邕州——交趾道”的繁忙。此道从南宁经凭祥至河内,商旅经此运输丝绸、瓷器至安南,再转海运至印度洋诸国。今日友谊关,322国道终端穿过关楼拱门,与越南公路相接,成为连接中国与东盟的陆路黄金通道和共建“一带一路”的重要节点。

■张征鸿

1941年4月,新四军第2师巧用地形、痛击日寇——

金牛山“梅花桩”

■张征鸿

★ 兵要志

金牛山坐落在江苏六合区东北角,东、西、北三面皆被河流环绕,水深流急,交通不便,仅东侧河面有桥梁可供通行。南面与峨嵋山遥遥相望。两山之间丘陵起伏,洼地密集,村落稻田星罗棋布,为隐蔽部署兵力提供了绝佳条件。

1941年1月国民党顽固派制造震惊中外的皖南事变,日本侵略者认为有机可乘,于3月开始集中兵力,准备“扫荡”我淮南抗日根据地,妄图彻底打垮新四军,扼杀敌后抗日民主政权。中共中央根据斗争形势,针锋相对地作出反“扫荡”、反“蚕食”,发展抗日根据地的战略部署。新四军迅即展开行动。

4月10日至14日,新四军第2师在副师长罗炳辉的指挥下,向盘踞扬州、仪征、天长地区的伪军发起进攻,进袭天长县城,歼敌150余人。破袭任务

完成后,部队撤至金牛山一带休整。

为了更好地打击敌人并防止敌人偷袭,罗炳辉根据周边地形特点,初识了他创造的“梅花桩点式纠缠”战术,将部队分散部署,呈梅花瓣状疏开宿营。第5旅第15团布置在大井一带,负责警戒六合及金家集方向之敌。第4旅第12团部设在金牛山以南的大陈庄一带,下辖3个营。第1营驻车蓬庄和尚庄,向移居集、谢家集方向警戒;第2营主力位于乌山西南,向八百桥方向警戒;第3营驻马庄等地,向樊家集方向

警戒。如此排兵布阵优势明显:一是目标小不易暴露,遭敌猛烈火力打击也不会出现重大伤亡;二是兵力在复杂地形上疏散配置,敌人难以实施包围;三是利于我军各部密切协同,从多个方向对来犯之敌实施正抗、侧击、围攻等。

4月17日早晨,驻扬州日伪军700余人兵分两路向我军发起进攻。由于战前我军已按梅花桩式分散驻扎,敌无法构成有效包围,只能沿田埂匍匐前进企图偷袭。敌人接近时,被我军流动巡逻的战士发现,战斗随即打响。偷袭不

成,敌人遂改强攻。新四军沉着应战。战况胶着之际,英勇的新四军战士组成突击队,手持大刀绕至敌后,出其不意突入敌阵,砍杀敌机枪手和掷弹筒手。我军乘势夺回大陈庄并集中力量将敌压迫至陆家洼一带。敌被困洼地无险可守,企图向东突围渡河逃跑,又遭我军迎头痛击。经过5个多小时激战,不仅粉碎了敌人的“扫荡”“蚕食”,巩固了淮南抗日根据地,而且打出了新四军的威风,激发了广大民众抗战到底、抗战必胜的信念。

金牛山战斗,新四军以牺牲54人的代价,取得毙伤日伪军500余人,缴获轻

★ 风土人情

浙东台州为古越之地,西倚天台山,北枕四明山,南抵雁荡山,东邻浩瀚的太平洋。相对封闭的自然环境,造就了这里独特的地方文化。此地崇拜神明的庙宇特别多。除了佛道、神明和宗祠之外,还有孔圣人崇拜、关羽崇拜、寒山崇拜、岳飞崇拜等,都是封建时期官方提倡,并有皇帝的敕封加持。海边的渔民出海风险大,则有崇拜龙王、妈祖的习俗,这是地方长期的风俗使然。此外,台州著名的还有戚继光崇拜。这位明代的抗倭名将,朝廷并无封号,却得到民间的普遍尊崇。在台州等江浙闽沿海地区,到处有戚继光庙,数百年来香火旺盛。戚继光是抗击倭寇的民族英雄,从人上升为神,是百姓真心拥戴的结果。

倭寇是14世纪至16世纪劫掠中国沿海的日本海商与海盗集团,在明嘉靖年间最为猖獗,年均50余次劫掠,江、浙、闽三地受害最烈,山东、广东也有波及。后经名将谭纶、戚继光、俞大猷等征战多年,直到明嘉靖末年才逐渐解决倭患。其中,最重要的几次剿灭倭寇的战斗,都是戚继光在台州完成的。

戚继光在当地招募矿工、农民,组建新军,加强战备。他根据当地地形,发明著名的“鸳鸯阵”等战术。经过严格训练,他带领的军队能征善战,人称“戚家军”。嘉靖四十年,戚继光在台州取得九战九捷,彻底扭转了抗倭战局,浙江境内的大股倭寇基本被肃清。次年,戚继光援闽抗倭,历经大小80余战,终于将害东南沿海200多年的倭患平息。

现在保存完好的台州府古城,依山傍水,气势不凡,被誉为“江南长城”,曾是戚继光挥戈的战场。在台州驻防期间,戚继光与知府谭纶一起增高州城。为加强防御功能,他们将原先简陋的烽火台从单层改建为双层或多层的“空心敌台”13座,上层用于警戒瞭望,下层为战士休息与军械储藏之处。后来,戚继光调防蓟州,又将在台州的创新带到了北方长城。当代中国古建筑学家、长城学会名誉会长罗哲文先生在考察了台州府城之后,认为这里是“北方明长城的师范与蓝本”。

戚继光是名列《明史》的著名军事家,有胆有识、勇于创新。作为战争史上少有的常胜将军,他在军事理论上也有建树,著有《纪效新书》《练兵实纪》等兵书。戚继光还是一位诗人。他的《马上作》可以说是他一生的写照:“南北驱驰报主情,江花边草笑平生。一年三百六十日,多是横戈马上行。”

戚继光每次征战,皆多谋善断,自己伤亡极少,人称“军神”。他在《韬铃深处》一诗中道:“封侯非我意,但愿海波平。”他确实做到了。他的挚友、兵部侍郎汪道昆在戚继光的晚年,将戚继光的号从“南塘”改为“孟诸”,意为他的一生,可以比肩孟子与诸葛亮。

台州及周边县市,至今仍有一个特别的风俗:闹元宵是农历正月十四,晚上不吃元宵吃糟羹。此风俗其实在明以前就有记载。在戚继光以后,这个民俗的发明权,就归之于英雄的名下:取得抗倭大捷凯旋的那天,恰是正月十四,当地百姓箪食壶浆去劳军。江南春寒,待各种食物送到戚家军时,有的已经冰凉。戚继光为了让全体将士感受到百姓的温暖情意,就将所有食物、酒浆都倒在大锅里,煮成了热气腾腾的千家饭。这个欢庆的日子,从此固定下来,变成台州特有的“正月十四吃羹闹元宵”。

还有一种食物与戚继光有关:台州

台州镌刻「戚继光记忆」

■赵宗彪



台州府城墙航拍。

新华社记者 毛思倩摄

民间有一种圆形的火烧,戚继光以此作为行军打仗时的军粮。为便于携带,他将此饼中间穿孔,以绳串联,背于肩上。此饼在当地被称为“继光饼”,也叫“光饼”。

当年消灭倭寇的主战场台州府城与桃渚古城,如今分别是省级和市级爱国主义教育基地。两座古城都有塑像巍峨的戚公庙。桃渚古城里有常年不枯的黄衙井,当地人传说该井是戚继光所挖。古城的西面有座高一米半的假山家,相传是抗倭阵亡将士的埋骨地。每到农历四月初七,都有当地百姓前来祭拜。

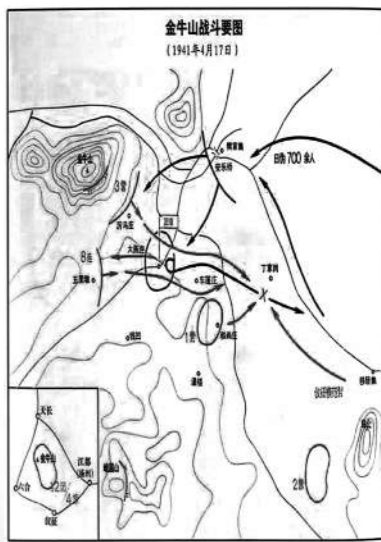
当年的海门卫城已消失,卫城内的戚继光庙则一直在,现在叫戚继光纪念馆。抗战时期,台州百姓刻了汉奸汪精卫、陈璧君夫妇的石雕跪像,放在戚继光庙里。后来,日寇曾一度侵占海门卫。日伪军看到这两尊跪像,十分难堪,就将其丢到水井里。抗战胜利后,百姓将汪陈二石像捞出,又重新跪在戚公面前。

台州人习惯供奉神像的建筑称为庙。这里的戚继光庙,数量远超孔庙、关庙,以戚继光命名的路、街、巷很多,有关戚公的纪念物则更多。对台州百姓来说,戚继光永远与这片土地共存。他的姓名,镌刻在台州的山河土地,渗透到百姓日常的节庆习俗,铭刻在历史记忆里。

重机枪9挺、步枪40余支、掷弹筒2具及大批弹药的战果。

“夫地形者,兵之助也。”优越的战场条件,既可以成为保存军力的甲冑,也可以成为待机破敌的弯弓。“梅花桩”战术注重小分队作战,强调各部依托地形,互为犄角,相互支持,密切协同。金牛山周边丘陵起伏,河流环绕,水网稻田密布,大兵团难以展开。这种地形为新四军各分队运用“梅花桩”战术打击来犯之敌,提供了绝佳条件。

金牛山战斗是新四军第2师成立后对日寇展开的第一场硬仗、恶仗,充分证明在恰当战场运用“梅花桩”战术迷惑、干扰、迟滞、伏击敌人确有奇效,为丰富和发展我军特色游击战术提供了宝贵经验。此战还是新四军军部重建不久后的一场重大胜利,不仅粉碎了敌人的“扫荡”“蚕食”,巩固了淮南抗日根据地,而且打出了新四军的威风,激发了广大民众抗战到底、抗战必胜的信念。



金牛山战斗要图。资料图片

本版学术支持:褚银殿式设计:贾国梁