

清明时节, 各界群众自发来到烈士墓前告慰“海空卫士”王伟——

昔日夙愿 今朝梦圆

■ 梅 朵

4月1日, 位于浙江省杭州市临平区的杭州安贤陵园春意盎然。“海空卫士”王伟烈士墓前, 一束束粉艳郁金香默默绽放。花瓣在微风中轻轻摇曳, 仿佛在低声诉说着跨越时空的思念。

晨曦初露, 前来祭奠的群众络绎不绝。白发苍苍的老人、神情庄重的军人、带着孩子的年轻父母……他们手捧鲜花, 在墓前驻足、鞠躬、默哀。陵园工作人员单独介绍, 今年是王伟烈士牺牲25周年。连日来, 前来祭奠的人不断增多, 不少人专程从外地赶来。

烈士墓前, 一幅画作引人注目: 盛开的木棉花簇拥着编号“81192”的战机, 蓝天映衬下, “山河无恙, 英雄花开, 盼您远航”的字样格外醒目。画中的木棉花, 花色热烈, 枝干挺拔, 恰似英雄的风骨。

画作周围, 整齐摆放着群众自发敬献的各型战机模型。歼-15、歼-20、歼-35……银翼在阳光下熠熠生辉, 有的模型底座贴着“81192, 请返航”的纸条。这些模型, 有的出自军迷之手, 有的由家长带孩子专程购置。它们静静陈列在王伟烈士雕像旁, 如同忠诚的卫兵, 更似无声的告慰。

画作前, 一位身着老式军装的老兵长久伫立。他是原海军航空兵某部退役的机务人员陈国强, 与王伟同年入伍。他蹲下身, 手指轻抚画中战机轮廓, 身体微微颤抖。



“那天我在值班, 听到消息, 扳手脱手落地……”陈国强声音沙哑, “战友们都不愿相信那个噩耗, 总觉得他能回来。”他沉默片刻, 望向长空, “后来, 每次保障飞行, 我都检查得格外仔细。我想王伟在天上看着呢。”他取出一盏电子长明灯, 轻放墓前。暖黄灯光亮起, 映照着王伟雕像。“战友, 25年了, 我们老了, 但你永远33岁。”他整理衣领, 郑重敬礼, “现在你可以放心了。咱们的航母从无到有, 战机一代代更新, 你当年的愿望, 实现了!”

陈国强所说的愿望, 源自王伟生前亲手绘制的油画《夙愿》。画面中, 一名飞行员驾驶舰载机从航母甲板腾空而起, 那是英雄深埋心底的梦想: 亲自驾驶国产战斗机, 从我国的航母上起飞。

如今, 辽宁舰、山东舰、福建舰三艘航母劈波斩浪, 歼-15、歼-20等新型战鹰巡航万里海天。英雄的夙愿, 已在壮阔征程中化为现实。

人群中, 稚嫩的童声响起: “妈妈, 这位叔叔是英雄吗?” 年轻母亲周敏蹲下身, 搂着5岁的儿子轻声回答: “是的, 他叫王伟, 是名飞行员。多年前, 他

驾机保卫我们国家的领空, 英勇牺牲, 再未返航。”“那他去哪儿了?” 孩子仰头追问。周敏指向画中翱翔的战机: “他飞向了蓝天, 化作了星辰……”孩子似懂非懂地点点头, 掏出一颗奶糖放在墓前: “叔叔, 吃糖。”这纯真的举动, 令众人动容。

不远处, 17岁的四川少年小周静静肃立。他专程乘坐10余小时火车赶来祭奠心目中的英雄。只见他掏出一枚崭新的海军纪念章, 双手置于墓前, 深深鞠躬。“王伟烈士是对我影响最大的人。”小周告诉笔者, 他自幼聆听“81192”的故事, “我来年想报考军校, 像他一样守护祖国!”

祭奠的人群中, 不知是谁将一沓照片摆放在墓前。照片里, 大国重器展现雄姿: 预警机引领机群划过长空, 新型主战坦克方队隆隆驶过, 航母编队在大洋深处破浪前行……它们仿佛无声地诉说着: 我们的军队强大了, 您的愿望实现了!

临近中午时分, 墓前鲜花绽放, 那幅木棉画在阳光下泛着温暖的光芒。粉色的郁金香簇拥着热烈的木棉, 恰似祖国人民对英雄无尽的缅怀。

81192, 请返航! 这盛世, 如您所愿。

左上图: 烈士墓前摆放的画作及各型装备模型。

吴佳文摄

国防先锋

4月上旬, 笔者采访新疆柯坪县民兵护路分队队长帕尔合提时, 正赶上他带领队员开展巡线检查。他和队员们一手持扳手、一手拿钳子, 沿着铁轨逐段敲击检查, 紧固松动的螺帽, 清理轨道杂物, 细致观测并记录山体碎石、裂纹等潜在隐患。

1999年, 从某部退役返乡的帕尔合提, 得知当地铁路开通运行并组建民兵护路分队时, 便主动申请加入。2009年, 因军事素质过硬和管理经验丰富, 他被县委任命为民兵护路分队队长。

柯坪县地处塔克拉玛干沙漠边缘, 自然环境恶劣: 春夏季沙尘暴肆虐, 洪涝频发; 冬季大雪漫天, 冰封千里。帕尔合提带领队员肩负守卫干河大桥沿线5公里轨道的巡护任务, 该段线路周边牲畜多、人流量大, 加之常有野生动物出没, 巡护难度大。他们实行24小时驻守执勤制度, 重点排查大桥及周边铁路安全隐患, 检修铁路防护网, 及时劝离靠近铁路的人员, 确保钢铁大动脉安全畅通。

提及最惊心动魄的经历, 帕尔合提记忆犹新。一年冬天, 哨所突遭暴风雪袭击, 监控信号中断, 他初步判断是2公里外线路故障。随后, 帕尔合提带领两名队员顶风冒雪, 深一脚浅一脚赶过去。抵达故障点后, 他凭借在部队练就的技能, 迅速判定故障原因是线路终端头断裂。

在零下20多摄氏度的严寒中, 帕尔合提在队员们密切配合下, 精准完成拆卸断裂的终端头、更换新接头、紧固等一系列操作。十几分钟后, 监控信号恢复了正常, 他的手也被冻僵。又过了几分钟, 一辆列车呼啸而过, 嘹亮的汽笛, 仿佛是对铁路守护者的崇高敬意。

对护路民兵来说, 险情就是命令, 随时可能拉响战斗警报。一次, 柯坪县遭遇近十年来最大洪灾, 铁路多处发生路基坍塌, 出现道岔冲失等险情。柯坪县是南疆铁路主干线上的关键节点, 停运一天将对南疆物

天山脚下『护路人』

■ 颜旭洪

流、外贸、农业等造成重大损失。帕尔合提带领护路分队闻讯而动, 连夜投入到抢险任务中。他们从天色微明奋战至次日凌晨, 连续高强度作业20多个小时, 硬是凭着“险情不排除不下火线”的拼劲, 完成了12处高风险点抢险任务, 确保铁路在最短时间内恢复通行。

27年来, 帕尔合提和队员们巡逻里程累计9万余公里, 发现并排除安全隐患千余起, 任务区段实现安全零事故, 护路队荣获“新疆铁路护路联防先进集体”等40余项荣誉, 他本人多次被评为“铁路护路联防工作先进个人”。

江苏省军区苏州第一离职干部休养所

抢救性保存“红色记忆”

本报讯 朱照君、杨晓丹报道: 4月上旬, 江苏省军区苏州第一离职干部休养所成功完成阶段性历史资料抢救任务——从健在老干部及数十位遗属处, 挖掘、整理、保存了一批承载着“红色记忆”的珍贵史料。

该干部所居住的老干部, 既有从“沙家浜”芦苇荡走出的新四军战士钱如初、参与解放战争攻占南京“总统府”的战斗英雄马发堂, 也有参加过抗美援朝松骨峰战斗的钱巨胜、受到党和国家领导人接见的全国战斗英雄陈宝富……他们是战争年代的亲历者, 是共和国历史的见证者。

“抢救性保存老干部的‘红色记忆’, 刻不容缓。”该干部所党委一班人认识到, 这些老干部大多已年逾九

旬, 基础疾病增多, 亲口讲述愈发困难, 应当尽快将他们记忆中的革命历史细节留存下来。这既是对老前辈的尊重, 也可以为后人留下宝贵精神财富。

为此, 他们组织精干力量, 成立专项工作组, 协助老干部撰写回忆录、梳理战斗故事; 预约固定时间上门走访, 在交谈中记录老干部口述革命历史。在此基础上, 他们同步开展实物史料征集保护活动, 对老干部珍藏的勋章、证章、照片、手稿等进行系统性收集, 建立电子文档与实物档案库。

截至目前, 该干部所已成功挖掘整理红色故事80余个, 为当地高校、中小学及企事业单位开展爱国主义教育和国防教育提供了鲜活教材。



近日, 安徽省砀山县四十余万亩梨花竞相开放, 吸引全国各地游客前来观赏。该县人武部组织民兵到梨园景区值勤维护秩序。

李金春摄

江西省安福县 烙画激发爱国情

本报讯 谢武报道: 近日, 江西省安福县军地联合探索国防教育新路径, 将非物质文化遗产烙画技艺引入校园。活动中, 非遗传承人走进中小学校, 现场讲述革命故事, 并指导学生创作红色主题烙画作品, 进一步激发了学生的爱国爱国热情。

陕西省咸阳市杨陵区 整组培训强根基

本报讯 刘海燕报道: 4月上旬, 陕西省咸阳市杨陵区人武部组织基层武装部长开展民兵整组集中培训。他们通过组织学习《民兵组织整组工作实施办法》、进行试点经验观摩交流等方式, 帮助基层武装部长厘清思路, 提升民兵组织整组工作规范化水平。

黑龙江省鸡东县 医疗帮扶暖民心

本报讯 杨国鑫报道: 近日, 黑龙江省鸡东县人武部协调军地医院组成医疗小分队深入辖区偏远村屯, 开展“医疗帮扶暖民心”活动。近3年来, 他们先后组织10余批次百余名医护人员深入乡镇、村屯进行现场诊疗, 为2000余名村民免费提供诊疗服务, 受到好评。

山东省单县军地联合组建“湖西老兵宣讲团” 提前发放“课程菜单”

本报讯 王飞、王理想报道: “雷达屏上的每一个光点, 都连着身后的万家灯火……”4月上旬, 退役军人刘卫民手持雷达模型走上山东省单县第二中学国防教育讲台。他结合自己的戎边经历, 为500余名师生深情讲述边防军人的职责使命与家国情怀。

为提升国防教育质效, 2025年初, 单县人武部联合县委宣传部、退役军人事务局, 从全县优秀退役军人中遴

选军事素质过硬、事迹突出、表达能力强的32名成员, 组建“湖西老兵宣讲团”。宣讲团中有身怀绝技的技术大拿, 也有见义勇为的功臣模范, 还有戍守高原的老边防。

为确保宣讲效果, 该人武部联合县委宣传部, 为每名老兵配备一名专业“宣讲指导”, 协助他们将军事知识、红色历史转化为青少年听得懂、喜欢听、记得住的生动故事。

同时, 他们还提前向学校、社区、企业发放“课程菜单”, 各单位按需选择, 宣讲团“接单”后进行针对性备课。这次, 单县第二中学选择“身边英雄”主题。刘卫民受领任务后, 与学校反复沟通, 精心准备了《边关冷月下》的家国宣讲教案, 达到了预期效果。

截至目前, “湖西老兵宣讲团”已宣讲30余场, 受众达万余人次。

人武部干部刘博阳成功捐献造血干细胞

无私传递“生命火种”

本报讯 胡振芳、贺鹏歌报道: 前不久, 河南省平顶山市第一人民医院血液科病房内, 该市新华区人武部干部刘博阳, 历经5个多小时, 顺利完成造血干细胞捐献。这份“生命火种”, 将为一

名素不相识的白血病患者送去希望。据悉, 全国目前有400余万白血病患者, 半数患者为儿童, 每年成功捐献仅数千例, 每一次成功捐献都显得尤

为珍贵。

2016年10月, 刘博阳了解到捐献造血干细胞的重要意义后, 便登记加入中华造血干细胞捐献者资料库。2025年12月, 刘博阳接到红十字会通知, 得知自己与一名白血病患者低分配型初筛成功, 便随时准备捐献。

为更好完成造血干细胞捐献, 刘博阳在完成日常工作的同时, 加强自身锻

炼, 注重均衡饮食和作息, 积极调整身体状态, 每日监测身体指标。经过连续4天注射动员剂的准备, 他在采集室顺利完成造血干细胞混悬液采集, 成为该市第76例造血干细胞捐献者。

“一次捐献, 就能为一名白血病患者带来一分希望。”刘博阳表示, 能够以这种方式传递“生命火种”, 倍感光荣与自豪。



连日来, 四川省资阳军分区组织民兵骨干集训。图为集训人员开展旗语训练。

常志彬摄