



晨光初绽,海风挟着咸湿的气息掠过机场跑道,列阵的舰载直升机铁翼凛凛,折射出冷峻而坚韧的光芒。战机前,新一批舰载直升机飞行员定格下庄严瞬间——他们刚刚成功完成飞行生涯的首次着舰单飞。每名海军舰载直升机飞行员学员心中,都澎湃着一片壮阔的海疆。这片海,承载着向海图强的初心、履行使命的担当,也翻滚着淬火成钢

的青春波浪。“雏鹰试翼,敢搏长风;心有丘壑,志在深蓝。这便是咱们的‘海空雏鹰’!”飞行教官徐森望着这群朝气蓬勃的年轻人,语气里满是赞许与厚望。几十名热血青年,从塞北的风沙里、江南的烟雨间、海滨的潮声中会聚于海军航空大学,带着各自心中的那片海,带着对深蓝的执着向往,并肩立于战鹰之下。他们眼神如炬,仿佛一

群羽翼渐丰的雄鹰,蓄势待发,必将划破苍穹,拥抱那片属于自己的海天。青春本是一场与理想的对弈,他们的战场,在云端、在远海。从入校时苦啃航空理论,到模拟机上万次着舰推演,再到低空掠海飞行,“海空雏鹰”们的翅膀越来越硬。这千锤百炼的硬功,终化作首次单飞着舰的坚实航迹,也感召更多有志青年,奔赴深蓝,共守祖国万里海空。

奔赴属于自己的那片海

■刘任丰 熊天霞

以翼为帆,勇闯未来战场

心有丘壑,方能行稳致远;信念如磐,才可勇立潮头。当理论根基日益夯实,信念之舵牢牢把稳,“海空雏鹰”们的目光,早已投向辽阔大洋,投向未来战场的实战化熔炉。

“训练就是打仗,升空就是迎敌!”在飞行实训阶段,这句话被学员们牢牢记在心里。告别基础的起落悬停,他们全力投身紧贴实战的课目训练:舰机协同搜救、远海低空突防、复杂电磁环境下的编队飞行……每一个课目,都瞄准未来战场需求。

第一次参加海上综合演练,郑萌招和朱驿帆组成的双机编队受命“对海上目标实施模拟打击”。演练海域风高浪急,低空强气流让战机不断颠簸,更棘手的是,演练设置的复杂电磁干扰环境,使导航和通信都面临严峻考验。

“保持编队姿态,压低飞行高度,规避干扰!”郑萌招通过手势向朱驿帆传递指令。两人默契配合,驾驶战机的轰鸣声,在浪尖上飞行,避开“敌方”的雷达探测范围。在接近目标区域时,他们迅速切换攻击模式,锁定目标,模拟发射,一气呵成。

“打击成功!”演练指挥部的通报声从耳机传来,两人紧绷的心弦终于放松。返航途中,俯瞰机翼下碧波万顷的海面,他们的信念愈发坚定:今天训练场上多一分较真,明天战场上就多一分胜算。

为了提升实战能力,他们主动向教官请教战术技巧,把每一次训练都当成实战来对待;潜心研究不同海况、不同气象条件下的飞行特点,总结出一套套实用的操作方法;聚焦未来战场复杂环境,开展针对性训练,不断突破技术瓶颈。

一次海上编队飞行训练中,突遇强对流天气,云层低垂,能见度不足。“要不要返航?”有学员提出建议。郑萌招说:“未来战场不会挑选天气,我们必须抓住这个机会练强本领!”

他带领编队沉着应对复杂气象,凭借扎实的技术和默契的配合,最终顺利完成训练任务。战机降落时,起落架上还沾着海雾凝结的水珠,学员们的脸上,洋溢着胜利的笑容。

不久前,“海空雏鹰”们迎来期盼已久的舰载直升机首次着舰考核。碧海蓝天之间,战机依次升空。穿云掠海,浪尖起舞,他们驾驶战鹰,完成低空突防、着舰等一系列实战化课目。最终,全员顺利通过考核,向着合格舰载直升机飞行员的目标,迈出了坚实一步。

考核结束,学员们站在甲板上,面向猎猎飘扬的军旗,庄严敬礼。

“从飞行员到战鹰驾驭者,变的是技能,不变的是初心。”学员林致远的话,道出了所有人的心声。

如今,这群“海空雏鹰”仍在逐梦海天的路上奋力前行。他们的身影,穿梭在大海的风浪里,定格在蔚蓝的天空中。

他们深知,属于自己的那片海,就在前方。而他们的征途,是万里海疆,是向战而行的胜战航程!

(文中飞行人员均为化名)
版式设计:牟家辉

图①②③:海军航空大学学员驾驶直升机开展飞行训练。
图④:学员进行地面演练。

刘昭远摄

一份试验方案的三次修正

■颜瑾 徐江龙

春日,桂北群山,细雨绵绵。野战阵地上,某部官兵正紧张开设指挥所。突然,一架试验用无人侦察机悄无声息进入阵地上空。与此同时,地面雷达干扰设备的工作指示灯快速闪烁。然而,机载成像雷达屏幕上,目标区域竟“幻化”为一片茂密树林。搜寻未果,无人机无功而返。

随着地面雷达干扰设备停止工作,这场围绕“欺骗”展开的演习课目初战告捷。阵地边上,一间由溶洞临时改成的实验室内,国防科技大学电子科学学院某团队成员并未停歇。就在刚才,他们研制的地面设备成功实施了对空中雷达的干扰。方案主要设计者田元荣教员正带领团队争分夺秒整理“新鲜出炉”的试验数据,为后续攻关蓄力。

从军事理论研究到重大工程项目实践,回顾3年“跨界”历程,田元荣坦言,当初的“试一试”,竟闯出了一片新天地。

3年前,作为国防科技大学某战术教研室教员,田元荣满怀信心地向同事们阐述一份关于地面设备干扰机载雷达的试验方案。这份经过反复计算和仿真推演的方案,攻击包线准确、标图清晰、逻辑自洽。然而,一位老教授的发问直击要害:“方案中蓝方采用的技术,是最前沿的吗?”

田元荣一时语塞。

这正是他的痛点所在。“跨界”的田元荣对技术前沿的追踪一度滞后。随即,他尝试按老教授的意见修改方案,但仍然还是折不透、做不实。作为单位着力培养的技培融合型电子对抗战术教员,田元荣深知,走好这条成长路径,工程技术 with 军事理论必须“双轮驱动”。就拿眼前这份试验方案来说,没有坚实的技术基座,再精妙的构想也难以落地。

“校内访学制度便捷畅通,不妨走出去开阔视野。”教研室和系领导察觉到这名年轻人的困惑,主动提出解决方案,并协调联系技术优势团队,为其量身拟制访学工作计划。

校内访学,是大学为打破青年科技人才“固化困境”和“学科茧房”而设的创新举措。青年骨干可跨学院进入重点学科团队工作一段时间,分为优势学科团队交流合作和实践融合式攻关实践两种交流模式。助力那些长期将精力消耗在相对固化领域上的青年骨干打破学科壁垒、快速成长。

2023年春,田元荣来到与其研究方向紧密衔接的电子科学学院某团队,开启优势学科交流合作。融入新团队,技术“浓度”陡增,以项目为牵引,专业沙龙活动、全国学术会议、军工院所研讨、一线部队调研……密集的技术淬炼,使田元荣对前沿技术的理解跃上新台阶。

“军事理论牵引技术创新,技术创新支撑理论落地,对于我而言,这是螺旋上升的成长。”在汲取前沿知识、技术“浓度”陡增,以项目为牵引,专业沙龙活动、全国学术会议、军工院所研讨、一线部队调研……密集的技术淬炼,使田元荣对前沿技术的理解跃上新台阶。

今年3月,田元荣带着修改后的试验方案和5名团队成员,在湿冷的细雨

中反复踏勘试验场后,决心对方案再做精调:“必须更贴近试验场真实的地貌与电磁环境,才能达成有效战术‘欺骗’。”第3次修改方案,他信心十足。

于是,出现了开头“无人机无功而返”的精彩一幕。

在强有力的支持下,田元荣的一份试验方案经历3次修正,终于达到理想结果。“访学打破了学科壁垒,实现了技术与战术的深度融合、军事与工程的交叉创新。不仅我个人成长了很多,两个团队的项目也均有重大进展,正在筹划长期合作机制。”访学期间,田元荣成果斐然:发表SCI论文2篇,提报要讯建议2份。曾经的迷茫与困境,已然烟消云散。

3年来,田元荣的足迹遍布草原戈壁、高山海岸。在一个个演训试验场上,他将研学成果转化为工程开发、技术创新与系统构建的实践。这场“跨界”之旅,成就了他的华丽蜕变。展望未来,他将继续在军事理论与工程技术交织的壮阔征程上,向战而行,为打赢赋能,向着提升新质战斗力量的电磁疆场奋勇攀登!

“学员论坛”激发强军动力

■江圣 刘芳芳

一线传真

“我在缺氧的高原上顶着寒风巡逻,脚下是国土,身后是家国,半步都不能退。”开学初,国防大学研究生院某学员队“学员论坛”如期举行,扎根边防的学员鲁文浩以“坚守界碑,就是胜利”为题,深情讲述自己在雪域高原的戍边故事,引来全场热烈掌声。

看到战友的肯定,鲁文浩不禁回想起初入学时的迷茫:面对多兵种协同、联合作战等全新课题,他一度感到知识匮乏、本领恐慌,情绪陷入低谷。“如今,我能从容直面新挑战,要感谢队里搭建的‘学员论坛’。”他说,“在这里,既能倾听战友故事汲取力量,又能敞开心扉分享经历,在交流互鉴中收获成长。”

该学员队学员构成多元、岗位经历丰富,会聚了来自全军各大战区、各军兵种的精英:有驾驭战鹰翱翔蓝天的飞行员,有劈波斩浪守卫海疆的舰长,有扎根雪域高原的边防军官,还有钻研尖端国防技术的军事参谋。如何充分盘活学员的经历优势,打破兵种壁垒、补齐认知短板,引导不同背景的学员实现“跨界”融合、互促共长,成为该学员队党支部思考的重要课题。

经统筹规划,“学员论坛”应运而生。队里鼓励大家将一线战位的鲜活经历、实战感悟、练兵心得转化为“活教材”,变单兵掘进为互动互学,实现需求互补、经验共享。

活动一经推出,便激起千层浪。学员们踊跃报名,大家围坐在一起,围绕新装备新技术应用、新干部任职能力等热议议题畅所欲言。

在一场聚焦干部任职能力的专题论坛上,舰载机飞行员王超越主动敞开心扉,讲出自己的“遗憾”:此前因任务冲突调整,没能第一时间投身一线战位执行任务。“满心想干事创业,却找不到发力点。”这番肺腑之言引发不少人的共鸣。

学员陆尚明走上讲台,讲述起自己在参加抗战胜利80周年阅兵时的“替补”经历:“我们的任务就是随时准备补位,训练时间一分都不能少,训练标准一点都不能降!”

陆尚明的话让王超越深受震撼:军人,就是要时刻准备着!无论在哪个岗位,把本职工作做到极致就是一种功勋!在国防大学结束学习返回部队后,他潜心钻研航海技能与飞行保障融合要点,反复练习、打磨领航流程,并在考核中取得全优成绩。

随着“学员论坛”深入推进,越来越多藏在平凡战位里的强军故事被搬上讲台:学员张师分享远赴海外执行维和任务的经历;学员杨进讲述带领边防官兵排雷排爆的生死考验;学员窦荣鑫分享新城新质作战力量试验攻坚中前辈陆姓埋名、默默奉献的感人故事……

这些来自不同战位的鲜活故事,如同点点星火,汇聚成点燃强军热情的熊熊火炬,深深感染着每一位学员。

青春偶像派

以笔为桨,筑牢理论根基

“有人于平原驰骋,有人向高峰攀登,及至山巅,方见云海翻涌,天高地阔。”这句高考寄语,深深印刻在海军航空大学学员郑萌招的脑海中。

高三时,郑萌招毅然报名并通过海军招飞的层层严苛选拔,叩开了海军航空大学的大门,踏上了舰载直升机飞行学员的成长之路。

初入校园,郑萌招以为自己离海天只剩一步之遥。然而,当《航空动力学》《海洋气象学》《舰载机飞行原理》《特情处置预案》等厚重教材堆满课桌时,现实给了他清醒的认识。

“舰载飞行,脚踩刀尖,头顶苍穹。先啃透这些,再谈摸杆。”教官的话像一盆冷水,浇在郑萌招头上。

那晚,郑萌招翻开《空气动力学基础》课本,密密麻麻的公式像陌生海域里的暗礁,他握笔的手悬在纸面,迟迟落不下去。

熄灯哨响了。郑萌招拧开床头小灯,将教材摊在膝上,一行一行地啃。机翼升力、旋翼反扭矩、地面效应……每一个术语都像浪花,劈头盖脸地拍过来。他咬着笔帽,反复抄写公式,在空白处画满箭头和问号。

他的同学朱驿帆面临的挑战更艰巨。这个从中原大地走出来的青年,见过连天的麦浪,却没见过海。海洋气象学第一堂课,教员指着卫星云图讲解锋面气旋、对流云团,他听得云里雾里。低云、碎积云、浓积云、雨层云……在他眼里,都是灰蒙蒙一片。

第一次小测验,他得了全班最低分。

那天傍晚,朱驿帆独自坐在操场上,攥着皱巴巴的试卷,一言不发。郑

萌招走过来拍了拍他的肩膀,朱驿帆没回头,闷声说:“我看不懂云。”

“那咱们就从头学。”回到学习室,郑萌招把一张空白纸铺在桌上,“低云像被揉皱的棉絮,碎积云边缘支离破碎,雨层云是铺满天的灰布……”他用形象的比喻为朱驿帆解析各类云层特征。

窗外的海风穿过走廊,翻动桌角的书页。朱驿帆忽然觉得,自己正站在一片真正的海面——眼前这片“海”,是墨色的知识之海,翻书的声音正是海浪的律动。

朱驿帆把气象笔记做成手绘图册。画完最后一页,他笑了——原来云不是“敌人”,是另一种语言。

无数个深夜,学习室的灯光见证着学员们的拼搏:有人捧着英语词典逐句啃读,有人趴在桌上推演受力分析图,有人对着航图反复描画逼近航线。

功夫不负有心人。在学期末的理论考核中,他们全部以优异成绩通过,为驾驭战鹰筑牢了坚实的理论根基。手捧成绩单的那一刻,郑萌招和朱驿帆相视一笑。郑萌招轻声问:“咱们什么时候能真正上飞机?”朱驿帆没有回答。但答案已在彼此坚毅的眼神中——通往蓝天的第一道关卡,已然跨越。

冷汗。他下意识地抓操纵杆,慌乱中险些误触操作按钮。

“慌什么!牢记特情处置流程,用备用导航系统!”教官的果断提醒,让朱驿帆瞬间清醒。他深吸一口气,强迫自己冷静下来,按照训练所学,一步步切换操作模式,校准飞行参数,最终成功脱离“险境”。

走下模拟训练舱,朱驿帆的后背早已被汗水浸透。那一刻,他深刻体会到,一名合格的舰载直升机飞行员,不仅要“飞得起来”,更要“临危不乱”。

这样的心理考验,贯穿在训练的每一个环节。模拟舱内,教官不再设置单一特情,而是将电磁干扰、仪表故障、舰面引导中断等险情叠加抛出,用连环突发状况倒逼学员稳住心神、依规处置,在高压环境中锤炼临机定力。

夜间飞行训练的漆黑空域,复杂气象条件下的能见度骤降、编队飞行中的协同配合压力……每一次挑战,都是对学员们心理素质的锤炼。

为了磨砺意志,这群年轻的学员主动加码心理抗压课目。

针对夜间着舰,他们先在无光条件下默记仪表、熟背程序,做到闭眼也能精准操作;而后进入全黑模拟舱,伴着模拟浪涌与海面音效,独立完成进近、悬停、航线修正,逐步驱散对黑暗与未知海域的心理焦虑。

在密闭抗干扰训练中,高分贝轰鸣、频闪告警灯持续考验着学员的神经。即便身心俱疲,他们依旧紧盯参数、保持专注,在极限环境中褪去浮躁与怯意。

每次训练结束,大家都会对自己的心理变化进行复盘,找准情绪波动节点。在下次训练中,通过心理暗示、节奏调控强化自我定力,把慌乱应对练成从容处置的本能。

训练间隙,老飞行员讲述的远海处置特情的亲身经历,更让他们在耳濡目染中积蓄底气,将敢打必胜的信念,熔铸成临危不惧的强大心理。

周末宿舍里,学员们聊起梦想依旧激情飞扬,将收获转化为前行的力量:“我要成为一名优秀的舰载直升机飞行员,守护祖国的万里海疆”“我要驾驭战鹰,完成更多实战化任务”……

以志为舵,锚定胜战航向

“驾驭舰载直升机战风斗浪,不仅要有过硬的技术,更要有坚定的信念。”这是教官们常挂在嘴边的话。对于“海空雏鹰”们来说,理论根基筑牢后,更难的挑战,来自内心的淬炼。

第一次登上模拟训练舱,学员朱驿帆既兴奋又忐忑。座舱内的灯光忽明忽暗,屏幕上模拟的复杂海况和特情场景,让他瞬间绷紧了神经。“遭遇强电磁干扰,导航信号中断!”突如其来的特情通报,让朱驿帆的手心冒出

