

# 三位独臂英雄的合影

■张慧霞

## ★老照片·红镜头

1939年5月,太行山区。阳光斜洒,八路军三位年轻指挥员,在一场战斗后的祝捷大会上留下这张合影。

快门轻响的刹那,时光定格。照片上的三人,同属八路军120师359旅。从左至右,依次是21岁的彭青云、28岁的左齐和35岁的晏福生。

他们的军装颜色不一,褶皱里裹着战场的泥土,腰间皮带紧绷,撑起军人挺拔的身姿。照片上最撼人心魄的,是三只空荡荡的袖管。清风吹过,那些袖管似在轻轻晃动,又似有铮铮响声,令人为之心惊,更为之动容。

晏福生的右臂,在长征路上受伤。1936年10月,红6军团16师在甘肃罗家堡遭敌堵截。时任师政委的晏福生,指挥部队杀出血路突围。敌机俯冲轰炸,弹片撕裂他的右臂。战后,伤口溃烂,他忍着剧痛毅然截肢。

彭青云与左齐的右臂,皆失于抗战烽火,且都是白求恩大夫做的截肢手术。1938年10月,邵家庄伏击战。八路军719团1营教导员彭青云跃出掩体,率突击队向日军发起冲击。就在他俯身抢救一名受伤战友时,一颗子弹击穿他的右肘关节。战后,白求恩为他做截肢手术时,亲自给他献血。彭青云那时刚刚20岁出头,青春的臂膀,永远留在了晋察冀的群山之间。

同年初冬,太行山的寒风掠过滦蔚公路。日军一支运输大队,进入了八路军717团伏击圈。激战正酣,我军的重机枪突然哑火。身为团参谋长的左齐,跃入机枪阵地排除故障。日军子弹呼啸而至,击中他的右臂。最终,伏击战大获全胜,但他的右臂未能保住。

三张年轻的面孔,三只空荡荡的右臂袖管——从这无声的画面中,我们感受到钢铁般的意志,更感受到刻在骨子里的忠诚。

凝视这幅老照片,人们看见的又何必是三位独臂英雄,更是无数在炮火中不畏牺牲带头冲锋的身影。湘江之畔,陈树湘断肠明志,身躯化作江堤磐石;陇东塬上,吴焕先血染战旗,遗志凝为河岳长风;太行山上,左权以身殉国,忠魂融入山川草木……

活下来的将领中,很多人也是带着弹片伤痕继续征战。陈毅拖着受伤的右腿,在南方丛林坚持三年游击战斗;徐海东九次负



伤、数次昏迷,每次醒来都要求重返战场;粟裕头颅内的三块弹片,伴随他走过半个多世纪的戎马岁月……

洒向沙场的热血,埋于山河的忠骨,刻印在这支军队从小到大、由弱到强的壮阔征程上。这是最悲壮的牺牲,也是最坚实的淬炼。

而对人民军队来说,无数指挥员不惧生死、血染沙场,更是具有非凡意义。那一只只空袖管里的清风,那一道道嵌入肌体的战伤,凝结为永不褪色的精神勋章。

这勋章,与挺立排头、率先垂范的使命担当相连。

这勋章,铸就了“独立扬新令,千营共一呼”的如山威信与磅礴力量。

图片由《解放军画报》资料室提供



请扫描二维码,浏览更多老照片故事



## 小黑板上的求知心

■曹亮凯 宋洋 摄影报道



## ★军营“传家宝”

在第82集团军某旅“青口十八勇士连”荣誉室里,陈列着一块边缘磨损、板面布满划痕的木质小黑板。这块普通的小黑板,承载着一段穿越烽火等特殊记忆。

时光回溯到1941年3月,青口战役进入尾声。八路军115师教导2旅6团1营1连18名年轻指战员,为掩护主力转移,与数倍于己的日伪军展开殊死搏斗,多人壮烈牺牲。战后,上级授予该连“青口十八勇士连”荣誉称号,就是十八勇士中的一位幸存者。

抗战时期,战斗频繁,生死难卜。孟兆阁的行囊里,却始终装着这块自制小黑板。行军休整期甚至战斗间隙,都是他的学习时间。树枝为笔,泥水为墨,

板面上留下了一道道深浅不一的划痕——那是反复书写的字词,是多次演算的数字。

1944年,孟兆阁在石沟崖战斗中不幸牺牲。战友们在整理他的遗物时,发现了这块血水浸染的小黑板。看着板面上的斑驳划痕,战友们既痛心又感动。

时光流转,这块小黑板成为连队血脉传承的纽带。每逢新兵下连,连队干部都会向他们讲述孟兆阁烈士在烽火岁月坚持学习的故事,将“热爱学习、求知若渴”的精神根植于官兵心田。连队还常态化举办“战地讲堂”,鼓励官兵开展课题研究,以学促训,提升打仗本领。

一块小黑板,凝聚好传统。勤学好问、坚持不懈的学习精神,在这个连队代代相传。官兵们坚持学习党的理论、学习科技文化、学习军事战略,有效提升了军政素养。近年来,连队先后

圆满完成对抗演习、国际维和等重大任务,在强军征程中不断书写新的荣光。

图①:官兵在连队图书室里读书学习。

图②:孟兆阁烈士使用过的小黑板。



## 穿林越涧砺锋刃

——陆军某旅侦察破袭行动考核影像

■刘德文 唐少庭 本报特约通讯员 邓宏洲 摄影报道

## ★聚焦演训场

“出发!”一声令下,陆军某旅侦察小组官兵迅即隐入密林,开始向目标地域渗透。仲春时节,该旅一场融合渗透、侦察、破袭、引导打击等多课目内容的实战化考核,在南山山林骤然打响。

渗透途中,官兵通过侦察设备,发现“敌”巡逻哨活动轨迹。小组果断做出决定,带领大家攀越陡峭崖壁,沿另一侧密林继续前行。

刚出密林,一条河流阻断前路。“架设牵引横越通道!”小组长快速研判地形、水情后,下达行动指令。官兵密切协同,利用绳索架设通道,安全通过河流。“‘敌’无人机临空!”特情突至。官兵应对迅速,就地利用丛林灌木实施伪装,成功规避“敌”侦察。

特情解除,继续前行。复杂多变的地形,考验着官兵的战术素养和战场警觉。“前方地表有翻动痕迹,前出侦察!”侦察员迅速前出,运用探雷器仔细勘察,精准识别并安全排除多处“诡雷”,为后续行动扫清障碍。

暮色四合,官兵抵达目标点位。无人机升空,对“敌”阵地实施抵近侦察。“请求火力打击!”锁定“敌”阵地位置后,官兵迅速向后方指挥所上报目标坐标。不久,炮弹撕裂夜空,精准覆盖目标。

破袭任务达成。在夜幕掩护下,侦察官兵顺利撤出“战场”,身影融入莽莽群山之中……

图①:官兵借助绳索翻越崖壁。

图②:渗透途中排除“诡雷”。

图③:搜索前进,隐蔽接敌。

图④:侦察小组武装奔袭。

