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聚焦演训场

1939 年 5 月，太行山区。阳光斜洒，八路

军三位年轻指挥员，在一场战斗后的祝捷大

会上留下这张合影。

快门轻响的刹那，时光定格。照片上的

三人，同属八路军 120 师 359 旅。从左至右，

依次是 21 岁的彭清云、28 岁的左齐和 35 岁

的晏福生。

他们的军装颜色不一，褶皱里裹着战场

的泥土，腰间皮带紧束，撑起军人挺拔的身

姿 。 照 片 上 最 撼 人 心 魄 的 ，是 三 只 空 荡 荡

的 袖 管 。 清 风 吹 过 ，那 些 袖 管 似 在 轻 轻 晃

动，又似有铮铮响声，令人为之心惊，更为

之动容。

晏福生的右臂，在长征路上受伤。1936

年 10 月，红 6 军团 16 师在甘肃罗家堡遭敌堵

截。时任师政委的晏福生，指挥部队杀出血

路 突 围 。 敌 机 俯 冲 轰 炸 ，弹 片 撕 裂 他 的 右

臂。战后，伤口溃烂，他忍着剧痛毅然截肢。

彭 清 云 与 左 齐 的 右 臂 ，皆 失 于 抗 战 烽

火，且都是白求恩大夫做的截肢手术。

1938 年 10 月，邵家庄伏击战。八路军

719 团 1 营教导员彭清云跃出掩体，率突击队

向日军发起冲击。就在他俯身抢救一名受

伤战友时，一颗子弹击穿他的右肘关节。战

后，白求恩为他做截肢手术时，亲自给他献

血。彭清云那时刚刚 20 岁出头，青春的臂

膀，永远留在了晋察冀的群山之间。

同年初冬，太行山的寒风掠过涞蔚公路。

日军一支运输大队，进入了八路军 717团伏击

圈。激战正酣，我军的重机枪突然哑火。身为

团参谋长的左齐，跃入机枪阵地排除故障。日

军子弹呼啸而至，击中他的右臂。最终，伏击

战大获全胜，可他的右臂未能保住。

三张年轻的面孔，三只空荡荡的右臂袖

管——从这无声的画面中，我们感受到钢铁

般的意志，更感受到刻在骨子里的忠诚。

凝视这幅老照片，人们看见的又何止是

三位独臂英雄，更是无数在炮火中不畏牺牲

带头冲锋的身影。湘江之畔，陈树湘断肠明

志，身躯化作江堤磐石 ；陇东塬上，吴焕先

血染战旗，遗志凝为河岳长风；太行山上，左

权以身殉国，忠魂融入山川草木……

活下来的将领中，很多人也是带着弹片

伤痕继续征战。陈毅拖着负伤的右腿，在南

方 丛 林 坚 持 三 年 游 击 战 斗 ；徐 海 东 九 次 负

伤、数次昏迷，每次醒来都要求重返战场 ；

粟裕头颅内的三块弹片，伴随他走过半个多

世纪的戎马岁月……

洒向沙场的热血，埋于山河的忠骨，刻印

在这支军队从小到大、由弱到强的壮阔征程

上。这是最悲壮的牺牲，也是最坚实的淬炼。

而对人民军队来说，无数指挥员不惧生

死、血染沙场，更是具有非凡意义。那一只

只空袖管里的清风，那一道道嵌入肌体的战

伤，凝结为永不褪色的精神勋章。

这勋章，与挺立排头、率先垂范的使命

担当相连。

这勋章，铸就了“独立扬新令，千营共一

呼”的如山威信与磅礴力量。

图片由《解放军画报》资料室提供

三位独臂英雄的合影
■张慧霞

老照片·红镜头

在 第 82 集 团 军 某 旅“ 青 口

十八勇士连”荣誉室里，陈列着

一块边缘磨损、板面布满划痕的

木质小黑板。这块普通的小黑

板，承载着一段穿越烽火的特殊

记忆。

时光回溯至 1941 年 3 月，青

口战役进入尾声。八路军 115师

教导 2 旅 6 团 1 营 1 连 18 名年轻

指战员，为掩护主力转移，与数倍

于己的日伪军展开殊死搏斗，多

人壮烈牺牲。战后，上级授予该

连“青口十八勇士连”荣誉称号。

这块小黑板的主人名叫孟兆阁，

就是十八勇士中的一位幸存者。

抗战时期，战斗频繁，生死

难卜。孟兆阁的行囊里，却始终

装着这块自制小黑板。行军休

整期甚至战斗间隙，都是他的学

习时间。树枝为笔，泥水为墨，

板面上留下了一道道深浅不一

的划痕——那是反复书写的字

词，是多次演算的数字。

1944 年，孟兆阁在石沟崖战

斗中不幸牺牲。战友们在整理

他的遗物时，发现了这块血水浸

染的小黑板。看着板面上的斑

驳划痕，战友们既痛心又感动。

时光流转，这块小黑板成为

连队血脉传承的纽带。每逢新

兵下连，连队干部都会向他们讲

述孟兆阁烈士在烽火岁月坚持

学 习 的 故 事 ，将“ 热 爱 学 习 、求

知 若 渴 ”的 精 神 根 植 于 官 兵 心

田。连队还常态化举办“战地讲

堂 ”，鼓 励 官 兵 开 展 课 题 研 讨 ，

以学促训，提升打仗本领。

一块小黑板，凝聚好传统。

勤 学 好 问 、坚 持 不 懈 的 学 习 精

神，在这个连队代代相传。官兵

们坚持学习党的理论、学习科技

文化、学习军事战略，有效提升

了军政素养。近年来，连队先后

圆满完成对抗演习、国际维和等

重大任务，在强军征程中不断书

写新的荣光。

图①：官兵在连队图书室里

读书学习。

图②：孟兆阁烈士使用过的

小黑板。
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军营“传家宝”

“出发！”一声令下，陆军某旅侦察小

组官兵迅即隐入密林，开始向目标地域

渗透。仲春时节，该旅一场融合渗透、侦

察、破袭、引导打击等多课目内容的实战

化考核，在南国山林骤然打响。

渗透途中，官兵通过侦察设备，发现

“敌”巡逻哨活动轨迹。小组长果断做出

决定，带领大家攀越陡峭崖壁，沿另一侧

密林继续前行。

刚出密林，一条河流阻断前路。“架

设牵引横越通道！”小组长快速研判地

形、水情后，下达行动指令。官兵密切协

同，利用绳索架设通道，安全通过河流。

“‘敌’无人机临空！”特情突至。官兵应

对迅速，就地利用丛林灌木实施伪装，成

功规避“敌”侦察。

特情解除，继续前行。复杂多变的

地形，考验着官兵的战术素养和战场警

觉。“前方地表有翻动痕迹，前出侦察！”

侦察员迅速前出，运用探雷器仔细勘察，

精准识别并安全排除多处“诡雷”，为后

续行动扫清障碍。

暮色四合，官兵抵达目标点位。无人

机升空，对“敌”阵地实施抵近侦察。“请求

火力打击！”锁定“敌”阵地位置后，官兵迅

速向后方指挥所上报目标坐标。不久，炮

弹撕裂夜空，精准覆盖目标。

破袭任务达成。在夜幕掩护下，侦

察官兵顺利撤出“战场”，身影融入莽莽

群山之中……

图①：官兵借助绳索翻越崖壁。

图②：渗透途中排除“诡雷”。

图③：搜索前进，隐蔽接敌。

图④：侦察小组武装奔袭。

穿林越涧砺锋刃
—陆军某旅侦察破袭行动考核影像

■刘德文 唐少庭 本报特约通讯员 邓宏洲 摄影报道
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