



3月31日上午,江苏省连云港市灌云县开山岛,迎来一群特殊的访客——20世纪70年代驻守在原南京军区某师部分老兵。其中3位老兵,当年就驻守开山岛上。他们都年近七旬,多年前驻守在黄海前哨的点点滴滴,一直珍藏在记忆深处。这次重返“第二故乡”,与开山岛民兵哨所的年轻民兵一同开展“重温守岛岁月”主题活动,感悟“人民楷模”王继才守岛卫国、

爱国奉献的精神,老兵们感慨不已。亲身经历过守岛生活的艰辛与寂寞,他们对王继才、王仕花夫妇的选择有着更深的理解,对“家就是岛,岛就是国”有着切身的感悟。让我们跟随老兵们的脚步,感受几代守岛人跨越时空的精神共鸣。

—编者

开山岛,永远的“精神故乡”

■陈志显 马超

“我们3个老兵,1976年3月第一次登上开山岛。3月正是桃花盛开的季节,就像《在那桃花盛开的地方》唱的那样,开山岛就是我们的‘第二故乡’。”老兵们说,等这棵桃树结果的时候,他们还要再来一次开山岛。以前其他战友重回开山岛时,王继才曾摘下亲手种的桃子款待老兵。等这棵桃树结果了,他们想把桃子摘下来,摆在王继才的铜像前,告诉他开山岛如今越来越好了。

那时候,岛上一共有3个值班岗,战友们24小时轮流值班,每班岗2小时。到了晚上,一个人在这里站岗放哨,还是有点害怕的。”说话间,高照乾的目光望向远方——远处嶙峋的怪石、不知疲倦拍打礁石的海浪,仿佛在讲述着那些不为人知的夜晚。正值春日,开山岛上的一种野菜茵陈蒿钻出了新芽,民兵们春节前种下的莴苣,已长到半尺来高。“你们种的菜长得挺好。以前我们驻守在岛上也种菜,绿油油的,让岛上看起来更有生机。”老兵李付森说。

开山岛的变化,让老兵们感慨万千。他们勉励新一代守岛人:“希望你们向王继才学习,为祖国守好岛、站好岗,让开山岛上的国旗永远高高飘扬。”这次上岛,除了带来家乡的泥土,老兵们还带来一棵桃树苗。他们与守岛民兵一起,小心翼翼地栽下树苗,培好土,又浇足了水。

“我们3个老兵,1976年3月第一次登上开山岛。3月正是桃花盛开的季节,就像《在那桃花盛开的地方》唱的那样,开山岛就是我们的‘第二故乡’。”老兵们说,等这棵桃树结果的时候,他们还要再来一次开山岛。以前其他战友重回开山岛时,王继才曾摘下亲手种的桃子款待老兵。等这棵桃树结果了,他们想把桃子摘下来,摆在王继才的铜像前,告诉他开山岛如今越来越好了。

“我们在岛上两三年,都感到枯燥寂寞,王继才守在岛上32年,不是常人能做到的。”老兵们感慨。

临别前,老兵们来到山脚下,在写有“开山岛”字样的石碑前合影,依依不舍登上返航的船只。汽笛声响起,船只缓缓离岛,老兵们向守岛民兵挥手道别,直到开山岛在视野中越来越小……

那一刻,笔者不禁感到,多年前驻守开山岛上的老兵,王继才、王仕花夫妇,以及年轻的守岛民兵们,相距那么远又那么近——时光流逝、岁月变迁,守岛卫国、爱国奉献的精神,一脉相承。

那一刻,笔者不禁感到,多年前驻守开山岛上的老兵,王继才、王仕花夫妇,以及年轻的守岛民兵们,相距那么远又那么近——时光流逝、岁月变迁,守岛卫国、爱国奉献的精神,一脉相承。

动态·一线传真

琼鲁两地联动 为烈士找到亲人

本报讯 黄臻、潘欣欣报道:近日,海南、山东两地退役军人事务部门跨省联动,为1951年牺牲在海南的于成九烈士找到亲人。

2025年9月,海南省琼海市大路镇新村村民在山林开荒时,意外发现一座烈士墓碑。碑文显示这位烈士名叫“于成久”,来自山东。因多年风雨侵蚀,碑文中的具体地名已变得十分模糊,推测可能为“临淄”。得知情况后,海南省琼海市退役军人事务局迅速和山东省淄博市临淄区退役军人事务局取得联系,了解到当地有一位名叫“于成九”的烈士。“于成九”烈士1912年出生,1945年10月参加革命,1951年9月在一次执行任务时牺牲,安葬地在海南,其姓名与大路镇新村村民发现的墓碑姓名仅有一字之差。

“于成九”烈士没有儿女,其侄女于金芳如今已年逾八旬。据于金芳回忆,叔叔原名于鹏升,“于成九”可能是参军后改的名字。叔叔牺牲在海南后,部队曾给家里来过信,并寄回了叔叔生前使用过的生活用品。因当时条件有限,距离太远,家人没能将其遗骸殓回。

为进一步确定烈士身份,两地退役军人事务部门联合上海某分子考古实验室,共同对“于成久”烈士墓碑所在地进行发掘。工作人员从遗址中提取生物样本,与“于成九”烈士亲属的DNA信息进行比对,最终确认“于成久”和“于成九”是同一人。

得知叔叔墓地找到的消息,于金芳激动不已:“叔叔当年离家参军后,再也没有回来。父亲生前常念叨这位兄弟,如今得知他的安葬地,弥补了我们一家人的遗憾……”海南省退役军人事务厅工作人员介绍,下一步,两地退役军人事务部门将协同做好烈士家属赴琼祭扫相关工作,让烈士早日与亲人“团圆”。

据了解,近4年来,海南省退役军人事务部门持续开展“祖国不会忘记,我为烈士寻亲”主题活动,截至目前,已为37位烈士找到亲人。与此同时,海南省致力于挖掘整理烈士事迹,加强红色讲解员队伍建设,推动红色精神、革命传统更好传承。



上图:开山岛守岛民兵举行升旗仪式。马超摄



上图:老兵们在开山岛山脚下的石碑前合影。马超摄 徐云邦摄 左图:开山岛守岛老兵讲述守岛故事。本版制图:虞硕

退役后,这是老兵李付森、高照乾、鲁志现第二次回到开山岛。

上一次,是2019年7月30日——来自山东曹县的他们,与百余位从全国各地赶来、曾驻守开山岛的老战友共同上岛,向“人民楷模”王继才致敬。

这次,3位老兵重返开山岛,是为了纪念光荣参军50周年,并在清明前夕缅怀守岛英雄王继才。7年前在岛上聆听王仕花讲述她和“老王”的守岛故事后,老兵们对这座小岛的愈发怀念。他们和王继才、王仕花夫妇一样,把最美好的青春留在了这里。

5年,3年,2年,是李付森、高照乾、鲁志现各自的在岛时间。开山岛上的日日夜夜、风风雨雨,让老兵们更能体会王继才、王仕花夫妇守岛的艰辛与不易,更能理解夫妻俩对这座小岛的情愫,更能读懂他们无怨无悔的付出与坚持。对王继才和王仕花而言,开山岛是“永远的家”;对老兵

们来说,这座小岛是他们永远的“精神故乡”。

与3位老兵一同登上开山岛的,还有来自山东曹县的其他几位老兵。笔者了解到,当年他们都在连云港服役,守护祖国海疆。

3月31日上午,前一天还波翻浪涌的黄海海域,风浪小了很多。海浪轻轻拍打着礁石,海风亲切地拂过脸颊。开山岛如同一位饱经沧桑的母亲,等待久别的孩子“回家”。

乘船从灌云县燕尾港码头前往开山岛,12海里的航程,不到50分钟。眼前的开山岛,崖壁陡峭、岩石兀立,一如老兵们记忆中的模样。

开山岛是座石头岛,“石多泥土少,台风时常扰;飞鸟不做窝,渔民不上岛”,是老兵们曾经共同印象。可2019年上岛时,老兵们发现“开山岛不一样了”。30多年的时光里,王继才、王仕花夫妇燕子衔泥般,从岸上背回

一袋袋泥土,种下苦楝树、桃树、枣树、梨树……让这座小岛生机勃勃。

与王继才、王仕花一样,两次上岛,老兵们也特意带着泥土。高照乾回忆,2019年上岛时,来的老战友比较多,大家一手拿着小国旗,一手拎着装着家乡泥土的袋子,会聚到开山岛码头。

那天,来自各地的老战友们,把自己的名字、家乡等信息标注在纸条上,放在带来的泥土旁,拍下一张张照片。有几张照片,如今展示在岛上的王继才先进事迹展馆里。来自祖国大江南北的一袋袋泥土,被老兵们撒在王继才、王仕花开垦的一片片“小园子”里,哺育着岛上的草木,接力绿化这座美丽家园。

这一次,看到老兵们提着沉甸甸的泥土上岛,年轻的守岛民兵热情地迎上去帮忙。“见到这些守岛老兵,感觉特别亲近,就像多年未见的亲人回家了一

骆驼砬子的冰凌花

■田广学



左图:玉皇庙抗联活动旧址石碑。田广学摄 下图:玉皇庙抗联活动旧址附近的冰凌花。史东旗摄



来到玉皇庙抗联活动旧址前,我们都被眼前的景象震撼了:半冻半化的冰雪之上,一簇簇金黄的小花凌寒盛开,如同破冰而出的精灵。曲万友告诉大家,这就是冰凌花,学名侧金盏花。此时,山上气温在零摄氏度以下,我们穿羽绒服还觉得冷,可这小花竟在严寒中绽放,真是奇妙!

曲万友是土生土长的巴彦县人,他说,自己这些年爬过当地的许多山,只在骆驼砬子见过冰凌花的身影。除了这里偏僻、原始、生态好的原因,当地还流传着一个说法:冰凌花不怕严寒、顶冰破雪、傲然绽放,是当年战斗在这里的抗联勇士们的化身……

曲万友把大家领到玉皇庙抗联活动旧址后面一片冰凌花盛开的地方说:“大家看看,这里的冰凌花有啥不同?”战友们仔细观察后发现,黄色的花瓣里隐约透着一抹红。“我打上山就发现这里的花有点不一样。后来,我听老人们说才知道这里就是抗联英烈赵春霖当年中弹被捕的地方。说来也奇怪,这里的冰凌花不仅更多、更茂盛,颜色还有区别,这一带渐渐就有了冰凌花是被英雄鲜血染红的传说。”曲万友说。

据当地人介绍,当年坚守在骆驼砬子一带的抗联队伍,枪弹匮乏、缺衣少食、无医少药,处境十分艰苦。但他们顽强战斗、前仆后继,取得一次又一次胜利,给日伪以沉重的打击。有两个名字最令当地人难忘——赵春霖和张甲洲。

赵春霖原本是玉皇庙的一名道士。在民族危亡之际,他毅然投身抗日洪流,秘密加入东北抗日联军,成为一名地下交通员,依托玉皇庙建立起重要的抗联秘密联络站。他以道士身份作掩护,巧妙地对抗联搜集和传递情报,筹集并转运抗联急需的粮食、棉衣、煤油、药品等物资。

1943年,在日伪制造的“巴木东事件”(又称“巴木东大检举”)中,赵春霖身份暴露被捕。1944年清明前夕,赵春霖英勇就义,时年55岁。1985年,黑龙江省人民政府追认赵春霖为革命烈士。

“我爷爷在世的时候,经常讲抗联的故事。他当年就住在山脚下,常看到赵春霖匆匆的身影。乡亲们都知道赵春霖是干啥的,经常暗地里帮助他。”曲万友说。

作为民政部公布的第一批著名抗日英烈,张甲洲是我们更为熟悉的英

雄。张甲洲出生在巴彦县,早年考入北京大学,后转入清华大学政治系学习。求学期间,他深受进步思想影响,秘密加入中国共产党。九一八事变后,张甲洲返乡组织抗日武装,并于1932年创建巴彦抗日游击队,这也是党在东北地区较早领导的抗日武装。1937年,张甲洲在战斗中壮烈牺牲,年仅30岁。他的雕像,如今静静矗立在巴彦烈士陵园里。

那天,在玉皇庙抗联活动旧址,许多人前来献花、祭奠。曲万友说,当年在这片冰凌花盛开的地方,赵春霖和张甲洲频繁接触,巴彦抗日游击队曾在这里宿营。正是因为这个原因,当地人不仅把冰凌花称作“林海雪莲”和“报春第一花”,还赋予其“英雄花”的美誉……战友们异口同声说“英雄花”叫得好。

这时,老战友史东旗提议道:“我们不是还计划去巴彦烈士陵园祭扫吗?不如在这里——留有赵春霖烈士鲜血的地方,拍几张冰凌花的照片,带到张甲洲烈士雕像前,以花为桥,让两位昔日并肩战斗的老战友‘重逢’……”他话音未落,战友们纷纷支持。

大家认真地拍了照片,又一起在玉皇庙抗联活动旧址石碑前敬了军礼。随后,我们去县城洗照片,带着照片前往巴彦烈士陵园。在张甲洲烈士的雕像前,我们庄重地摆好照片,一起鞠躬、默哀。我代表战友们献上感言,告诉张甲洲烈士:“我们带来了玉皇庙抗联活动旧址前冰凌花的照片,让照片代表赵春霖烈士,与您‘重逢’。祖国和人民永远记得抗联英烈的奋斗牺牲,永远传承抗联精神。”

林海雪莲冰作胎,战霜斗雪顶凌开;小小鹅黄呈傲骨,英雄花使报春来。如今,玉皇庙抗联活动旧址已被当地列入文物保护单位名录,成为县爱国主义教育基地。这个清明,我们这群老兵让两位抗日英烈“重逢”,大家都感觉很有收获,很受教育。我们相约,明年就是建军90年,争取再为两位英烈组织一次更有意义的“清明之约”,以此铭记历史,更好地传承红色基因。

致敬·心中英雄

“小草老雷”步履不停

■何阳 张彦琳

“社区是我们大家的,参与基层治理人人有责……”近日,在四川省乐山市市中区桂花楼社区,87岁的军休干部、四川省党员教育师资库讲师雷久华,从身边小事出发,为干部群众讲解基层治理有关政策方针。

近几年,乐山市军队离休退休干部休养所携手当地多个社区,开展党建共建活动。该所多名政治素养过硬的军休干部走进社区,配合社区党组织做好基层理论宣讲等工作,雷久华就是其中之一。

在基层理论宣讲的阵地上,雷久华已坚守多年。1996年从乐山军分区领导岗位退休后,雷久华主动加入当地基层理论宣讲队伍,走进学校、社区、企事业单位宣讲党的创新理论,讲述党史军史故事。2023年四川省党员教育师资库建设启动后,他被纳入师资库。

“党员的人生字典里没有‘退休’二

字,能够发挥余热,为基层干部群众做些力所能及的事,我义不容辞。”谈起多年致力于基层理论宣讲的初衷,雷久华说。

为了把理论讲得生动精彩,雷久华下了不少功夫。他订阅了多种报刊,把学习党的创新理论作为每日“必修课”;他关心社会热点话题,致力于将理论内涵与生活实际有机结合;为备好一堂课,他常常反复易稿,反复打磨……

如今,随着年龄增长,雷久华身体状况不如从前。家人劝他多注意休息,他却坚持奔走在宣讲一线,乐此不疲。

前些年,为方便与受众交流,雷久华申请了微信号,取名为“小草老雷”。“小草虽小,却能装点春天;宣讲虽微,也能凝聚人心。”雷久华说,他愿做一株小草,扎根基层沃土,把党的声音送到干部群众的心坎上。



4月1日至5日,安徽省砀山县人武部利用各中小学春假时机,组织退役军人深入当地景区开展国防教育活动。图为退役军人、三等功臣李春贺(左一)教小学生吹军号。李金春摄