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电视剧《反人类暴行》，讲述了侵华

日军第 731 部队罪证陈列馆工作人员

小金为寻找真相，开展跨国取证，逐渐

还原那段岁月真相的故事。该剧通过

对历史的还原与视觉化的表达，深刻揭

露了 731 部队在中国犯下的滔天罪行，

将残酷的人体实验与泯灭人性的暴行

公之于众，展现了中国人民从精神觉醒

到奋起反抗的斗争历程，唤起了人们对

战争、人性与正义的思考。

一

相较于过去呈现日本 731 部队罪

行的影视作品，《反人类暴行》在叙事层

面有所创新，采用的是“双时空双线”的

叙事结构。剧中，一条线锚定在 1992

年前后，以小金的跨国取证之旅为主要

内容；另一条线则聚焦 1940 年前后的

哈尔滨，通过 3 个主要人物的视角，逐

步揭开“关东军防疫给水部”细菌实验

的恐怖面纱。两条故事线相互补充，深

刻揭露了 731 部队的罪行。

该剧前三集分别以 3 个人物的单

一视角展开：第一集从底层送货郎佟长

富的视角，引出 731 部队进行动物实验

的事实；第二集转到制图师荒川良平的

视角，从 731 部队内部记录者的角度，

让观众得以窥见细菌实验的残酷；第三

集则通过日本导演小岛幸夫的“眼睛”

展开，以“满洲新娘”为线索，逐步揭露

军国主义如何用摄影机粉饰太平。

前三集前后呼应，之后的篇章便跟

随他们的视角，从外围到内部、从表象

到本质，逐渐深入，曝光日本 731 部队

的丑行，如镜子般映照出一段历史的立

体全貌。

二

《反人类暴行》的影像风格与沉重

主题紧密结合，以冷峻、克制为主基调，

运用紧密的镜头调度、风格化的镜头语

言，构建具有冲击感的视觉效果。

《反人类暴行》的片头采用动感较强

的动态地图引出整个故事发生的地点，为

观众交代本剧的故事内容。每集最后，将

俄方移交的伯力审判录音原声融入片尾，

由战犯自己承认的细菌战诸多细节，有力

佐证了731部队罪行的真实性。

超现实的镜头与梦境画面的频繁使

用，增强了该剧的视觉冲击力与心理压

迫感。比如佟长富被日本人击晕，接着

镜头转入佟长富的梦境：他的马被巨大

的铁钩钩住，他死抓不放，只得一起落入

冰窟窿中。冰水瞬间变成了血水，鲜红

刺目。佟长富从梦中惊醒，抬头发现手

上已经戴上了镣铐，如铁钩将他死死困

住。梦境与现实的巧妙嫁接，既实现了

平滑的转场，也展现了人物的真实心理

活动和残酷现状。超现实手法在制图师

荒川良平的身上使用最多，如纸上突然

出现象征罪恶与恐惧的黑色血浆，逐渐

蔓延出病毒的形状。他在满是器官的解

剖室里听到死者的呼喊等诸多展现个人

心境的镜头，都将反人类暴行带来的不

适感具象化，让观众从不同个体的内心

挣扎与焦灼中，体会到日本 731 部队从

精神、肉体上对人的残害。

此外，光影设计、音效安排、实物道

具等一系列设计，营造出极具张力与想

象空间的视听体验，让 731 部队的“恶”

赤裸呈现。

三

《反人类暴行》中的人物塑造跳出

简单的“英雄-恶魔”二元框架，呈现人

性的复杂多维。

佟长富是沦陷区隐忍求生的一位

普通货郎，经历种种变故，逐渐窥见关

东 军 防 疫 给 水 部“ 高 墙 ”里 的 恐 怖 真

相。最终，他因轻信日本人而导致东北

抗联战士牺牲，加速了他的觉醒。面对

身边人的冒险与牺牲，他也毅然做出

“明知不可为而为之”的选择。佟长富

预料到此行九死一生，但没想到未及行

动，他便先遭毒害。通过佟长富从懦

弱、觉醒到赴死的弧光，塑造了一个充

满象征意义的成长型人物。

荒川良平是一个极具张力的悲剧

性人物。他本名陈汝平，生于中国台

湾、自幼接受日本教育。作为制图师，

他以“日本人”身份来保全自己。然而，

在 731 部队内部，他亲笔描绘的各种细

菌实验，彻底击碎了他对日本的美好幻

想，让他在现实与梦境中备受煎熬。他

开始被“陈汝平”这一中国人的身份所

唤醒，试图帮助被捕的中国人逃离。然

而 ，母 亲 去 世 ，日 本 继 父 让 他 留 在 满

洲 。 失 去 精 神 支 柱 的 陈 汝 平 陷 入 绝

望。最后，他的心理防线彻底崩塌，选

择吃掉毒苹果，躺在死去的佟长富身

边。在剧中，他朗诵关于地狱与恶魔的

诗篇、用中文呐喊自己是魔鬼等情节，

皆是主创借角色之口发出的愤怒控诉。

四

在《反人类暴行》交流会上，有人提

到这样一个观点：“将大量镜头对准施

暴者，而非受害者，更易引导观众审视

罪恶产生的系统性根源。”

《反人类暴行》的历史价值，不仅仅

是“还原一段历史”，而是让人思考更为

本质的问题——铭记暴行，是为了警醒

世人，不让历史重演。

全 剧 的 结 尾 ，不 是 缉 拿 归 案 的 完

结，而是处于一种悬置的状态：“特别移

送名单”经过近百年的传递，终于被小

金发现。然而，当下的证据还不够全

面，暴行的策划者仍“逍遥法外”，历史

档案依旧残缺不全，日方仍以“国家无

答责”为由来拒绝判决。

历 史 的 真 相 是 不 可 能 被 掩 埋 的 。

这些未完待续的留白，恰恰是最有力的

控诉和最紧迫的呼吁。

下图：电视剧《反人类暴行》海报。
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电视剧《反人类暴行》——

深刻揭露 731部队罪行
■丁松虎 赵春辉

一位藏族老红军的传奇人生，通过

电影《天宝》再次展现在观众眼前。这

部电影以革命现实主义与浪漫主义相

结合的拍摄手法，为我们呈现了一幅波

澜壮阔的革命历史画卷。

影片改编自降边嘉措传记文学作

品《藏族老红军天宝传》，讲述了藏族老

红军天宝（原名桑吉悦希），从寺庙僧人

到革命战士的蜕变历程。

电 影 开 篇 ，少 年 天 宝 在 寺 庙 中 诵

经 修 行 。 当 红 军 来 到 他 的 家 乡 ，这 位

年轻的僧人第一次看到与他过去认知

完全不同的军队。在亲眼目睹红军战

士严守纪律、尊重藏族群众、为穷苦人

打 天 下 的 实 际 行 动 后 ，他 最 终 选 择 加

入 红 军 。 影 片 中 有 一 幕 令 人 印 象 深

刻 ：当 看 到 红 军 战 士 宁 愿 饿 着 肚 子 也

不 拿 藏 族 群 众 一 粒 青 稞 时 ，天 宝 的 眼

神由疑惑逐渐变成了敬佩。

信仰的力量，成为他一生坚守的精神

支柱。在爬雪山、过草地的生死考验中，

天宝没有退缩；在面对敌人的围追堵截

时，他没有畏惧；在个人利益与革命需要

发生冲突时，他毫不犹豫地选择了后者。

令人动容的是，天宝在长征途中不仅要克

服恶劣的自然环境，还要面对语言不通、

文化差异等困难。他没有一句抱怨，以惊

人的毅力和智慧，逐渐融入革命队伍。

《天宝》真实地展现了红军在长征

中 ，与 藏 族 群 众 逐 步 实 现 民 族 团 结 的

感 人 故 事 。 红 军 与 藏 族 人 民 间 的 信

任 ，是 以 真 诚 和 行 动 一 点 点 建 立 起 来

的 。 影 片 中 ，当 红 军 战 士 帮 助 藏 族 群

众收割青稞、治疗疾病，当藏族群众为

红军提供向导、食物和庇护时，民族情

谊在不断加深。天宝作为藏族红军的

杰 出 代 表 ，他 的 成 长 历 程 本 身 就 是 民

族团结的生动写照。他既保持着藏族

文 化 的 传 统 ，又 接 受 了 革 命 思 想 的 洗

礼 ，在 文 化 交 融 中 找 到 了 自 己 的 人 生

坐 标 。 这 种 文 化 认 同 的 转 变 ，体 现 了

中国共产党民族政策中的伟大智慧。

革命胜利后，天宝依然保持着艰苦

朴素的作风，始终牢记自己是人民的儿

子。从长征路上的艰难跋涉，到新中国

成立后的默默奉献，他始终没有忘记自

己为什么出发，没有忘记革命的初心。

主创团队坚持真实性与艺术性相统

一，绝大多数情节都采用实景拍摄，让观

众能够真实感受雪山草地的壮美与险

峻。从服化道的精心准备，到演员的细

腻表演；从场景的历史还原，到台词的情

真意切，精益求精的艺术追求，让影片不

仅具有历史价值，也具有艺术魅力。

以天宝的人生经历为镜，我们可以

照见自己的不足，努力走好我们这一代

军人的新长征。这是对历史最好的致

敬，也是对先辈最好的告慰。

左图：电影《天宝》海报。
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一位藏族老红军的信仰之路
■李文吉

影视看台
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纪录片《伟大的胜利——苏联摄影

师镜头里的中国抗战》由中央广播电

视总台与俄罗斯全俄国家电视广播公

司联合制作，其素材源自苏联著名新

闻纪录片导演、摄影师罗曼·卡尔曼在

1938 年至 1939 年间拍摄的珍贵历史影

像。纪录片通过国际友人的视角，向

世界呈现了中国人民奋勇抗战的壮阔

图景，展现了中国作为“东方主战场”

的重要贡献。

卡尔曼作为苏联政府委派的战地

记者，在一年时间里跨越中国 11 个省

份，行程 25000 公里，拍摄了 10000 多米

长的胶片。卡尔曼亲历了武汉保卫战、

重庆大轰炸、第一次长沙会战等重大历

史事件，用镜头记录下中国人民浴血奋

战的真实场景。这些影像不仅填补了

抗战影像档案的空白，更因其客观中立

的第三方视角，成为研究抗战历史的重

要史料。纪录片中首次披露日军使用

化学武器的画面。这些影像与当时各

国媒体报道、侵华日军作战命令实物、

日军战俘供述相互印证，成为关于日本

战争罪行无可辩驳的历史铁证。

“遥望中原烽火急，狂流一柱在延

安。”1939 年 5 月，卡尔曼抵达延安，拍

摄了毛泽东等中国共产党领导人的生

活和工作场景。毛泽东亲自邀请卡尔

曼到家中做客，彻夜畅谈中国人民抗战

前景，表达对中国革命必胜的坚定信

心。卡尔曼还应邀参加中国人民抗日

军 政 大 学 成 立 三 周 年 庆 典 ，拍 摄 下

毛泽东检阅抗大队伍、发表重要讲话的

历史性画面。在发回莫斯科的通讯报

道里，卡尔曼这样描述他对毛泽东的第

一印象：生活俭朴至极，谈话时用词简

明扼要，常常引用民间俗语；在抗大发

表讲话时，他语调平稳，声音不高，热情

的目光从未离开过听众。他拍摄的照

片《毛泽东在杨家岭和陕北农民亲切交

谈》成为历史上的经典瞬间。美国学者

马克·赛尔登在《革命中的中国》中指

出，这类影像颠覆了西方对中共领导的

刻板认知。在延安的所见所闻，让卡尔

曼对中国人民和中国共产党充满深情

和敬意。他在回忆录中写道：“抗战的

希望在延安，胜利的希望在中国共产

党”“这个党不仅有正确的政治纲领，坚

定的组织路线，忠诚的党员队伍，而且

是一个实践型的革命政党，一定能够带

领中国人民夺取抗战的伟大胜利”。这

不仅是外国观察者的洞见，更是历史给

出的终极答案。

透 过 卡 尔 曼 的 镜 头 ，我 们 看 到 了

抗战精神的伟大力量。这种力量体现

在一支朝气蓬勃、活力四射的年轻队

伍中。诞生于民族危亡之际的抗大，

在 黄 土 高 原 上 培 养 出 10 万 名 军 政 干

部，成为抗日的先锋骨干。这种力量

体现在《黄河大合唱》的激昂乐章中。

卡尔曼的镜头记录了鲁艺师生以笔代

刺刀、以诗为子弹，“为抗战发出怒吼，

为大众谱出呼声”，吹响全民抗战的战

斗号角。这种力量体现在冲锋陷阵、

英勇杀敌的将士身上。卡尔曼冒着炮

火，记录了在晋西南前线八路军伏击

日军的场景。画面里，八路军官兵用

土制地雷炸毁日军卡车后，端起枪全

力冲锋、奋勇杀敌。这种力量体现在

大生产运动和经济建设中。卡尔曼的

镜头中，既有陕甘宁边区干部群众自

力更生纺线开荒的火热场景，也有重

庆工厂的工人一丝不苟制造武器装备

的画面。卡尔曼通过一个个朴素的镜

头，向世界展示了中国军民天下兴亡、

匹夫有责的爱国情怀，视死如归、宁死

不屈的民族气节，不畏强暴、血战到底

的英雄气概，百折不挠、坚忍不拔的必

胜信念。这种精神信仰不仅支撑了 14

年抗战的胜利，也成为中华民族反抗

外侮、追求复兴的文化基因。人们从

这些影像中读出的，是一种跨越时空

的激励：唯有铭记信仰的力量，方能理

解何以“每一孔窑洞都是锻造胜利的

熔炉”。

《伟大的胜利——苏联摄影师镜头

里的中国抗战》为观众打开了一扇回望

烽火岁月的窗口。通过纪录片，我们再

次看到了延安窑洞的油灯、晋西南战

场 的 硝 烟 、中 国 军 民 的 同 仇 敌 忾 ……

这些烽火光影，终将化作照亮未来的

火炬。

记录伟大抗战精神的珍贵影像
■邓海英

清晨，苏北平原还笼罩在薄雾里，守

墓人卞康全已经推着独轮车出了门，车

上装着新取的泥土。他要去五条岭烈士

陵园，赶在清明前给烈士墓添土。这是

他做了大半辈子的事，也是他父亲、祖父

做了一辈子的事。

我们《军迷行天下》栏目到达陵园

时，卞康全正在弯腰清扫墓前的小路。

他直起身，把扫帚靠在一旁，拍了拍手上

的土，对我们说：“每年清明前都要添土，

这是我们这儿的老规矩。旧坟春分之后

添土，新坟清明当天添土。”他顿了顿，又

补了一句：“这些烈士墓，在我们心里，从

来都不是旧坟。”

五条岭位于盐城经济技术开发区步

凤镇，说是岭，其实是 5 道长条形的土

堆。1947 年 12 月，盐南阻击战在这里打

了 4 天 4 夜 ，2000 多 名 解 放 军 官 兵 牺

牲。战事紧急，来不及一一建坟，当地百

姓自发在平地上挖了 5 条沟，把烈士的

遗体安放进去，覆土为坟。卞康全的祖

父卞德容，就是当年参与收殓的人之一。

一年冬天下了场大雪，烈士墓局部

坍塌，卞德容拿着工具去修。之后他便

时常去看看，哪里塌了就修哪里。卞德

容去世后，卞康全的父亲卞华接着守；再

后来，16 岁的卞康全也加入了进来。这

一守，就是三代人，近 80 年。

我们的镜头跟着卞康全走到一处墓

前。他停下脚步，伸手摸了摸墓碑。他

说：“我母亲说过，要把烈士的墓守好了，

等他们的亲人来找。如果墓都没有了，

人家来找的根都没有了。”他的声音不

高，但在空旷的陵园里听得很清楚。画

面缓缓推近，五道长岭上修剪整齐的草

梗随风轻轻舞动。卞康全站在旁边很长

时间没动，像守着一位老朋友。

1991 年早春，一个外地女子来五条

岭祭拜，说她的父亲牺牲在这里，她住得

远，问卞康全能不能每年清明帮她添几锹

土。卞康全答应了，却没想起来要个地

址。再后来，过来祭扫的烈士亲人年纪越

来越大。卞康全回忆着那些年的事，说他

当时心里很不是滋味，心想，不能再等了。

2018 年夏天，卞康全开始写信。他

根据史料上记录的烈士籍贯，一封封寄

出去，希望能找到他们的后人。第一批

信寄出去 10 多天，就有人打电话来。后

来陆续有人带着信找到五条岭，一进陵

园就哭。卞康全说，他原本想，100 封信

里有 1 个烈士后人能找来就不算白写，

没想到能找来十分之一还多。每次接到

电话，他眼眶都是湿润的。

这些年，卞康全先后寄出了 1400 多

封信。五条岭烈士陵园里，有1189名烈士

被确认了名字，其中573名找到了家人。

镜头记录下了卞康全整理信件时的

样子。他把每一封信都仔细核对，装进

信封，再工工整整写上地址。他拿起一

封信看了看，又放下，说：“每一封寄出

去，就是一个希望。”

阜宁县的姜达宏，在 2020年 4月 7日

收到了来自五条岭的信。信上说，他的

岳父宋正华烈士安葬在那里。宋正华

1946 年参军时，女儿还没满周岁。1954

年，家人得知他牺牲了，却不知道他埋在

哪里。他的遗孀季玉珍，守着那张根据

女 儿 长 相 画 出 的 丈 夫 画 像 ，等 了 几 十

年。姜达宏接到信的当晚就给卞康全回

了电话，并和妻子连夜送老人到了盐城，

第二天一早就赶到了五条岭。季玉珍静

静坐在烈士墓前，轻轻抚摸着怀里丈夫

的画像。季玉珍 103岁去世前，她对女儿

说：“满足了，找到你爸爸了。”

采访临近结束时，卞康全送我们到

陵园门口。他说：“明年清明，我还会寄

信。”夕阳的余晖洒在他身上，把影子拉

得很长。我们问他打算寄到什么时候，

他说：“寄到每个烈士都找到家为止。”

看着画面中卞康全转身走回陵园的

背影，我们决定将本期节目命名为《五条

岭的守护传承》。守护的是烈士安息之

地，传承的是三代人近 80 年的坚守。这

是一场跨越时空的守望——守的是忠

骨，望的是归途。当无名烈士有了名字，

历史就不再是冰冷的数字，而是一个个

可以被记住、被呼唤的人。

（作者系《军迷行天下》节目主创

人员）

上图：《军迷行天下》“五条岭的守护

传承”海报。 节目组提供
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