

作家与作品

军旅作家徐贵祥的中篇小说集《丛林笔记》(长江文艺出版社),收入《丛林笔记》《好汉楼》两部作品。前者,描摹山岳丛林间的战争往事;后者,展现和平时期的官兵生活。“丛林”锤炼英雄本色,军营书写热血人生。整部书的思绪萦回于丛林与楼宇之间,恰如战争与和平的心灵咏叹,就生死、荣辱、成败、苦乐等生命主题,给人以深刻的审美启迪。

这些年,徐贵祥创作了许多为读者熟悉和喜爱的革命历史题材与部队现实题材文学作品。作为一位曾亲历炮火硝烟并荣立战功的作家,他对自己的战争经历似乎无意抒写太多。及至他自觉地意识到“战争经历确实是我本人的一笔重要财富”,便有了重返战地的寻访,有了这部现场感、画面感兼具的《丛林笔记》。小说以“我”即新兵社二二三的战场经历为主线,以“我”为指导员背手枪随行作战等片段为叙事重心,绘声绘色地铺陈战地见闻,细腻入微地刻画了人物的战场心理,并对基层指挥员的作战指挥等做了生动的艺术还原。

新兵奔赴战场,跟随连队干部行动,不仅视角独特,更处处透着新奇。在“我”眼中,既有山岳丛林的奇丽景观,也有险象环生的行军宿营,更有惊心动魄的战斗与牺牲。在此过程中,“我”的个人英雄主义、虚荣心和由此带来的功过得失,在性格逻辑和情感线索上渐次展开。“我”在战斗中幸存,也在战斗中成长。如果说,你死我活的战斗作为正义与非正义的较量,体现着指战员的爱国主义精神和血性担当;那么,对待自然、对待生命、对待生灵的态度,则折射出战友们内心深处的善良与悲悯。

小说中,“我”架柴生火时,一名步兵拿来一只乌龟。战友们好几天没吃肉了,有人认为“这东西炖汤喝大补”,有人制止说“不能杀”,还有人说“它不属于我们,也不属于敌人,它属于土地,属于……地球”。经历杀与不杀、

在丛林与楼宇之间

雷从俊

吃与不吃的心理纠结之后,最终大家决定把它放归大自然。在这段情节结尾处,作者写道:“送完乌龟,大家都长长地出了一口气,好像刚刚结束一场战斗。”是的,这也是战斗,不啻为理智与欲望的战斗、善良与偏私的战斗。我军向来以威武之师、文明之师、胜利之师著称,《丛林笔记》在威武、胜利的向度上,更多映照了文明之师的侧影,

丰富了军事文学的思想内涵。

炮火硝烟而未散,和平阳光照耀军营。中篇小说《好汉楼》以“我”——携笔从戎的战士毕得富,从连队炊事员到机关打字员并一步步走上文学道路的经历为线索,展现了火热的部队日常生活。这部以部队机关工作为主要内容的小说,视角新颖、叙事剑走偏锋,极大增强了这一题材的可读性和吸引力。所谓“好汉楼”,即机关单身宿舍楼,按照一定规划和区域划分,既住干部也住战士。严谨的机关工作状态,时有变化的工作内容,不尽统一的作息习惯,构成了“好汉楼”的丰富与多元。以“我”作为文学青年的眼光来看,这里似乎藏龙卧虎,每个人都是英雄好汉;这里又似乎高深莫测,每个面孔背后都有故事。所有这些,在“我”对文学创作的向往和追求中,在“我”耳闻目睹机关干部加班加点研究战法中,在以“好汉楼”为“大本营”所生发的矛盾、冲突、憧憬中徐徐展开。随着故事构建和情节推进,姚副科长、陶管理员、毕然、卓敏等一个个官兵形象变得立体鲜活。

结合作家收入书中的《丛林深处一条河》《从公文写作到小说写作》两篇“创作谈”来看,两部小说均带有某种程度的自传性质。正如作者所言:“作品里的人物和故事,哪些是虚构的,哪些是真实的,我说不清楚。”与徐贵祥以往小说注重故事性、强化矛盾冲突的艺术特色相较,本书两部作品均呈现出明显的散文文化风格。“我”的视点、认知和成长,不仅是叙事角度,还是贯穿故事、连接情节的线索和脉络。作者以两部虚实相间的小说向青春岁月致敬,读者也能在亲切自然的文字中达成对自己青春军旅的“精神还乡”。此种艺术效果,不失为作者的一次全新创作探索。

“生命的雷电穿行于战争丛林,情感的风雨汇聚于使命河流。”随着时代发展,《丛林笔记》中呈现的战争模式和平时时期军营生活状态虽不断更新迭代,但作品中洋溢的爱国主义精神、铁血气质和青春力量,永远是新时代革命军人克敌制胜、实现人生价值的精神瑰宝。

云影”。或于“兵无常势,水无常形”处,顿悟应对世事的智慧;或从“上兵伐谋”中,领会格局较量高于蛮力比拼的深意。此刻,犹如行至山巅,云开雾散,前路后径了然于胸,个体生命与千年智慧瞬间接通。

掩卷并非结束。那些被攀登过的思想山岳,已悄然化为我们内心的地形,塑造着认知的格局与高度。《左传》的“立德、立功、立言”,恰如并峙的思想高峰,引无数人毕生求索。王阳明在对经典的践行与反思中,完成“心学”高峰的终极一跃,成就“知行合一”。我们读文学,是为在纷繁世相中保持战略定力,如持导航之图;我们读哲学,是为在价值迷途中守住底线,如握手中罗盘。

开卷如见春山,不止诗喻,更是行动召唤。当信息碎片如泥石流倾泻,深度阅读所需的专注,恰如一根稳住心神的登山杖。每一次对经典的潜心研读,都是一次主动的精神海拔提升。我们或许无法足历世间万峰,但通过开卷,可在灵魂深处,营造万山环绕之象。当云开这样的春山在心中耸立,我们便拥有了一个开阔、坚韧而气象万千的内在世界。这,正是阅读赋予生命最深刻的自由与最磅礴的力量。

开卷如见春山

弈非

读书札记

翻开书页,恰如雾中见山——初时朦胧,渐次清晰,终巍然于心。阅读之“如见春山”,正在于它引导我们超越平面的文字,去体验思想立体多维的险峻与纵深,完成一场精神的攀登。

春山之所以为喻,因其蕴含蓄势待发的饱满生命力。它不似夏山一览无余,也非秋冬的萧瑟枯寂,而是积收藏之厚,孕破土之机。真正的经典亦然。《孙子兵法》十三篇,凝练如“兵者,诡道也”五字,如雪下草芽,预示了整座战略思想山脉的轮廓。克劳塞维茨的《战争论》,其论如同春山气象,既有“战争是政治延续”的清晰主脉,亦不乏“摩擦”与“偶然性”的云雾缭绕。读此类经典,绝非平原漫

步,而是攀登一座需步步踏实、步步见新的思想之峰。

攀登之路,心境各异。有人如游客,乘“精华解读”之索道直抵山顶,“打卡”即返,对山之气韵骨骼一无所知。有人则如勘探者,不畏荆棘荆棘。读《论持久战》,若仅记诵三阶段论,不过是在山脚徘徊;唯有循其“人是决定因素”的辩证逻辑,探其“发挥主观能动性”的制胜谋略,深入“防御中的进攻”等战场智慧,方能攀向战略思维的顶峰。真正的阅读者深谙“横看成岭侧成峰”,会从多角度反复揣摩。读关于科技强军的深刻论述,从“核心战斗力”的战略论断到“新质战斗力”的体系构建,从“创新驱动”的战略布局到“高水平科技自立自强”的路径开辟,每一次重读都是不同高度的回望与领悟。

攀登途中,自有不期而遇的“天光

文与画

一颗未出膛的枪弹(节选)

丁玲

这部作品创作于1937年4月,是丁玲到陕北后写的第一篇小说。故事讲述了一名年仅七八岁的红军小战士在急行军时掉队,被村中的老婆婆收留。不久,国民党东北军路过,骚扰这个村子。他们搜到了这名红军小战士。东北军连长威胁要杀掉他。当这名小战士面对着枪口,出现了下面一幕。

连长仍是冷冷地看着他,又冷冷地问道:“你怕死不怕?”

这问题似乎羞辱了他,不耐烦地昂了一下头,急促地答道:“怕死不当红军!”

围拢来看的人一层一层地在增加,多少人在捏一把汗,多少心在担忧,多少眼睛变成怯弱的,露出乞怜的光去望着连长。连长却深藏着自己的情感,只淡淡地说道:“那么给你一颗子弹吧!”

老婆婆又嚎哭起来了。多半的眼皮沉重地垂下了。有的便走开去。但没有人,就是那些凶狠的家伙也没有请示,不是要立刻执行。

“不,孩子却镇静地说了,‘连长!还是留着一颗子弹吧,留着去打日本!你可以用刀杀我!’”

忍不住了的连长,从许多人之中跑出来用力拥抱着这孩子,他大声喊道:“还有人要杀他的么?大家的良心在哪里?日本人占了我们的家乡,杀了我们的父母妻子,我们不去报仇,却老在这里杀中国人。看这个小红军,我们配拿什么来比!他是红军,是我们叫他赤匪的。谁还要杀他么,先杀了我吧……”声音慢慢地由嘶哑而哽住了。



一颗未出膛的枪弹(版画 中国美术馆藏) 罗清楨作

铸魂·兴业·砺剑

——读《文化强国建设的多维探索》有感

闫腾方

新书评介

“一时强弱在于力,千秋胜负在于理”。纵观历史长河,大国之间的博弈,无论军事交锋、经济角逐,最终都会落脚于人的较量,归根于文化的竞争。文化何以影响大国兴衰成败?如何建设中国特色社会主义文化强国?这是中华民族伟大复兴征程中必须作答的重要课题。高宁著《文化强国建设的多维探索》(社会科学文献出版社)一书,从文化理论、文化生产、军事文化等多维度进行剖析解答,细读之下,让我对文化强国建设的深层内涵、实践路径有了更加透彻的理解。

书中,对“文化何以兴国”这一问题,作者从人才在国家软实力提升中的重要作用、文化润物无声的“化人”功能等不同视角,层层阐释文化塑人,进而影响大国兴衰成败的内在机理。正如作者所言:“文化具有‘化人’的功能,正所谓国民之魂,文以铸之。”同时,作者没有回避问题,在充分阐述我国独特文化优势的基础上,客观分析我国在意识形态安全、国际话语权争夺、文化产业竞争等方面面临的风险挑战,并从提升文化自信、增强社会主义核心价值观

凝聚力、提高文化发展自主创新能力、提升中华文化国际影响力等方面,给出了具体路径思考。这些内容紧扣现实分析探讨,让我深刻感受到建设文化强国既是刻不容缓的战略之策,也是一项需要久久为功的系统性工程。

文化强国建设离不开实践的支撑。本书聚焦文化创新创造活力,从文化生产方式、文化体制机制、文艺创作生产等视角,探究中国文化现代化的生产实践。令我印象深刻的是,作者提出的“中国特色社会主义文化生产方式”这一学术概念。书中对其基本内涵、要素结构、主要特征进行了详细阐释,从理论层面对我国文化发展的具体实践进行系统归纳。在文化体制机制改革方面,书中着重强调要坚持党的文化领导权,充分激发文化生产创作主体的积极性,让文化创新创造活力持续迸发。书中提出坚持贴近实际、贴近生活、贴近群众的“三贴近”原则,以及文化事业与文化产业两手抓、两加强的改革思路,反映出作者直面现实、回应现实的价值追求。

本书对军事文化领域的探索兼具专业性、鲜活性和直面的文化何以强军兴军的时代之问,给出了深刻解答。书中从提升军事文化软实力、弘扬优良传统、赓续红色基因,到厚植军人家国情怀,层层揭示了文化软实力与军队战

斗力之间的内在关联。难能可贵的是,书中对军事文化的探索兼具历史底蕴与国际视野,内容生动鲜活,让人收获颇多。在中华优秀传统文化传承上,书中着重阐释《孙子兵法》“重战、慎战、备战”的战争观,解读《练兵纪实》中的“节制”文化,理清了练兵与练将、单兵训练与协同训练、体质锻炼与精神磨砺的辩证关系。对这些经典的解读,为读者汲取传统兵学智慧带来诸多思想启迪。在革命文化传承方面,书中通过生动解析《功勋》等影视作品,讲述陈毅、聂荣臻等老一辈革命家的红色故事,让红色基因的传承变得鲜活可触。

全书以“文以铸魂、文以兴业、文以砺剑”为逻辑主线,通过鲜活案例、具体分析、务实思考,对新时代文化强国建设的理论和实践问题展开多维探索,为我们系统推进文化强国建设打开了多重视角,提供了有益参考。



视觉阅读 歃血为盟(中国画 上海中国画院藏) 应野平、王仲清作

从来读书见精神

徐生

悦读分享

在第31个世界读书日、首个全民阅读活动周即将到来之际,战友张国强将其新著诗集《诗路初吟》(甘肃飞天电子音像出版社)赠予我。捧读之下,心潮翻涌,感动不已。退休5年,他一直未辍笔墨,在诗词天地间深耕,创作出350余首诗作。

读书铸魂,笔墨立心,张国强的诗词创作深植于万卷书香与半生军旅。博览群书的积淀,让他胸有丘壑,为诗词创作积淀了深厚的文化底蕴;多年扎根军营的历练,更磨砺出他敏锐的思想锋芒与开阔的时代视野,让其诗作既有文人才情,也有军人风骨。他

的笔始终向着军旅生活的最深处掘进,不浮光掠影,不做无病之吟,而是以艺术之笔,记录与时代同频共振的军人赤诚,将军旅中的初心与坚守、热情与荣光化作诗行,让军人的精神世界跃然纸上。

那些镌刻着硝烟与青春的军旅诗,是这本诗集里最动人的篇章。作者将边境作战的铁血硝烟、军营生活的火热日常、退休之后的情怀依旧,一一铺展于读者眼前。诗句掷地有声,把鲜活诗意与家国担当融为一体,让整部诗集自带厚重的质地与底色。读其诗,既能望见万里江山的宏伟壮阔,又能捕捉军旅生活的精微细节;既能感受诗人情思的肆意飞扬,也能领略军人青春的风采,那是刻在骨血里的军魂,是永不褪色的忠诚。

诗集尤为可贵之处,是作者以诗为炬,在作品中构建起一个宏大深远的精神天地。《贺中国共产党百年华诞》《建党百年感怀》等篇章,以诗情回望征程,以笔墨礼赞时代,追溯党领导下人民军队的光辉历程,不仅为读者带来精神滋养,更以诗词之力,传递出穿越时空的信仰力量与时代担当。

作者素喜读史,于诗作中还历史人物予以深情礼赞与诗意重构。他写刘备之仁、曹操之雄、诸葛亮之智、孙权之略;讴歌韩信之谋、霍去病之勇、卫青之忠、李广之烈,于工整对仗间,勾勒出历史风云里的英雄群像。

从来读书见精神。《诗路初吟》不仅是一部诗词集,也是一位军人的精神自传,是一曲献给时代、献给军旅、献给英雄们的深情赞歌。

在阅读中完成了一次次心灵的洗礼。

本书的文字风格也值得称道。它用兵的语言记录真实的情感,正像军人本身——不事张扬,却坚毅果敢。每个故事篇幅不长,却在短短千余字中勾勒出鲜明的人物形象,传递出深沉的情感力量,让“为什么要当兵”这个问题有了温度,有了打动人心的答案。

合上书页,那些绿色的身影依然在我眼前跃动。对于渴望了解军营生活、感悟家国情怀的读者而言,《用青春守护万里河山》无疑是一扇窗。而对于正在形成世界观、人生观、价值观的青少年来说,这本书会在他们的心灵深处种下一颗种子,让爱国奉献、忠诚担当的品质,在年轻的心中悄然生根发芽。

青春的答案

李江

翻开刘巍、马丽娜主编的《用青春守护万里河山》(湖南人民出版社),一股生机勃勃的青春气息扑面而来。本书以63个军旅故事,为我们打开了一扇通往军营的心灵之窗。它不仅是一本记录军人生活的散文集,更是一部关于“选择”的“答案之书”。在书中每一个故事背后,都藏着一个青春的问题:为什么这些年轻人选择了军营?

该书的动人之处在于通过官兵一个个具体而微的生活片段,让读者感受到军人身上朴素而深沉的家国情怀。书中有坚守雪域高原的边防战士守着自己种的蒜苗“唠家常”的情节,有老兵退伍前最后一次擦拭装备的场景,有巡逻路上上班长给战友们做家乡

菜的温情……这些故事中的主人公,是一群有血有肉、有情有义的普通官兵。但正是这种“普通”,让他们的选择与坚守显得更加可贵。

在价值观多元化的今天,这本书以“小故事”承载“大道理”,用真实可感的人物和故事,诠释了新时代革命军人忠诚担当、乐于奉献、吃苦耐劳的崇高品质。驻藏某部战士邹彬,上等兵服役期满即将晋升下士时,父亲突然病重不得不退伍回家尽孝,父亲病逝后他又毅然二次入伍;新入伍的战士在电话里激动地向父亲报告,自己不仅把孩子叠成了“豆腐块”,还被评为了“内务标兵”;还有的战士探亲回家,向父母展示三等功奖章……书中这一幕幕直抵人心,让读者



第6685期