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清明将至，莫玉秀愈发觉得一些

复杂的情绪不断在内心放大。

欣喜、感动、不舍……百般思绪，

都离不开莫玉秀一家几代人共同守护

了 81 年的烈士——卢恒寿。

去年 5 月 3 日，清明节后 29 天。为

卢恒寿烈士寻亲成功后，莫玉秀带着

从各地赶来的 20 多名卢家后人走进莫

家祖坟，共同为烈士祭扫。

今年 3 月 8 日，清明节前 28 天。在

卢家后人的提议下，卢恒寿烈士墓从

莫玉秀家所在的广西荔浦市花篢镇上

岭 脚 村 ，迁 到 了 20 多 公 里 外 的 新 坪

镇。那里，是卢恒寿的家乡。

高兴之余，莫玉秀心里却空落落

的，莫 家 世 代 相 传 的 使 命 ，仿 佛 戛 然

而止……

春风吹起，带着料峭寒意，记者跟

随莫玉秀来到上岭脚村的莫家祖坟。

指着一块明显的坑地，莫玉秀说：“这里

之前就是太爷爷的墓，刚刚迁走……”

她口中的“太爷爷”，正是烈士卢恒寿。

而血缘上真正的太爷爷莫佑来，就葬在

不远处，两座坟相距不过十余步。

记忆里，莫玉秀从小就称呼这位

异姓人为“太爷爷”：“小时候跟着家人

来扫墓，他们告诉我这里安葬着的是

抗日英雄，是我们莫家需要世代守护

的‘家人’。”

1945 年春，日军踏进荔浦城乡，荔

浦抗日武装与日军发生激战。上岭脚

村一名 90 多岁的老人回忆说：“保卫花

篢镇的战斗打了三天三夜，他们子弹

打光了，就和敌人拼刺刀。”27 岁的卢

恒寿正在其中，顽强战斗后英勇牺牲。

硝烟弥漫，莫玉秀的太爷爷莫佑

来 和 村 民 冒 着 危 险 ，将 牺 牲 的 卢 恒

寿 从 战 场 上 带 回 。 莫 佑 来 不 愿 将 烈

士 草 草 安 葬 荒 野 ，他 望 着 家 中 的 祖

坟 山 ，下 定 决 心 ：让 英 雄 与 莫 家 先 祖

比邻……

莫佑来临终前，把为英雄守墓的

任务交给了他的儿子莫运有；到了莫

玉秀的父亲这一辈，扫墓由她的叔叔

莫希兵牵头，每年清明，家族数十口人

都会去坟前祭拜。

记者见到莫希兵时，是在荔浦市

人武部的厨房，他挽着袖子，正在准备

午饭。人武部领导说，若不是此次记

者前来，他们还不知道在此工作的莫

希兵就是守护英雄的人。

莫 希 兵 见 到 记 者 ，笑 了 起 来 ，带

着朴实和憨厚。“没有他们保护我们，

家 里 怎 能 安 稳 种 田 ？”谈 起 多 年 来 守

护英雄，莫希兵有说不完的话。受英

烈 的 影 响 ，莫 家 有 5 人 从 军 ，他 名 字

里 这 个“ 兵 ”字 ，也 饱 含 着 父 亲 的

期盼。

多年来，莫家都在寻找烈士的家

人 。“ 我 经 常 会 跟 人 打 听 ，为 烈 士 寻

亲。”莫希兵说，“我们讲究落叶归根，

就是一定要回家的。”

去年，莫玉秀帮助卢恒寿烈士寻

亲成功，消息经过媒体报道后在社会

上引起良好效应，莫玉秀被中央文明

办评为中国好人榜“诚实守信好人”。

记者在莫玉秀开在镇上的理发店见到

了这个证书，而这家理发店，正是寻亲

成功的转机。

去年清明节后的一天，荔浦市公

安 局 花 篢 派 出 所 所 长 唐 周 华 来 店 里

理发，莫玉秀说起想帮烈士寻亲。了

解到莫家守护抗日烈士墓的故事，唐

周 华 深 受 感 动 。 莫 玉 秀 回 忆 说 ，“ 唐

所长二话没说，理完发就和我一起去

墓地了。”

岁月流转，碑文中有些字迹已经

模糊，且多为繁体字。唐周华与莫玉

秀逐字辨认起来，一段尘封的历史被

唤 醒 ：“卢 恒 寿 ，卢 启 森 第 四 子 ，生 于

1918 年……”

回到派出所，唐周华立即安排民

警展开户籍核查。由于年代久远，户

籍地不详，同名同姓的人较多，查找工

作困难重重。

功夫不负有心人。沿着一条条线

索，他们终于锁定南宁市一位可能与

卢恒寿有亲缘关系的老人。唐周华随

即与老人的儿子张先生联系，叙述事

情缘由。当念到碑文上卢恒寿胞兄的

名 字 时 ，电 话 那 头 传 来 激 动 的 声 音 ：

“那是我外公！”据张先生回忆，自己的

外公一直在寻找这个兄弟，说他参军

离家早，没有婚配，没有子女。随后通

过比对墓碑记载的信息，确认张先生

就是卢恒寿的亲人。

那天，莫玉秀一家在吃饭时，接到

了唐所长的电话：“家人找到了。”一桌

人 听 到 后 ，都 顿 了 一 下 ，随 后 开 始 流

泪。莫希兵放下手中的碗筷感叹，“他

终于找到家了。”

2025 年 5 月 3 日，是莫玉秀最难忘

的一天。在坟前，卢家后人连连道谢，

“感谢你们，让他有了归宿。”

2026 年 3 月 2 日，卢家后人决定迁

坟，把想法告诉了莫玉秀。3 月 8 日一

大早，迁坟前，莫玉秀上了香，对着墓

碑说：“太爷爷，你的家人要带你回家

了，这么多年了，终于能回家了。”

“迁坟那天，我还是很忐忑的，这

么多年，不知道墓里啥样，怕挖不出尸

骨，对卢恒寿家人不好交代。”莫玉秀

回忆说，因为土和石头质地坚硬、埋得

又深，从早上一直挖到下午……

墓里，依旧能够看到当年为避免

进虫而洒下的石灰。看到莫佑来当年

还为烈士买了棺材，卢家后人被这份

尊崇深深震撼，连连道谢。那座刻有

“卢公恒寿之墓”的青石墓碑，在当时

称得上是厚葬了，卢家后人来到莫佑

来的墓碑前，鞠躬相谢。

卢恒寿原本的家，就在不远处的

新坪镇。开车不过半个小时的车程，

记者来到卢恒寿侄孙卢洪辉的家中。

“多年来，我们也一直在寻找。”卢洪辉

说，“家里老人的墓碑上有他的名字，

每年清明去祭拜，大家也会提起，老太

公什么时候能回家？”去年，卢洪辉家

盖好了新房，今年又把老太公请回了

家，“他是保护一方百姓牺牲的，是家

族的骄傲。”

前两天，卢家后人打来电话，邀请

莫家清明节当天共同去新墓祭扫，莫

玉秀毫不犹豫地答应了。

清明临近，莫玉秀用来装祭品的

竹篮又变得满满当当。她专门准备出

一份给卢恒寿烈士，与往年相比更是

有增无减。莫玉秀告诉记者：“太爷爷

无论在哪里，都是我们的家人，他是我

们所有人的英雄！”

（采访得到荔浦市人武部、兴安县

人武部大力支持，特此致谢）
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梨花盈枝，正是清明。在这春色

满园的时节，我们更加思念缺席这美

丽春天的人……

革命战争年代以来，有无数烈士

为中国革命献出了宝贵的生命。他们

留在了江河之畔、留在了广袤田野、留

在了山间林中。

为有牺牲多壮志，敢教日月换新

天。那些为民族独立、人民自由幸福、

国家繁荣富强作出突出贡献的英烈，

祖国和人民始终铭记。

党的十八大以来，党和国家作出

一系列重大决策，扎实有效推进英雄

烈士褒扬纪念工作，开创尊崇英雄烈

士、传承英烈精神新局面。去年 1 月 1

日 起 ，第 三 次 修 订 后 的《烈 士 褒 扬 条

例》正式施行，进一步在全社会形成了

尊崇英烈的浓厚氛围，崇尚英雄、捍卫

英雄、学习英雄、关爱英雄成为越来越

多人的行动自觉。

因为铭记，所以不朽；因为守护，

英魂长存。循着这份追思与敬意，我

们再度启程追寻。

一连多日，记者在广西桂林市周

边的村落探访，两座不同的墓碑引人

凝 视 ，两 段 跨 越 血 缘 的 亲 情 牵 动 人

心。没有惊天誓言，却有数十载风雨

相 伴 ；无 关 血 缘 亲 情 ，却 以 世 代 接 力

守护。

荔浦市花篢镇，一户莫姓人家守

护抗日烈士卢恒寿 80 余年。他们为烈

士找到了失散 80 年的亲人，让漂泊的

忠魂终得归乡。

兴安县华江瑶族乡水埠村，12 名

红 军 烈 士 墓 成 了 村 子 里 不 可 分 割 的

一部分。一家四代人多年守护，将烽

火 岁 月 的 红 色 记 忆 口 口 相 传 、代 代

扎根。

可爱的人民，始终守护着他们的

英 雄 ；可 爱 的 中 国 ，永 远 铭 记 着 可 爱

的人。

1926 年 ，在 那 个 阴 冷 的 春 天 ，鲁

迅 先 生 曾 沉 痛 惋 惜 ：“ 死 者 倘 不 埋 在

活人的心中，那就真真死掉了。”100 年

后 ，在 这 个 明 媚 的 春 天 ，记 者 听 到 来

烈 士 墓 前 祭 扫 的 村 民 说 ：“ 我 们 没 有

见过他们，但一提起他们就有无穷的

力量。”

在这大好春光里，那些可爱的人，

从未远离。

因为铭记，所以不朽
■本报记者 李由之

记者手记

清晨，薄雾未散。从兴安县城出

发，记者驱车走高速、下乡道、进村道，

山路十八弯，弯进了华江瑶族乡水埠

村。行至半路，山上一行红色大字格

外醒目：老山界，红军长征翻越的第一

座高山。山川各处，无数忠魂血洒这

片热土。

如今这片热土上，漫山遍野的油

菜 花 铺 满 田 野 ，弥 漫 着 青 涩 的 甜 香 。

绵 延 百 里 的 六 洞 河 沿 着 山 势 静 静 流

淌，流到了山脚下一座墓碑前——

碗口形的空地上，水泥砌的坟墓

坐北朝南，墓在后，碑在前，三米见方，

干净平整。碑中间，“革命烈士永垂不

朽”八个红字巍然在目。

“这是村里最好的风水地，是瑶族

同胞给红军烈士最高的‘礼遇’。”与记

者同行的李毅轻轻放下雨伞，缓步上

前 ，三 鞠 躬 ，又 俯 身 拭 去 墓 碑 上 的

落叶。

从太姥爷赵金床到奶奶赵良英，

从父亲李贵达再到李毅自己，四代人

的接力守护，这座烈士墓早已不是一

座冰冷的石冢，而是融入血脉、刻进生

命里的精神寄托。

“奶奶一辈子，都和这座红军墓紧

紧相连。每次说起红军往事，她总是

忍不住落泪。”李毅不会忘记，儿时懵

懂岁月里，奶奶常牵着他稚嫩的小手

前来祭扫，轻轻摩挲碑上五角星，诉说

瑶寨变迁、家常琐事，仿佛与久别重逢

的故人闲话家常。

赵良英晚年腿脚不便，她便叫李

毅背着她来墓前见“亲人”。李毅说：

“奶奶去世前，反复叮嘱我们要永远念

红军的好，守好他们的坟，常来看看，

别让他们在这深山里孤单。”从青丝到

白 发 ，从 祖 辈 到 孙 辈 ，从 未 有 过 一 丝

动摇。

群 山 环 抱 、一 水 绕 前 ，青 色 墓 碑

上 铭 刻 着 ：“ 一 九 三 四 年 红 军 长 征 经

过 我 地 。 陈 玉 春 等 十 二 位 同 志 为 了

人 民 的 翻 身 解 放 事 业 而 英 勇 就 义 ，

他 们 为 人 民 的 利 益 而 死 比 泰 山 还

重。”

记者不禁发问：为何只有陈玉春

留下了名字？一旁的水埠村党支部副

书 记 张 新 花 说 ：“ 当 年 收 殓 烈 士 遗 骸

时，只有在陈玉春烈士的身上找到了

一个他随身携带的日记本，才确定下

身份，其余 11 位烈士，没有留下任何身

份信息。”

一 人 有 名 ，青 史 留 痕 ；十 一 人 无

名，忠魂依旧。“都是年轻的娃啊，说不

定家里还有等着的爹娘。”李毅的父亲

李贵达说，“在瑶胞心里，有名无名不

重要，他们有一个共同的名字——红

军，是人民子弟兵，是值得世世代代供

奉的亲人。”

“ 当 年 ，国 民 党 造 谣 红 军 是‘ 坏

人’，村民们不敢靠近。红军来华江，

想找一个本地人给他们带路，我姥爷

赵金床胆量大，带着红军从水埠村出

发 ，一 路 当 向 导 。 红 军 为 表 达 感 谢 ，

送 给 他 一 块 布 ，让 他 带 回 来 做 新 衣

服。”

一块粗布虽轻，却足以驱散流言

阴 霾 ；一 纸 纲 领 在 先 ，更 坚 定 了 民 心

所向——

1934 年底，渡过湘江的中央红军

进 入 华 江 后 不 久 ，红 军 总 政 治 部 下

发《关 于 瑶 苗 民 族 中 工 作 的 原 则 指

示》，主 张 反 对 压 迫 与 剥 削 ，汉 民 与

瑶 民 平 等 ，瑶 民 的 事 由 瑶 民 自 己 决

定 ，并 在 精 神 与 物 质 上 给 他 们 实 际

的帮助。

人心换人心，黄土变成金。淳朴

的瑶民认识到红军是人民的军队，也

开始用自己的行动支持红军。李贵达

说，母亲赵良英当年刚满十岁，打心底

里 认 定 这 支 队 伍 是 老 百 姓 自 己 的 队

伍，她帮红军磨米烧水、寻粮借物，细

心照料受伤的战士，熬草药、敷伤口，

一口一口喂饭喂水，把红军当成自家

亲人。

“红军部队纪律严明，不拿群众一

针一线，是为穷苦老百姓打天下的部

队。”张新花说，“在我们乡里另一个村

子，当年红军在一户人家借宿了一晚，

第二天走时硬塞给他家几枚铜板哩。”

村里人说，当年很多红军没留下名字，

但这支军纪严明、爱护群众的队伍，在

老 乡 的 心 里 留 下 了 世 间 最 响 亮 的

名字。

后来，一部分红军在此地阻击追

击 的 敌 军 ，部 分 战 士 壮 烈 牺 牲 。 战

斗 结 束 后 ，赵 金 床 和 村 里 的 瑶 族 群

众 趁 夜 把 牺 牲 的 红 军 遗 体 收 拢 到 一

起 就 地 掩 埋 ，一 共 12 人 。 为 了 不 被

当 地 地 主 和 民 团 发 现 ，他 们 在 坟 前

放 了 一 块 石 头 ，算 是 标 记 ，以 便

找寻。

山 河 铭 记 英 雄 ，百 姓 不 忘 恩 情 。

从那时起，赵金床和村民们常常冒着

危险守护红军墓，逢年过节按照当地

风俗奉上香烛，悄悄祭奠。

岁月流转，山河换新颜。解放后，

瑶胞们分了田地，从半山腰搬到了地

势平缓的山下。赵良英永远感激党的

恩情，她常说：“是共产党让我们穷苦

老百姓翻了身、吃饱了饭，我们子子孙

孙都不能忘。”

1966 年，赵金床和村民们把红军

墓迁到了如今这片依山傍水的宝地，

正 式 立 碑 铭 记 。 在 当 地 民 政 部 门 的

支持下 ，2013 年和 2019 年 ，烈士墓先

后两次得到修缮。这座红军烈士墓，

早已成了水埠村不可分割的一部分，

融入了每一位村民的日常生活。

墓前几十米，有一处山泉水，村民

们打水路过，都会下意识停下脚步，对

着墓碑行个注目礼。

“每年清明节我们去祭拜时，已经

有很多人在碑前摆上了烟酒水果，他

们祭拜自家亲人的时候，也会一并祭

奠这些红军烈士，在大家心里，他们早

已是瑶乡的亲人。”李贵达说着，神情

舒展开来。

碧血沃热土，青山记英名。12 位

红 军 烈 士 长 眠 异 乡 ，却 从 未 被 遗 忘 ；

一 村 人 虽 无 血 缘 之 亲 ，却 胜 似 家 人 。

青 山 为 证 ，江 河 为 凭 ，红 军 无 名 亦

有名。

去年，村里修通了通往乡里的柏

油路，这条路，是红色的。越来越多的

人循着这条路前来缅怀先烈，这条路，

也成了通往红色记忆的纽带。

张新花自豪地说，她刚刚入伍的

侄子张龙斌曾在村委会帮忙。村委会

组织去烈士墓祭拜时，张龙斌对她说，

自己立志从军报国，一定不给村里丢

脸，不给先辈丢脸。

无巧不成书。前一天晚上，记者

在 兴 安 县 人 武 部 亲 历 送 兵 现 场 ，张

龙 斌 就 在 新 兵 的 队 伍 中 。 登 上 前 往

军 营 的 大 巴 车 ，少 年 的 眼 神 坚 定

赤诚。
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李毅在红军墓前祭拜。 受访者供图

清明前夕，莫希兵（左一）与卢家后人一起祭拜卢恒寿烈士墓。

本报记者 李由之摄
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3月 13日，兴安县举行新兵入伍欢送仪式。（后排右三为张龙斌） 王金华摄


