

致敬·心中英雄

★一座山,承载红军记忆 ★一群人,守护精神家园 ★一颗星,照亮传承之路

红星镌刻武功山上

■陈莹

又是一年清明时。沐浴在连绵春雨中,地处赣西的武功山愈显苍翠峻拔。山脚下的江西省吉安市安福县钱山乡,笼罩在湿润的雾气中。

这里曾是井冈山革命根据地的一隅,是赣西南革命根据地和湘赣革命根据地的重要组成部分,也是湘赣边红军三年游击战的主战场。山岗上、草木间,长眠着许许多多无名或有名的红军烈士,当地流传的红军故事更是数不胜数。

山水含情,永念英雄。雨丝轻柔地洒向大地,如同一首深情悠远的歌,娓娓讲述着深藏山中的红军记忆,寄托着当地群众对长眠青山的红军烈士无尽的追思。

红土地上,有群质朴乡亲

在安福县钱山乡,活跃着一个由30余名当地群众组成的红色剧团。清明前夕,剧团成员们格外忙碌。一有时间,他们就聚在一起加紧排练,准备为清明时节前来瞻仰红军烈士的各界群众,献上红军主题文艺节目。

简易舞台上,平日里侍弄庄稼的农民、经营小店的店主,扮演起红军战士、赤卫队队员和革命群众。没有表演技巧,没有华丽包装,他们凭着一腔热情,把发生在家乡的红军故事搬上舞台,质朴的表演令人动容。

这个红色剧团,成立于2022年5月,发起人今年84岁的李利葆和61岁的陈雪勇。两人告诉笔者,舞台上许多感人肺腑的红军故事,都是由这些表演者寻访而来。

是什么样的力量,让这群生活在大山里的父老乡亲,自发踏上寻访之路?答案,就藏在这片浸染过先烈热血的土地上。

武功山是一片红色热土。土地革命战争时期,彭德怀率领的红五军、萧克率领的红十七师,以及中共湘赣省委、省苏维埃政府、省军区机关所属5个独立团及县、区游击队,都曾在这里转战驻扎、开展革命斗争。数不清的红军烈士,用鲜血和生命铸就了湘赣边界红旗不倒的峥嵘历史。

生于斯、长于斯,李利葆、陈雪勇等红色剧团的成员们,从小听着红军故事长大。长辈们的口中,有血战虎

龙坪的惨烈——1934年9月,为掩护后方部队转移,湘赣省军区独立3团400余名官兵在明知没有退路的情况下仍孤军诱敌,激烈交战中,团长刘启明及300余名官兵壮烈牺牲;有三女跳崖的悲壮——1934年秋天,红军女战士李发姑、刘断英、郁怡花,在安全转移群众后,面对敌人的步步紧逼,毅然跃下武功山千丈崖,誓死不当俘虏……

“小时候,村里有位叫李省云的老兵,曾担任红军号手和红军医院护工,山上哪里有红军墓,哪里有红军遗迹,他都跟我们念叨。”李省云讲的故事,深深烙印在李利葆的童年记忆中。

时光流转,武功山草木岁岁枯荣。随着老一辈相继离去,李利葆发现,能完整讲述那段历史的人越来越少,散落在深山里的红军遗迹,也渐渐被荒草淹没。一种强烈的使命感,在他的心中升腾。

2020年9月,李利葆决心成立一个红色文化发掘整理小组,全面收集当地红军故事与红色史料。当他说出自己的想法,得到红军后代陈雪勇、李金凡的积极响应。在他们的带动下,小组成员越来越多,成员中有的务农,有的务工,有的从教,有的任职基层……

“我们不图钱、不图名,就是要把武功山的红军故事、红军遗迹发掘出来、宣传出去,让红色基因代代传承。”说起成立红色文化发掘整理小组和后来组建红色剧团的初衷,李利葆的话掷地有声。

图片均由作者提供 版式设计:廖硕



图①:虎龙坪山顶景观。图②:钱山乡红色剧团演出后合影。

深山之中,追寻红军足迹

2025年夏天,笔者随吉安市退役军人事务系统一行人,到钱山乡考察烈士褒扬纪念工作时,李利葆和陈雪勇带大家到山中走了一趟。一路走一路讲,他们对每一处红军遗迹的来龙去脉、发现过程都如数家珍。

这份熟稔的背后,饱含着他们踏遍山野追寻红军足迹的执着,以及对守护和传承家乡红色历史的极大热情。“虎龙坪的红军墓,是我们寻访的第一个目标。”陈雪勇回忆,彼时的虎龙坪密林蔽日,杂树丛生。他们顺着儿时听长辈们说起的方位,带着柴刀、锄头和干粮,起早贪黑寻找。几天后,他们在山顶找到红军战斗过的战壕,又顺着往下“砍”出20多米路,终于在草木间看到一排排墓冢,每座墓顶部的青砖上都刻有一颗五角星。

“发现的那一刻,我们先是兴奋,随即都掉下泪来。这些烈士年纪轻轻就牺牲在这里,大多连姓名籍贯都无从知晓,让人既感动又心疼。”陈雪勇说,此后的寻访路上,这样的情感始终伴随着他们。

虎龙坪发现大规模红军烈士墓群的消息,很快传遍全乡。上百人加入他们的寻访微信群,提供更多线索,乡武装部工作人员与他们一起寻访,这让大家备受鼓舞。

然而,寻访之路并非坦途。大家还记得,那一年,为寻找位于水潭附近

的红军后方医院旧址,平均年龄超过60岁的几名小组成员,蹬着没过大腿的冷水进山,双腿冻得几乎失去知觉。爱好历史的李燕琪,在加入小组时已罹患喉癌,依然带病坚持……

“寻访过程越艰辛,我们对红军烈士的敬意就越深。能够把红军的故事发掘出来,再辛苦也值得。”陈雪勇说。相较于实地寻找,史实考证是一项更细致、更严谨的工作。“多亏了吉安市退役军人事务部门、党史研究部门和文物主管部门的大力支持。安福县政府召开了专题协调会,基于我们的寻访成果,组织专家开展系统性调查核实,终于让钱山乡的39处红色遗址、5处红军墓群和大量革命文物得到正式认定。”李利葆告诉记者。

下图:小组成员寻访红军烈士墓。



山巅之上,铭记烈士英名

随着一个个线索被证实,一处处遗迹被认定,钱山乡沉睡已久的红色历史慢慢走出深山。

近年来,吉安市退役军人事务部门投入大量资金,按照“修旧如旧”的原则,在最大限度保留历史原貌的基础上持续修缮红军墓、改造周边环境。行走在大山深处,林木掩映间,一座座红军墓庄严肃穆。昔日杂树丛生的山坡上,多了一条条平整的石板路,路旁建有纪念碑等设施。

半山腰处,由当地群众捐建的中国工农红军钱山英烈墙静静矗立,墙上镌刻着243名钱山籍红军英烈的完整信息。巧合的是,钱山乡的土地面积恰好也是243平方公里,仿佛这片土地在用自己的方式,纪念这些英雄儿女。

随着当地红色纪念设施建设日趋完善,来这里参观的人也多了起来。为让红色故事“走”得更远,李利葆、陈雪勇等人除组建红色剧团外,还成立了红色文化讲解团。平日里,他们带领乡亲们一边自编自导自演红军主题文艺节目,一边开展义务宣讲,让当地红色历史被更多人铭记。

在钱山乡考察那天,笔者一行登上虎龙坪山顶,一块开阔的红色瞻仰坪豁然出现在眼前。这块红色瞻仰坪,是由乡亲们亲手平整出来的,形似脚印,寓意“永远追随红军脚步”。瞻仰坪中央,一颗硕大的红五星十分醒目。

一座山,承载红军记忆;一群人,守护精神家园;一颗星,照亮传承之路。这枚耀眼的红五星,不仅镌刻在武功山的青石之上,更烙印在人们的心里。

下图:陈雪勇(右一)为参观者讲红军故事。



人物·老兵出镜

清晨,鄂西南武陵山脉深处,一片静谧。

在湖北省宜昌市五峰土家族自治县仁和坪镇易地搬迁安置小区内,92岁的退役军人张维均推开房门,带着一面五星红旗,缓步走向不远处的旗杆。那根新换的竹制旗杆,笔直而坚韧。

张维均慢慢展开手中的五星红旗,固定在旗杆上,随即缓缓拉动旗绳。当五星红旗升至旗杆顶端,他挺直微驼的脊背,抬起右手,敬了一个标准的军礼。在黛色山峦的映衬下,高高飘扬的五星红旗格外醒目。

自2018年搬迁至此,在自家门前升起五星红旗,成为张维均的习惯。起初,他只在春节、国庆等重要节日升旗。后来,满怀对党和国家热爱的他,把升旗的日子改为“每天”。一转眼,这一简朴庄严的仪式,张维均已坚持了8年。

张维均是一名从战火硝烟中走来的老兵。1951年,未满18岁的张维均参军入伍,第二年奔赴抗美援朝战场,多次立功受奖。子弹掠过他左臂留下的伤痕,至今清晰可辨。“我是党培养长大的,在部队入党、成长,那段经历我一辈子都不会忘。”张维均说。

1958年,张维均退役返乡,先后任五峰土家族自治县松树坡村(现并入升子坪村)党支部书记、升子坪村党支部书记。在张维均的言传身教下,他的两个儿子先后参军、入党,村里还有22名青年陆续应征入伍。

天有不测风云。张维均的妻子和小儿子相继病逝,给这个家蒙上一层阴霾。2018年,受益于国家易地扶贫搬迁政策,张维均告别山坳里的旧屋,搬进敞亮的新居。

“我们这个安置小区不算大,一共有26户人家,当时就我一个党员。大家能住上新房子,过上安稳的日子,多亏了党和国家的好政策。”由此,张维均产生在自家门前升旗的想法。

2018年除夕,在一片喜庆与热闹中,五星红旗第一次在安置小区升起。随着升旗次数增多,邻居们也纷纷参加升旗仪式。住在张维均屋后的村民彭辉先说:“一出门就能看见五星红旗高高飘扬,心里格外振奋。”年过六旬的郭士军每每看到张维均升旗,都会停下脚步,默默地行注目礼:“我是从自然条件恶劣的‘飘岩子’搬来的,每次看升旗,都觉得很温暖。”

张维均的行动,感染了他的老朋友张传金。后来,张传金也在自家门前升起一面五星红旗。这些年,坚持升旗,

大山深处,那抹飘扬的中国红

易地搬迁至新居后,抗美援朝老兵张维均坚持在自家门前升旗

成为两人的约定。8年来,张维均换了2根旗杆、3根旗绳。2025年,经年累月的旗杆有些摇晃,张维均看中了不远处竹林里一根笔直的金竹。主人家听说了用途,二话不说便让张维均去砍……

从一位老兵的升旗仪式,到乡亲邻里们的共同坚持,透过大山深处那抹飘扬的中国红,人们看到老兵张维均对党和国家的赤诚之心,也看到一群搬迁群众对幸福生活的由衷礼赞。

图①:张维均准备升旗。图②:五星红旗迎风飘扬。

作者供图



万亩林海迎“老友”

■马瑞婕 叶婷婷

“这些树都是我们当年种下的……”春日,广东省肇庆市怀集县岳山林场,82岁的退役军人黎硕海张开双臂,抱住一棵参天大树,笑得眯起了眼睛。

这一天,行走在这片树木郁郁的林场,黎硕海不时停下来拍拍树干,像是见到阔别已久的老朋友。对于岳山林场来说,黎硕海的确算得上“老朋友”。

如今的岳山,一眼望去,林海茫茫。而在50多年前,岳山处处是荒坡,一下雨就泥沙俱下,附近村民的生活用水泛着浑浊的黄色。1974年至1975年,当地响应“绿化祖国”号召,发起“岳山造林大会战”,2.5万名干部群众上山植树,黎硕海就是其中一员。

黎硕海1963年参军入伍,1968年脱下军装,回到家乡怀集县。“岳山造林大会战”启动时,黎硕海所在的梁村成立了植树造林指挥部。当过兵的黎硕海,作为指挥所临时党支部书记,带领村民们徒步4小时走进大山,投入这场“会战”。

黎硕海回忆,当年在山上垦荒,他带着村里的党员、退役军人和民兵打头阵,干翻山松地的重体力活,其他乡亲跟在后面栽树苗。大家一起睡在简陋草棚里,天一亮就开工。他们“拼命往前赶”,

翻过一个又一个山头,绿化一座又一座荒山。

“太阳晒得厉害,许多人和我一样,落下了光敏性皮炎,如今在烈日下待久了还会发痒。”黎硕海说。

两年的造林时光,深深烙印在黎硕海的记忆里。此后半个多世纪,因山区交通不便,他没有再去过岳山。前些日子,怀集县退役军人事务局开展关爱老兵系列活动。工作人员问及黎硕海的心愿,他感慨地表示:“我一把年纪了,趁着现在还能走得动,想再去趟岳山,看看当年那些树长成什么样子了。”

工作人员陪着黎硕海重返岳山。车辆行驶在山路上,眼前畅通的柏油路、满山的青绿,对黎硕海而言显得有些陌生。置身林场,看着当年的小树苗已长成一棵棵枝叶遮天的大树,当年的荒坡已成万亩林海,黎硕海十分欣慰:“再次见到这些‘老朋友’,我心里真高兴!”

那天,黎硕海笑着拥抱着那棵50多年前种下的大树时,工作人员特意为他拍下了合影。定格的画面,静静讲述着一位老兵带领乡亲们绿化荒山的故事,彰显着艰苦奋斗、矢志奉献的军人本色,也折射出当地生态环境的可喜变迁。

画作献英雄

3月31日,辽宁省沈阳警备区联合市委宣传部、市教育局、市退役军人事务局等单位,在沈阳抗美援朝烈士陵园举办“清明祭英烈”活动。抗战老兵张荣恩、程茂友,抗美援朝老兵解立松等在现场为参观者讲述战斗故事。师生代表创作73幅英雄主题手绘画,表达对烈士的崇敬之情。 荣俊摄



书信寄英烈

3月30日,福建省漳州军分区、漳州市退役军人事务局等军地单位,在漳州市烈士陵园开展“书信寄英烈”活动。烈士墓前,部队官兵、退役军人、大学生等70余人在特制的信纸上写下对英烈的思念与敬意,投入现场设置的“时空信箱”,以这样的方式与英烈“对话”。这些书信将由漳州市烈士陵园烈士纪念馆保护中心统一保存,在后续红色教育展览中展出。 戴伟国摄

