

黑龙江省鸡西市市民孙立一家三代接力守护烈士墓——

# 他们是烈士，也是亲人

刘金武

清明前夕，黑龙江省鸡西市梨树区东山，冰雪尚未完全融化。一大早，该区居民孙立像往常一样踏上山路，走向梨树区革命烈士陵园。

拾级而上，孙立拿出毛巾和扫帚，开始擦拭墓碑、清扫落叶……从孙立的父亲孙延明到女儿孙佳妮，孙家三代人已义务守护烈士墓70余载。

梨树区革命烈士陵园安葬着157位抗美援朝烈士。抗美援朝期间，梨树区设立了志愿军后方医院，大批伤员从前线转移到这里救治。牺牲在医院的伤员便长眠于陵园。

“我家就在医院旁边，那时候父亲帮忙从火车上抬伤员，母亲给医院洗床单和绷带。”当年，孙立还没出生，这些情景他自小就听父亲讲起。“家里院子里常常支起大锅炖苞米，志愿军官兵围坐在一起吃边跟我家人聊天。虽然条件艰苦，但彼此结下了深厚的情谊。”

这些志愿军中，孙延明印象最深的一位来自四川的战士，叫李安民。

李安民是孙延明从火车站一路背到医院的。他的一只脚因冻伤肿胀发黑，到医院后做了两次手术，后来不得已截肢。待状况稍好后，李安民便经常拄着拐杖到孙延明家串门，给孩子们讲前线故事。时间长了，孩子们都管他叫“李叔”。然而，因病情恶化，李安民后来还是去世了。

从那以后，孙延明便经常到李安民的墓前除草。去的次数多了，看到其他烈士墓前杂草丛生，他心里很不是滋味，于是主动承担起看护所有烈士墓的责任。

“小时候，我就经常跟着父亲上山，看着他挑土修墓，听他讲述烈士们的故事。”孙立一边仔细擦拭墓碑，一边回忆往事。

2000年夏天，年迈的孙延明郑重将守护烈士墓的重任交到孙立手中：“孩子，东山我爬不上去了，往后就靠你守着这些烈士了……”听到父亲的叮嘱，孙立坚定地点头。

从此，孙立每天都来烈士墓，擦拭墓碑、清扫甬道，整理祭扫者敬献的花束。“每名烈士都是我们的亲人，只有把每块墓碑擦得干干净净，心里才踏实。”他用心打理着墓园，让烈士墓始终保持整洁与庄严。

曾有人不理解孙家人的坚守。“墓园里最小的烈士只有16岁，他们都是爹娘的宝贝，却为国捐躯。”孙立说，“和烈士们比，我们太幸福了。为他们扫扫墓，还要图啥呀？”

守墓这些年，孙立还积极帮助烈士

探亲。在当地政府和各界人士的支持下，目前已为51位烈士找到亲人。每当有烈士亲属前来祭扫，他比谁都高兴。曾有烈士亲属拿出钱来感谢，都被他婉言谢绝。

如今，接力棒已传到孙家第三代。孙佳妮大学毕业后回到家乡，成为一名辅警。一有时间，她就陪着父亲上山。“小时候懵懵懂懂，长大后才真正懂得爷爷和爸爸做这一切的意义。爸爸也快60岁了，到了我接力守护英烈的时候了。”孙佳妮说。

岁月流转，青山巍巍。梨树区革命烈士陵园已成为鸡西市一处重要红色地标，越来越多的中小學生、各界群众自发前来祭扫，开展国防教育，接受精神洗礼。

## 看到大青山山顶国旗破损，退役大学生士兵张景杰凌晨前往更换——

# 山巅一抹红 拳拳赤子心

魏漠霖 郭羽翔

初春的大青山，风中还带着料峭寒意。

这天夜里，河北美术学院退役大学生士兵张景杰在网上浏览信息，一条短视频内容让他心头一紧。大青山山顶那面迎风飘扬的五星红旗，因长时间风吹日晒，边角破损、布面褪色，看起来略显破旧。视频里，网友留下朴素心愿：“下次谁去大青山，请帮忙换一面崭新的国旗。”

盯着屏幕里那面旧国旗，张景杰心里不是滋味。没有任何犹豫，他当即决定：“明天一早，我去换！”

次日凌晨5点，张景杰便把提前准备好的崭新国旗仔细折叠，装进背包，踏上行程。7点，他抵达大青山脚下。此时天色微亮，山风凛冽，台阶上还结着一层薄薄的冰碴。张景杰裹紧衣服，一头扎进登山的人群里，一步一步向上攀登。

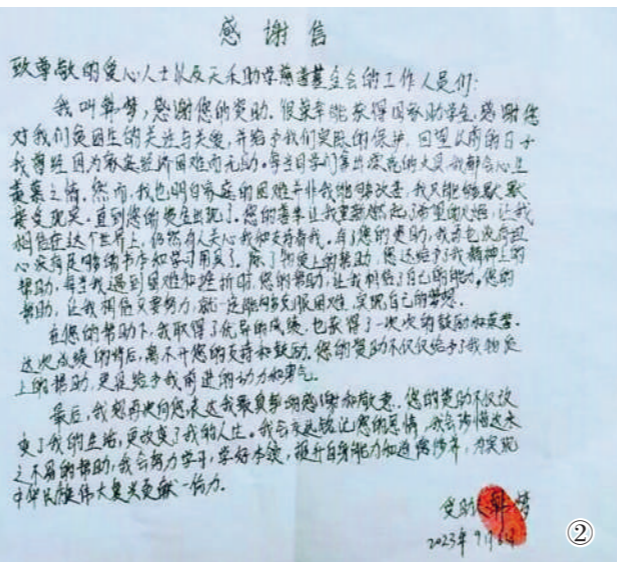
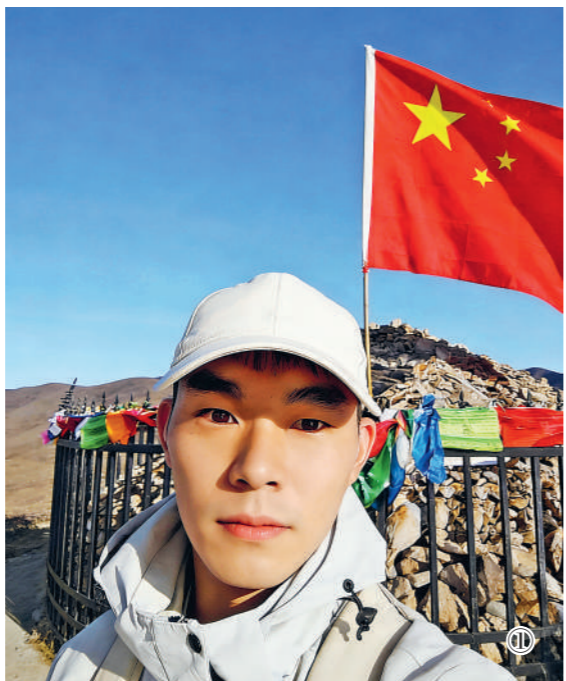
越往上走，山风越烈。张景杰呼出的热气渐渐变成白雾，手脚冻得发麻，腿也越来越沉。好几次脚下打滑，他紧紧扶住栏杆，或拽住路边的枯草，咬牙坚持往上走。两个小时的山路，他未曾停歇片刻，脑海中只有一个念头：快点登顶，把国旗换好。

9点整，张景杰终于登上山顶。

眼前的国旗确如视频中一样，边角已经磨损，颜色也显得黯淡。他快步上前，伸手握住冰凉粗糙的拉绳，动作轻柔地降下国旗、收起，随后掏出崭新的国旗，麻利地系在绳扣上，双手攥紧拉绳，稳稳地向上拉动。

“呼——”山风掠过，鲜红的国旗瞬间舒展，在蓝天青山的映衬下，红得耀眼，亮得夺目。张景杰挺直腰板，做了一个标准而庄重的军礼。“这下每一个登顶的人，都能看到鲜艳的五星红旗。”

对张景杰而言，这不是一时冲动的善举，而是刻在骨子里的军人本色。2022年，正在读大学的张景杰报



图①：张景杰与更换的新国旗合影。

图②：被资助学生写给张景杰的感谢信。

受访者供图

名参军，奔赴西北边陲。两年军旅生涯，让他从懵懂学生蜕变为合格军人，也让他对初心使命有了更深刻的理解。

入伍之初，艰苦的环境、单调的训练、繁杂的工作，曾让张景杰身心俱疲。他甚至怀疑过自己是否适合当兵。后来，一次浏览解放军报，他看到一篇关于“排雷英雄”杜富国的文章——《爆炸瞬间，他将战友护在身后》。文章像一阵清风，吹散了他的迷茫。

“杜富国身上那种主动请战‘让我来’，勇站排头‘让我来’，舍身忘己‘让我来’的精神，深深打动了我也让我明白，军人任何时候都不能后退，要知重负重、挺膺担当。”

此后，他偏爱站夜岗、过节岗。在地势较高的哨位上，能清晰看到远处的村舍灯火，逢年过节还能听见隐约

的鞭炮声。这些时刻他感到安心，“我不是在消耗时间，而是在真切地守护家国安宁。”

后来班长跟他说起《士兵突击》里的一句话：“光荣在于平淡，艰巨因为漫长”，他像是觉得知音，原来那些平淡的坚守，有人看见，有人懂得。

2024年，张景杰重返校园继续学业。虽然脱下了军装，但刻进骨子里的担当从未改变。翻开他的电子献血证，一组数字令人动容：一年14次（成分献血），累计献血5200毫升。在力所能及的情况下，如果能为更多人点燃生命希望，这件事就值得去做。”张景杰说。

像他崇敬的杜富国一样，张景杰将军人情怀化作了无数件身体力行的实事。

在边疆服役时，他多次通过公益基金会，默默资助远方的困难学

生。“每一笔钱都不多，但就像一颗种子，落在合适的地方，也许就会开花。”有受助学生在感谢信里写道：您不仅改变了我的生活，更改变了我的人。

回到校园，张景杰热心依旧——义务植树时，他扛锹；同学搬重物，他搭手；见到倒地的共享单车，他顺手扶起……在每一个觉得自己“能做什么”的瞬间，张景杰总是那个最先向前一步的人。

“国旗对您意味着什么？”笔者问他。“国旗是信仰，是尊严。”张景杰脱口而出，“我当过兵，又是党员，国旗破了，我不能视而不见。”对这个年轻人来说，爱国从来不是空洞的口号，而是在需要时挺身而出的本能。

如今，大青山巅，五星红旗迎风猎猎。那抹动人的中国红，飘扬在风中，也飘扬在每一个注目的人心间。

## 河北省承德市建强民兵专业队伍

# 考核合格再上岗

本报讯 崔胜男报道：“设备检查完毕，状态正常，请求起飞！”3月底，河北省承德市民兵训练基地，民兵无人机专业技能资格认证考核正紧张进行。随着考官一声令下，操作员黄成麟推动操纵杆，无人机平稳升空。从设备检查、快速升降，到穿越障碍物、识别目标、实时传图，考官对每个环节严格评判、细化打分。这是承德军分区联合地方相关部门严把专业民兵入口关，着力编实建强民兵队伍的一个镜头。

近年来，承德市军地不断挖掘地方优质科技资源，持续加强民兵无人机分队编建。然而，随着遂行多样化任务频次增多，个别民兵特别是新人队民兵，表现不尽如人意，队员能力参差不齐。

“编实只是基础，建强才是关键。技术岗位民兵不仅要完成编组，更要确保人员素质过硬。”承德军分区领导介绍，为此，今年他们探索建立民兵专业技能资格认证机制，对拟编民兵无人机分队的操作员统一进行摸底、培训和考核认证，严把入口关，确保把政治可靠、技术过硬的人员编入民兵队伍。

3月初以来，军分区依托民兵训练基地，分3批次组织82名操作员展开集训考核。他们邀请市无人机协会教练员走进训练基地，与民兵教练员共同研究制订集训方案。笔者翻阅方案看到，集训内容涵盖理论与实操两大模块：理论学习包括无人机构造、飞行原理、气象影响及常见故障处理；技能训练则包括悬停、低空绕障、应急场景处置等10余项科目。整个培训过程通过理论讲解与实操训练相结合，着力提升集训成效。

考核是检验培训质效的“试金石”。参考人员须理论、实操双达标，方可编入民兵队伍。考官结合应急应战任务需求，从严设置考核课目，现场打分、当场公布成绩，合格者颁发证书，不合格者给予一次补考机会，补考仍不合格则予以淘汰。

“拿到证书，不仅有了加入民兵组织的‘入场券’，遂行任务的底气也更足了。”顺利通过考核的黄成麟道出了参考人员的心声。据悉，首批参训人员中，目前已有19人通过认证考核，获得编入民兵无人机分队资格。



上图：清明节来临之际，山东省青州市军地齐聚青州市烈士陵园，隆重举行清明祭扫活动。图为官兵代表抬花篮走向革命烈士纪念碑。

李坤摄  
右图：3月22日，无锡联动保障中心某部官兵来到驻地烈士陵园，向革命先烈敬献花圈。

陈程孝摄

## 海岛雷达老兵请假出岛送入伍的女儿启程赴军营——

# 海风中的接力

任成钢 本报特约记者 贾玉省

3月25日清晨，山东烟台港码头。马达轰鸣，海鸥翱翔。

21岁的人伍新兵彭一凡身着戎装，站在征兵集结点，胸前佩戴着“入伍光荣”大红花。她的目光越过人群，向远处张望。

人群中，一个熟悉的身影大步走来——那是她的父亲，一级军士长彭好奎。这位北部战区空军某雷达站的专业技师，在渤海深处的小海岛驻守了30个年头。今天，他专程请假出岛，送女儿当兵。

四目相对，彭好奎向女儿郑重地敬

了一个军礼，以此作为一份特殊的“成人礼”。彭一凡挺直腰板，回礼。

这份默契的种子，是在海岛涛声中种下的。“那时，一家三口挤在不到30平方米的营房里。父亲整日攥着扳手，在雷达设备间穿梭。”彭一凡回忆，她童年最珍贵的“玩具”，是一枚磨得发亮的军功章。“父亲常坐在灯下，摩挲着军功章对我说，岛就是家，家就是国。咱守的不是石头，是身后的万家灯火。”

母亲王红艳坦言，彭好奎因工作繁忙，错过了女儿很多成长瞬间；学步、牙牙学语、班级家长会……但在彭一凡心

中，父亲从未缺席。

第一次学骑车，彭一凡一直怕摔。“父亲扶着车尾跑了两圈后，悄悄松开手，我摔倒在草地上，膝盖磕破了皮。”彭一凡笑着说，父亲站在原地，没有上前扶，而是让她爬起来再试。第三次，她终于稳稳骑出去老远。后来，她才明白，父亲在许多事情上的“狠心”，是教她像军人一样，遇到挫折自己站起来，往前走。

高中军训时练习蹲姿，彭一凡腿抖得像筛糠，仍咬着牙不肯晃一下。当手握“军训最佳学员”证书站在主席台上时，她忽然想起相册里父亲那张身影挺

立如松的照片——原来，在看不到父亲的日子里，自己已悄悄长成父亲的样子。

大学毕业，彭一凡站在人生的岔路口。手握银行聘用合同，眼前安稳的生活铺展，可记忆翻涌如潮：父亲的军装、海岛的巨浪，还有“海岛为家、艰苦为荣、祖国为重、奉献为本”的老海岛精神……

彭一凡拨通了父亲的电话。电波那头，是海岛熟悉的风声。

“工作定了？”彭好奎先开口。

“定了。”彭一凡顿了顿，“但我不去了，我决定报名参军。”

电话那头沉默了几秒。“部队风吹日晒，你扛得住？”

“您能扛，我就能扛。有些路总要有人走，有些坚守总要有人接力。”

“去吧。”彭好奎语气沉稳，一如既往。站台汽笛长鸣，列车即将启程。彭好奎伫立凝望，目光里有不舍，更有藏不住的骄傲。彭一凡看着父亲，挥手作别。两代人的脚步，在同一片海风中交汇。



近日，贵州省威宁县人武部组织开展“助农春耕”活动，动员民兵前往益仓镇团结村，协助村民春耕生产。

宋邦辉摄