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清明前夕，黑龙江省鸡西市梨树区

东山，冰雪尚未完全融化。一大早，该

区居民孙立像往常一样踏上山路，走向

梨树区革命烈士陵园。

拾级而上，孙立拿出毛巾和扫帚，

开始擦拭墓碑、清扫落叶……从孙立的

父亲孙延明到女儿孙佳媛，孙家三代人

已义务守护烈士墓 70 余载。

梨树区革命烈士陵园安葬着 157

位抗美援朝烈士。抗美援朝期间，梨树

区设立了志愿军后方医院，大批伤员从

前线转移到这里救治。牺牲在医院的

伤员便长眠于陵园。

“我家就在医院旁边，那时候父亲

帮忙从火车上抬伤员，母亲给医院洗床

单和绷带。”当年，孙立还没出生，这些

情景他自小就听父亲讲起。“家里院子

中常常支起大锅烀苞米，志愿军官兵围

坐在一起边吃边跟我家人聊天。虽然

条件艰苦，但彼此结下了深厚的情谊。”

这些志愿军中，孙延明印象最深的

是一位来自四川的战士，叫李安民。

李安民是孙延明从火车站一路背

到医院的。他的一只脚因冻伤肿胀发

黑，到医院后做了两次手术，后来不得

已截肢。待状况稍好后，李安民便经常

拄着拐杖到孙延明家串门，给孩子们讲

前线的故事。时间长了，孩子们都管他

叫“李叔”。然而，因病情恶化，李安民

后来还是去世了。

从那以后，孙延明便经常到李安民

的墓前除草。去的次数多了，看到其他

烈士墓前杂草丛生，他心里很不是滋

味，于是主动承担起看护所有烈士墓的

责任。

“小时候，我就经常跟着父亲上山，

看着他挑土修墓，听他讲述烈士们的故

事。”孙立一边仔细擦拭墓碑，一边回忆

往事。

2000 年夏天，年迈的孙延明郑重

将守护烈士墓的重任交到孙立手中：

“孩子，东山我爬不上去了，往后就靠你

守着这些烈士了……”听到父亲的叮

嘱，孙立坚定点头。

从此，孙立每天都来烈士墓，擦拭

墓碑、清扫甬道，整理祭扫者敬献的花

束。“每名烈士都是我们的亲人，只有把

每块墓碑擦得干干净净，心里才踏实。”

他用心打理着墓园，让烈士墓始终保持

整洁与庄严。

曾有人不理解孙家人的坚守。“墓

园里最小的烈士只有 16 岁，他们都是

爹娘的宝贝，却为国捐躯。”孙立说，“和

烈士们比，我们太幸福了。为他们扫扫

墓，还要图啥吗？”

守墓这些年，孙立还积极帮助烈士

寻亲。在当地政府和社会各界人士的

支 持 下 ，目 前 已 为 51 位 烈 士 找 到 亲

人。每当有烈士亲属前来祭扫，他比谁

都高兴。曾有烈士亲属拿出钱来感谢，

都被他婉言谢绝。

如今，接力棒已传到孙家第三代。

孙佳媛大学毕业后回到家乡，成为一名

辅警。一有时间，她就陪着父亲上山。

“小时候懵懵懂懂，长大后才真正懂得

爷爷和爸爸做这一切的意义。爸爸也

快 60 岁了，到了我接力守护英烈的时

候了。”孙佳媛说。

岁月流转，青山巍巍。梨树区革命

烈士陵园已成为鸡西市一处重要红色

地标，越来越多的中小学生、各界群众

自发前来祭扫，开展国防教育，接受精

神洗礼。

黑
龙
江
省
鸡
西
市
市
民
孙
立
一
家
三
代
接
力
守
护
烈
士
墓—

—

他
们
是
烈
士
，
也
是
亲
人

■
刘
金
武

初春的大青山，风中还带着料峭

寒意。

这天夜里，河北美术学院退役大

学生士兵张景杰在网上浏览信息，一

条短视频内容让他心头一紧。大青山

山顶那面迎风飘扬的五星红旗，因长

时间风吹日晒，边角破损、布面褪色，

看起来颇显破旧。视频里，网友留下

朴素心愿：“下次谁去大青山，请帮忙

换一面崭新的国旗。”

盯着屏幕里那面旧国旗，张景杰

心里不是滋味。没有任何犹豫，他当

即决定：“明天一早，我去换！”

次日凌晨 5 点，张景杰便把提前准

备好的崭新国旗仔细折叠，装进背包，

踏上行程。7 点，他抵达大青山脚下。

此时天色微亮，山风凛冽，台阶上还结

着 一 层 薄 薄 的 冰 碴 。 张 景 杰 裹 紧 衣

服，一头扎进登山的人群里，一步一步

向上攀登。

越往上走，山风越烈。张景杰呼

出的热气渐渐变成白雾，手脚冻得发

麻，腿也越来越沉。好几次脚下打滑，

他紧紧扶住栏杆，或拽住路边的枯草，

咬牙坚持往上走。两个小时的山路，

他未曾停歇片刻，脑海中只有一个念

头：快点登顶，把国旗换好。

9 点整，张景杰终于登上山顶。

眼前的国旗确如视频中一样，边

角已经磨损，颜色也显得黯淡。他快

步上前，伸手握住冰凉粗糙的拉绳，动

作轻缓地降下国旗、收起，随后掏出崭

新的国旗，麻利地系在绳扣上，双手攥

紧拉绳，稳稳地向上拉动。

“呼——”

山风掠过，鲜红的国旗瞬间舒展，

在蓝天青山的映衬下，红得耀眼、亮得

夺目。张景杰挺直腰板，敬了一个标

准而庄重的军礼。“这下每一个登顶的

人，都能看到鲜艳的五星红旗。”

对张景杰而言，这不是一时冲动

的善举，而是刻在骨子里的军人本色。

2022 年，正在读大学的张景杰报

名参军，奔赴西北边陲。两年军旅生

涯 ，让 他 从 懵 懂 学 生 蜕 变 为 合 格 军

人，也让他对初心使命有了更深刻的

理解。

入 伍 之 初 ，艰 苦 的 环 境 、单 调 的

训 练 、繁 杂 的 工 作 ，曾 让 张 景 杰 身 心

俱疲，他甚至怀疑过自己是否适合当

兵 。 后 来 ，一 次 浏 览 解 放 军 报 ，他 看

到 一 篇 关 于“ 排 雷 英 雄 ”杜 富 国 的 文

章 ——《爆 炸 瞬 间 ，他 将 战 友 护 在 身

后》。 文 章 像 一 阵 清 风 ，吹 散 了 他 的

迷茫。

“杜富国身上那种主动请战‘让我

来’，勇站排头‘让我来’，舍身忘己‘让

我来’的精神，深深打动了我，也让我

明白，军人任何时候都不能后退，要知

重负重、挺膺担当。”

此后，他偏爱站夜岗、过节岗。在

地势较高的哨位上，能清晰看到远处

的村舍灯火，逢年过节还能听见隐约

的鞭炮声。这些时刻他感到安心，“我

不是在消耗时间，而是在真切地守卫

家国安宁”。

后来班长跟他说起《士兵突击》里

的一句话：“光荣在于平淡，艰巨因为

漫长”，他像是觅得知音，原来那些平

淡的坚守，有人看见，有人懂得。

2024 年，张景杰重返校园继续学

业。虽然脱下了军装，但刻进骨子里

的担当从未改变。翻开他的电子献血

证，一组数字令人动容：一年 14 次（成

分献血），累计献血 5200 毫升。“在力所

能及的情况下，如果能为更多人点燃

生命希望，这件事就值得去做。”张景

杰说。

像他崇敬的杜富国一样，张景杰

将军人情怀化作了无数件身体力行的

实事。

在边疆服役时，他多次通过公益

基 金 会 ，默 默 资 助 远 方 的 困 难 学

生 。“ 每 一笔钱都不多，但就像一颗种

子 ，落 在 合 适 的 地 方 ，也 许 就 会 开

花。”有受助学生在感谢信里写道：您

不 仅 改 变 了 我 的 生 活 ，更 改 变 了 我

的人生。

回到校园 ，张景杰热心依旧——

义务植树时，他扛锹；同学搬重物，他

搭手；见到倒地的共享单车，他顺手扶

起……在每一个觉得自己“能做点什

么”的瞬间，张景杰总是那个最先向前

一步的人。

“国旗对你意味着什么？”笔者问

他。“国旗是信仰，是尊严。”张景杰脱

口而出，“我当过兵，又是党员，国旗破

了，我不能视而不见。”对这个年轻人

来说，爱国从来不是空洞的口号，而是

在需要时挺身而出的本能。

如今，大青山巅，五星红旗迎风猎

猎。那抹动人的中国红，飘扬在风中，

也飘扬在每一个注目的人心间。

看到大青山山顶国旗破损，退役大学生士兵张景杰凌晨前往更换—

山巅一抹红 拳拳赤子心
■魏漠霖 郭羽翔

3 月 25 日 清 晨 ，山 东 烟 台 港 码 头 。

马达轰鸣，海鸥翱翔。

21 岁的入伍新兵彭一凡身着戎装，

站在征兵集结点，胸前佩戴着“入伍光

荣”大红花。她的目光越过人群，向远处

张望。

人 群 中 ，一 个 熟 悉 的 身 影 大 步 走

来——那是她的父亲、一级军士长彭好

奎。这位北部战区空军某雷达站的专

业技师，在渤海深处的小海岛驻守了 30

个年头。今天，他专程请假出岛，送女

儿当兵。

四目相对，彭好奎向女儿郑重地敬

了一个军礼，以此作为一份特殊的“成人

礼”。彭一凡挺直腰板，回礼。

这份默契的种子，是在海岛涛声中

种下的。“那时，一家三口挤在不到 30 平

方米的营房里。父亲整日攥着扳手，在

雷达设备间穿梭。”彭一凡回忆，她童年

最珍贵的“玩具”，是一枚磨得发亮的军

功章。“父亲常坐在灯下，摩挲着军功章

对我说，岛就是家，家就是国。咱守的不

是石头，是身后的万家灯火。”

母亲王红艳坦言，彭好奎因工作繁

忙，错过了女儿很多成长瞬间：学步、牙

牙学语、班级家长会……但在彭一凡心

中，父亲从未缺席。

第一次学骑车，彭一凡一直怕摔。

“父亲扶着车尾跑了两圈后，悄悄松开

手，我摔倒在草地上，膝盖磕破了皮。”彭

一凡笑着说，父亲站在原地，没有上前

扶，而是让她爬起来再试。第三次，她终

于稳稳骑出去老远。后来，她才明白，父

亲在许多事情上的“狠心”，是教她像军

人一样，遇到挫折自己站起来，往前走。

高中军训时练习蹲姿，彭一凡腿抖

得像筛糠，仍咬着牙不肯晃一下。当手

握“军训最佳学员”证书站在主席台上

时，她忽然想起相册里父亲那张身影挺

立如松的照片——原来，在看不见父亲

的日子里，自己已悄悄长成父亲的样子。

大学毕业，彭一凡站在人生的岔路

口。手握琴行聘用合同，眼前安稳的生

活铺展，可记忆翻涌如潮：父亲的军装、

海岛的巨浪，还有“海岛为家、艰苦为荣、

祖国为重、奉献为本”的老海岛精神……

彭一凡拨通了父亲的电话。电波那

头，是海岛熟悉的风声。

“工作定了？”彭好奎先开口。

“定了。”彭一凡顿了顿，“但我不去

了，我决定报名参军。”

电话那头沉默了几秒。“部队风吹日

晒，你扛得住？”

“您能扛，我就能扛。有些路总要有

人走，有些坚守总要有人接力。”

“去吧。”彭好奎语气沉稳，一如既

往。

站 台 汽 笛 长 鸣 ，列 车 即 将 启 程 。

彭好奎伫立凝望，目光里有不舍，更有

藏不住的骄傲。彭一凡看着父亲，挥手

作别。两代人的脚步，在同一片海风中

交汇。

海岛雷达老兵请假出岛送入伍的女儿启程赴军营——

海 风 中 的 接 力
■任成钢 本报特约记者 贾玉省

本报讯 崔胜男报道：“设备检查

完毕，状态正常，请求起飞！”3 月底，河

北省承德市民兵训练基地，民兵无人机

专业技能资格认证考核正紧张进行。

随着考官一声令下，操作员黄成麟推动

操纵杆，无人机平稳升空。从设备检

查、快速升降，到穿越障碍物、识别目

标、实时传图，考官对每个环节严格评

判、细化打分。这是承德军分区联合地

方相关部门严把专业民兵入口关，着力

编实建强民兵队伍的一个镜头。

近年来，承德市军地不断挖掘地方

优质科技资源，持续加强民兵无人机分

队编建。然而，随着遂行多样化任务频

次增多，个别民兵特别是新入队民兵，

表现不尽如人意，队员能力参差不齐。

“编实只是基础，建强才是关键。

技术岗位民兵不仅要完成编组，更要

确保人人素质过硬。”承德军分区领导

介绍，为此，今年他们探索建立民兵专

业技能资格认证机制，对拟编入民兵

无人机分队的操作员统一进行摸底、

培训和考核认证，严把入口关，确保把

政治可靠、技术过硬的人员编入民兵

队伍。

3 月初以来，军分区依托市民兵训

练基地，分 3 批次组织 82 名操作员展开

集训考核。他们邀请市无人机协会教

练员走进训练基地，与民兵教练员共同

研究制订集训方案。笔者翻阅方案看

到，集训内容涵盖理论与实操两大模

块：理论学习包括无人机构造、飞行原

理、气象影响及常见故障处理；技能训

练则包括悬停、低空绕障、应急场景处

置等 10 余项课目。整个培训过程通过

理论讲解与实操训练相结合，着力提升

集训成效。

考 核 是 检 验 培 训 质 效 的“ 试 金

石”。参考人员须理论、实操双达标，方

可编入民兵队伍。考官结合应急应战

任务需求，从难从严设置考核课目，现

场打分、当场公布成绩，合格者颁发证

书，不合格者给予一次补考机会，补考

仍不合格则予以淘汰。

“拿到证书，不仅有了加入民兵组

织的‘入场券’，遂行任务的底气也更足

了。”顺利通过考核的黄成麟道出了参

考人员的心声。据悉，首批参训人员

中，目前已有 19 人通过认证考核，获得

编入民兵无人机分队资格。

河北省承德市建强民兵专业队伍

考核合格再上岗

近日，贵州省威宁县人武部组织开展“助农春耕”活动，动员民兵前往盐

仓镇团结村，协助村民春耕生产。 宋邦辉摄

上图：清明节来临之际，山东省青州市军地齐聚青州市烈士陵园，隆重举行清明祭扫活

动。图为官兵代表抬花篮走向革命烈士纪念碑。 李 坤摄

右图：3月 22日，无锡联勤保障中心某部官兵来到驻地烈士陵园，向革命先烈献花敬礼。

陈程孝摄

图①：张景杰与更换的新国旗合影。

图②：被资助学生写给张景杰的感谢信。
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