
20262026年年 44月月 33日 星期五日 星期五 3长 城 责任编辑 / 李媛媛Tel：010-66720924

军旅点滴

江西省于都县，是中央红军长征

集结出发地。在中央红军长征出发纪

念馆，悬挂着一幅由 80 双草鞋拼出的

中国地图。当年，于都人民为红军赶

做了一双双结实的草鞋，期盼他们穿

着草鞋打胜仗，早日凯旋。

走进纪念馆，仰望由草鞋拼成的

中国地图，那些烽火硝烟中红军鞋的

故事，不觉浮现在脑海中。

在老红军江耀辉的眼里，鞋子是

“量天尺”。长征出发时，上级规定每

人要准备两双鞋子，把脚保护好。翻

越雪山时，江耀辉脚上的草鞋已经穿

烂 ，腰 间 的 皮 带 上 还 系 着 一 双 新 布

鞋。他把这双鞋取下来，用手掂量着，

怎么也舍不得穿。

这双针脚密实的布鞋，是离开中

央革命根据地时乡亲们送的。那天清

晨，男女老幼拿着各式各样的慰问品

来送别，一位胡须花白的老大爷握着

江耀辉的手，把一双布鞋塞给他，鞋帮

上绣着“慰劳红军战士”“杀敌立功”的

字样。老人嘴角抽动了半天，说：“孩

子，带上这双鞋吧！这鞋一到红军的

脚上，就成了‘量天尺’。地再广，山再

高，你们也能把它‘量’完。”听了老大

爷这番话，江耀辉不知说什么话，眼泪

一下子涌了出来。

从那以后，这双鞋就挂在江耀辉

的腰间，走路累了、肚子饿了，摸摸腰

间的鞋子，想起老大爷的话，心中就充

满希望，脚下也有劲了。一天，脚受伤

的他第一次从腰间取下鞋子穿上，感

到 鞋 底 软 绵 舒 适 ，一 股 暖 流 涌 上 心

头。就这样，他穿着这双鞋爬雪山、过

草地，跟着大部队一直走到陕北。

这 双 普 通 的 布 鞋 丈 量 着 山 川 大

地，也丈量着红军战士的坚定信仰和

坚强意志。在江耀辉的眼里，它也是

“救命鞋”。他感叹：红军长征的胜利，

是人民的胜利！

在红军战士妻子陈发姑的眼里，

草鞋是“盼归鞋”。在瑞金中央革命根

据地纪念馆，有一尊雕塑“千绳万草寄

深情”，刻画的就是陈发姑的形象。在

扩红运动中，她积极响应号召，说服年

迈的婆婆，鼓励丈夫朱吉薰报名参加

红军。

1934 年 10 月，朱吉薰随部队踏上

漫漫长征路。临行前夜，陈发姑含泪

叮嘱丈夫：“在外好生照顾自己，有空

捎信回来。”朱吉薰擦干妻子的眼泪，

说道：“莫哭，莫哭！在家等着我。等

着革命胜利的那一天，我一定会回来

的！”

红军走后，国民党反动派占领瑞

金，疯狂迫害革命群众和红军家属，陈

发姑不幸被捕。在敌人的威逼利诱面

前，她始终一句不吭，最终挺过敌人的

折磨，设法逃进深山老林，顽强地活了

下来。

陈发姑坚守着与丈夫的约定，每

年为丈夫编织一双草鞋，日夜盼望他

能够平安回家。新中国成立后，有关

部门进行了调查，认定朱吉薰在长征

途中失踪或者牺牲。陈发姑不肯相

信，坚持等着丈夫回家，从青丝到白

发，直至双目失明。2008 年 9 月，陈发

姑去世。人们整理遗物时发现，在老

人 的 床 前 、屋 角 整 齐 摆 放 着 75 双 草

鞋。这一双双草鞋，寄托着一位妻子

对丈夫归来的深情期盼，催人泪下。

在老红军谢志坚的眼里，草鞋是

“思念鞋”。中央红军长征出发纪念馆

陈列的藏品中，有一双绑着绣球的草

鞋。这是谢志坚的未婚妻为他编织的。

中央红军长征出发前夕，未婚妻

春秀送给谢志坚一双草鞋。鞋是由黄

麻编织的，质地柔软、做工精致。对谢

志坚而言，这双鞋珍贵无比，在长征中

仅穿过两次。第一次是巧渡金沙江

时，当地老百姓用船送红军过江，不禁

让他想起于都河畔乡亲们十送红军的

情景，想起春秀，于是穿上了这双鞋。

第二次是强渡大渡河时，他想到这是

一场决死之战，便穿上这双鞋，做好随

时牺牲的准备。

新中国成立后，谢志坚带着这双

鞋回到于都找春秀。令人唏嘘的是，

红军长征后不久，春秀就被国民党反

动派杀害……20 世纪 80 年代，谢志坚

给草鞋绑上一对红心绣球，将其捐赠

给中央红军长征出发纪念馆。

“打双草鞋送给郎，南征北战打胜

仗。穿上草鞋跟党走，刀山火海不回

头。”这双绣球草鞋见证了谢志坚和春

秀坚贞的爱情，述说着他们心系家国

的坚定信念和牺牲精神，给我们以精

神滋养，激励我们不忘峥嵘岁月，赓续

红色血脉，走好新时代的长征路。

红军鞋的诉说
■向贤彪

父亲离开我们已经两年多。夜深

人静时，我的思绪常会飘向与他相伴

的时光。

小时候，我爱趴在窗台上，望着门

前那条小路。父亲挑着担子从路的那

头一出现，我便跳下窗台，出门扑向那个

汗水浸透衣衫、身上沾着泥巴的身影。

晚 饭 后 ，灶 膛 火 光 映 红 父 亲 的

脸。我蜷在他膝头，听他绘声绘色地

讲述那些不知从哪儿听来的故事，梁山

伯与祝英台、武松打虎、红军长征……

有时他会沉默，望向门外漆黑的小路，

提起我从未谋面的叔父。

爷爷奶奶早逝，饥荒岁月里，父亲

坚持送他唯一的弟弟、我的叔父参军

卫国，哪知这一别竟是永别。烈士证

书送到家中，目不识丁的父母把它当

作“宝贝”，珍藏在木箱子里。母亲曾

郑重地捧出它，一字一句叮嘱我：“这

是你叔父用命换来的，是我们家的根，

万万不能丢。”

年幼的我，不懂这份沉重。直到

2017 年我从部队转业，才从许多史料

中拼凑出叔父的足迹：他入伍后担任过

部队助理员、司务长，先后参加多场战

斗，因表现突出，多次立功受奖。在一

次执行任务中，他为保护军粮壮烈牺

牲，追记一等功。在消息闭塞的年代，

父母对此无从知晓。他们心底始终藏

着一丝期盼：“他只是忙，总会回来的。”

那些年，贫困压得人喘不过气。父

亲像不知疲倦的老黄牛，把所有力气揉

进泥土里。深秋，天未亮他就揣上红薯

干，随村里的伯伯们赶赴 10 公里外的

深山砍柴。黄昏返回，他肩上的柴捆永

远比别人的更粗更沉。他凭一身力气，

为我们扛回一整个冬天的温暖。

18 岁时，我穿上军装，奔赴千里

之外的海岛。一封封家信，成了他们

热切的期盼。父母收到信后先请邻居

念，再一字一句口述回信：“我们一切

都好，你安心当兵！”待邻居写完，父母

一起走到镇上的邮局寄信。后来我回

家探亲，父亲常会问起叔父的消息。

我不忍打碎他的期盼，只能轻声答应：

“我再找找。”

探亲归队时，父亲执意要送我。从

家到车站，两公里多土路，他一路叮嘱

不停。车子启动，他一边跟着小跑一边

用力挥手，身影在尘土中越来越模糊。

这条路，一头是牵挂的故乡，一头是远

方的军营；一头是小家，一头是国家。

24载军旅生涯，我获得的所有荣誉，都

离不开父母无声的支撑和鼓励。

转业到地方工作后，我给父母的

陪伴并不多。每次回家，年迈的父母

提前把屋子收拾得一尘不染，并做好

我最喜欢的饭菜等着我。每次离开，

他们一前一后提着各种好吃的，拼命

往我车上塞。

2023 年冬，父亲意外摔倒住院。

不久，母亲也因摔伤住院。我只能趁

周末赶到医院陪伴他们。病重的父亲

怕我耽误工作，特意叮嘱我：“以工作

为重，不用惦记我们。”2024 年 1 月 2

日，我迎来人生的寒冬——父亲离世。

此后，我常常彻夜难眠。每次回

老家，门前小路依旧，我下意识望向路

的尽头，幻想父亲还站在那里。看见

他用过的农具、常坐的板凳，我会想起

他劳作的模样、讲故事的神情、耐心的

叮嘱。

父亲一生与土地为伴。他勤劳善

良，乐于助人，更有刻在骨子里的家国

情怀。直到离世，他都不知道我的叔

父安葬在何处。2025 年，在社会爱心

人士的帮助下，我们终于找到牺牲 64

年的叔父的长眠之地——西藏洛隆县

烈士陵园。

2025 年夏，我带着刚考入高中的

儿子来到父亲墓前，摆上他爱喝的酒、

爱吃的糖和 6 个苹果。我哽咽着告诉

父亲：母亲的腿正在康复，叔父的安息

之地找到了，他的孙子考入省重点中

学……

山风轻吟，鸟鸣声声。一抹如血

的晚霞，将通往父亲墓前的小路染得

通红。墓碑在余晖中静静伫立，像是

在温柔地与我告别。

上车前，我朝着墓碑的方向，轻轻

挥手——就像当年，父亲送我远行时

那样。

父亲站在路那头
■周玉良

乌鲁木齐的清晨，春风里的缕缕

寒意，融化在入伍新兵的灼灼目光和

滚烫热血中。

乌鲁木齐站候车大厅里，身着迷彩

的入伍新兵静静伫立，胸前的红花耀眼

夺目，点缀着属于他们的光荣时刻。

作为警备区一名文职干事，我负

责在乌鲁木齐站送兵现场采制新闻。

站在整齐的方阵之外，我稳稳举着相

机 ，镜 头 缓 缓 掠 过 一 张 张 年 轻 的 脸

庞。他们即将在家人牵挂的目光中奔

赴军营，青涩还未完全褪去，眼神已淬

进闪闪发亮的勇气和坚定。

我一心想捕捉他们心底最真实的

声音、最特别的故事。当我攥着相机，

向胸戴红花的新兵抛出问题时，心底

的期待却一点点沉落。

“为什么选择参军入伍”“到了部

队，最想实现什么目标”“临行之际，心

里有没有担心和牵挂”……他们的回

答，惊人地相似：“想锻炼自己，报效祖

国”“想成为一名合格军人，守护家乡

与人民”“不怕苦累，只怕不够优秀，辜

负祖国与家人的期望”……

没有豪迈的誓言，没有曲折的故

事 ，甚 至 连 语 气 里 的 坚 定 都 如 出 一

辙。我低头翻看相机里的照片，心里

不免泛起一阵失落：原以为能捕捉到

千人千面的心声，没想到所有回答都

像统一的“标准答案”。

我看见角落里一名新兵，时而望

向检票口，时而忍不住回头，寻找人群

中的家人。清澈的眼神藏着腼腆，也

藏着决心。我走上前，轻声问他：“马

上就要奔赴军营，怕不怕苦？”他扶了

扶帽檐，有些不好意思，一字一句郑重

回答：“怕，但我会坚持下去。想想自

己为什么来，也许就不怕苦了。”

他的回答，戳中了我心底最柔软

的地方。多年以前，我也曾怀揣炽热

的梦想，渴望穿上军装，守护家国山

河。这份执念，支撑我一步步靠近军

营，最终成为一名文职人员。那时候

若有人问我，为何如此执着于这身制

服，我给出的答案恐怕也和这些新兵

一模一样——没有华丽的辞藻，没有

刻意的修饰，那只是最朴素的心愿、最

纯粹的向往、最坚定的选择。

那一刻，我忽然读懂了这份“相

似”背后的力量。方才采访时的所有

失落，瞬间被一股滚烫的感动所取代，

涌满胸腔。我走向另一名新兵，问他：

“为何放弃安稳的生活，选择走进军

营？”他目光明亮，语气干脆：“想成为

更厉害的人，想做一件值得一辈子骄

傲的事。当兵，很帅！”

看似相同的回答，闪耀着赤诚的

光芒。我总在刻意寻找“特别”的素

材，却忽略了最珍贵的“共性”——他

们来自不同的城市与家庭，有着截然

不同的成长经历，却因为相同的报国

之心，穿上同样的迷彩，奔赴同一个守

护家国的方向。

未来的军旅路，会有训练场上汗

水浸透衣衫的疲惫，会有深夜里思念

家乡与亲人的辗转，会有无数个累到

想“算了”的瞬间，会有迷茫、委屈、想

要退缩的时刻。我想，到那时，这份

“标准答案”也将燃旺他们心中那团跳

动的火焰。

“标准答案”
■左英凯
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在边防

每一名战士

都深知捍卫国土的责任

在黎明前的墨色中

巡逻的战士

集结成一块冒着热气的钢铁

一步一个脚印

向着边境线进发

没有什么可以阻挡

战士前进的步伐

在太阳没来之前

黑暗被一点一点踩到脚下

在战士眼里

界碑上的红色

比头顶的太阳耀眼

不知不觉

天空已从暗色转变为亮色

太阳默默陪着战士

走了很远的路

战士以巡逻的方式

把太阳迎进祖国

倾泻而来的光芒使战士们

如同一把把明亮的火炬

逐次点亮界碑

点亮边防

在海上

在黎明前

无限宽广的夜色中

舰艇震荡着薄雾

开启了新的航程

机舱的轰鸣声

随着一层层远去的波浪

在海平面荡漾开来

大海被渐渐叫醒

在叫醒大海的过程中

晨曦把一道道光芒射进水里

太阳慢慢点亮了

大海里的每一个水滴

每一座界碑都变得晶莹剔透

不断调整航速

舰艇把太阳慢慢迎进祖国

铺洒海面的光辉

为每一名战士披挂金黄的铠甲

与体内的钢铁一起

使他们成为海上最坚硬的部分

在空中

在黎明的微暗中

向着太阳升起的地方

战机一跃而起

机身与呼啸而过的风

摩擦出的金属声响

预热整个天空

在云端，训练的热情

是抑制不住的

借助战机的铁翼

锋利的晨光刺破最后一片暗色

朝霞开始长出翅膀

与战机一起飞翔

喷薄而出的太阳

一下子点亮了天空

点亮了训练场

一片一片的金黄

铺展出明亮的光景

轰鸣声越来越近

战机驮着一簇簇光芒

把太阳迎进祖国

把太阳迎进祖国
（组诗三首）

■田海涛

攀登、攀登，一步步向塔尖靠近

脚下的路欲与大山试比高

呼出的气吹散了云朵

云又聚集成一张张青春的笑脸

抓过风霜雨雪的手已足够健壮

足以抓牢鲜花、团圆与安逸

它却把冰硬的钢铁握成亲密的战友

站在塔尖，抹一把汗水

洒向天际，化作繁星点点

照亮战舰走向深蓝

塔尖摇晃着写下滚烫诗篇

守山望海，是为了让白鸽

飞越山海

守山望海
■刘林青

在巴丹吉林沙漠深处，我度过了 16

年军旅时光。那里没有江南的莺飞草

长，没有都市的灯火辉煌，只有漫天狂

沙、无垠荒漠和四季呼啸的风。许多人

问我，是什么支撑你在如此艰苦的地方

坚守那么久？我的答案只有两个字：信

念。

在戈壁，沙尘暴是常客。天昏地暗

中，沙石打在脸上生疼。肆虐的沙尘也

会钻进口腔，摩擦着牙齿，一说话就咯吱

咯吱地响。那时，每周只能送一次物资

给养，包括水。所以，水是每天定量供

应，洗脸、刷牙、做饭、洗衣都得精打细算

着用。

夏 天 ，地 表 温 度 最 高 可 达 60 摄 氏

度，把生鸡蛋扔进沙子里，不一会儿就能

熟。冬天，寒风刺骨，呼出的气瞬间凝成

白霜。最难以忍受的，是每日每夜的孤

独和寂寞。方圆百里不见人烟，除了战

友，我们只能跟雄鹰、星辰、芨芨草以及

沙砾对话。

无数个夜晚，我躺在硬板床上，听着

窗外狂风咆哮，思念着千里之外的家乡

和亲朋。我从未想过放弃。我知道，我

的脚下是神圣领土，我的岗位是边关哨

位。

在戈壁的日子里，我见过最坚韧的

生命。骆驼刺，在沙石中艰难地扎根，绿

意装扮了沙漠的春天。还有成片的胡

杨，活着千年不死，死后千年不倒，倒下

千年不朽。它们在荒漠中站成永恒，用

生命诠释着顽强。日复一日陪着它们，

我自己也在成长。

我见过最可爱的战友。他们来自五

湖四海，把青春献给了大漠。有人手上

长满冻疮，有人脸上晒脱了皮，还有人头

发被风沙染成枯黄，但他们的眼神里始

终透着坚定、无畏。训练场上摸爬滚打，

顶 风 冒 雪 执 勤 哨 位 ，他 们 从 不 叫 苦 喊

累。他们常说：“我们站在这里，就是祖

国的界碑。”

我也见过最壮丽的风景。当朝阳越

过沙丘，把金色的光洒在无垠的戈壁上，

荒凉的沙漠瞬间变得温暖辽阔。当战鹰

呼啸着划过湛蓝的天空，留下一道白色

航迹，那是祖国力量的象征。当夜幕降

临，繁星满天，那是世间最纯净的夜空。

那一刻，所有的苦与累都烟消云散，所有

的疲惫都化作力量和勇气，心中只剩下

自豪与荣光。

在巴丹吉林沙漠，信念是看得见、摸

得着的。它是狂风中依然挺立的营房，

是严寒里永不熄灭的灯火，是战士们脸

上永不言弃的笑容，是内心深处永远挚

爱的祖国。在风沙中坚守的日子，给了

我穿越困境的勇气，给了我面对生活的

胆量，让我永远记得肩上的担当、心中的

信仰。

如今，我已脱下军装回到家乡，成为

一名普通的教育工作者。我经常到学

校、社区义务开展国防教育宣讲。“爱我

国防”这 4 个字，深深地刻在骨子里，我

也努力让它们去点亮孩子们的梦想。很

多孩子听完宣讲后，告诉我：“赵叔叔，我

长大了也要当兵，像你一样，当一名光荣

的解放军战士。”每当此时，我都觉得无

比幸福。我知道，孩子们的未来，一定是

五彩缤纷的。因为他们生长在一个充满

爱的国度，拥有无限可能。

爱

在

巴

丹

吉

林

■
赵
广
砚


