

★ 红色足迹

黔中腹地，青山如黛，绿水含情，长顺县静卧在这片灵秀山水间，素有“夜郎故地，杜鹃之乡”的美誉。这片浸润着千年文脉的土地，镌刻着一段永不褪色的红色记忆。

从长顺县城驱车向东北方向行驶约12公里，便抵达长寨街道生联村。村口不远处，三幢修葺完好的木质老屋静静矗立，黑瓦覆顶，木窗雕花，在苍松翠柏的映衬下，透着几分古朴与庄重——这里便是长顺红军标语纪念馆。它无声地诉说着1935年那个春天，中央红军途经此地时留下的革命火种。而这座纪念馆的故事，其真正的起点，藏在村民席玉详家的老屋深处。

那是一座历经近百年风雨的老院，是席玉详的曾祖父席成秀留下的祖业。墙面早已被岁月磨得斑驳，布满了深浅不一的纹路。在这面饱经沧桑的土墙上，两行墨迹穿越风雨侵蚀，依旧清晰可辨：“拥护苏维埃中央政府对日作战！红机，11”“打倒不去抗日专来屠杀中国工农红军的国民党！红机，11”。墨色虽已淡褪斑驳，部分笔画略显模糊，但其余字迹依旧完整有力。

回溯历史，1935年1月中旬至3月下旬，红军先后四次渡过赤水河，巧施疑兵之计攻克贵阳，成功调动敌军部署，随后挥师南下，疾进云南，迈出了战略转移的关键一步。长征途中，中央红军途经长顺，足迹遍布长顺境内14个乡、112个自然村寨，留下了大量红军标语、革命文物和军民同心的感人事迹，为这片土地注入了永恒的红色基因。

同年4月11日，中央纵队抵达生联村。彼时的生联村，村小人稀，百姓因常年饱受兵荒马乱之苦，对军队多有畏惧。但红军战士严格遵守群众纪律，不进民房、不扰百姓，哪怕夜幕降临、春寒料峭，也只是在田埂、山坡上露天宿营，用稻草铺地，以星月为灯。上百口军锅从席家院坝一路排至土坝口，炊烟袅袅升起。战士们忙完宿营事宜，有的劈柴烧水，有的编制草鞋，还有几名战士蹲在席家老屋的屋后，找来简陋的刷子，蘸着烟墨与石灰调和的颜料，一笔一划、郑重地在土墙上写下革命的誓言与主张。

红军战士的严明纪律，温暖了当地百姓的心，他们主动邀请战士们同灶而食。红军官兵与村民围坐一起，同吃一锅饭，同饮一瓢水，拉起了家常。隔阂在欢声笑语中消融，鱼水深情在烟火气息中升腾。

次日清晨，天刚蒙蒙亮，红军部队便要踏上长征路。熟悉当地地形的席成秀，目睹了红军官兵的亲民爱民，深受感动，主动请缨为红军带路，一路护送部队前往紫云。临别之际，一位红军指挥员见席成秀双脚赤裸，踩着泥泞的山路，心中十分不忍，默默脱下自己脚上的鞋相赠。

红军走后，当地保长受国民党反动派指使，强令村民铲除墙上的红军标语，妄图抹去红军来过的痕迹。席成秀深知这些标语的意义。他表面假意应承，暗地里却悄悄调好熟石灰，小心翼翼地将墙上的字迹覆盖保护起来。这份守护，一守便是数十年。直至1981年，这份写满革命初心的土墙，被正式列为县级重点保护文物。这段被岁月尘封的动人故事，重新走进人们的视野。

多年以后，经过党史军史专家的考证，席家后人才终于知晓，标语中的“红机”，便是中央红军机关的代号，而“11”，则代表着中央纵队抵达生联村的日子——1935年4月11日。一面土墙，成为席家世代传承的红色记忆，更成为长顺不可磨灭的红色印记。它见证着红军的赤诚与担当，承载着百姓对红军的热爱与思念。

如今，在纪念馆内，这段历史得到了更加全面的呈现。百余件文物与丰富的历史图片、文献资料一道，完整讲述了1935年那个不平凡的春天，以及红军与人民群众血脉相连的深情。长顺境内留下的红军标语还有许多，如“打倒土豪劣绅，分田地，分房子”“苗瑶民族要吃饭，要衣裳”“不替卖国贼军阀打仗，当红军打日本去”等，语言朴实，简明有力，紧贴民心。它们是历史的见证，是宝贵的精神财富。

如今，这些标语的故事被纪念馆悉心珍藏，生动讲述。来自全国各地的党员、学生、群众在该纪念馆开展主题活动、实践研学与党史学习，重温历史，汲取力量。重走长征路的队伍，常常从这里经过，步伐坚定，传承不息。

山风拂过生联村的屋瓦，轻抚着斑驳的老墙与纪念馆的木檐。驻足凝望，我们仿佛听见了当年刷子划过土墙的沙沙声、行军锅里沸腾的炊响以及那一支肩负使命的队伍，在暗夜中走向黎明的坚定足音。

只有苏维埃才能救中国！

赤化贵州全省！

创造新的苏区！

红军一五军

一九三五年春天的火种

贵州长顺县红军标语纪念馆

何 斌 钱燕娜

苏区时期，中国共产党人用朴实的行动诠释——

什么是老百姓认可的政绩

■郭文慧 马晓敏

二

真心实意为群众谋利益，不是靠表态，而是要用心用情解决群众急难愁盼问题，让老百姓可感可及。1934年1月，毛泽东在中华苏维埃共和国第二次全国苏维埃代表大会（以下简称“二苏大会”）上说，“一切群众的实际生活问题，都是我们应当注意的问题”，要“解决群众的生产和生活的问题……解决群众的一切问题”。

“二苏大会”上被毛泽东称赞为“真正模范的乡政府”——兴国县长冈乡，上杭县才溪乡，之所以能成为全苏区的“模范乡”，没有什么秘诀，就是把群众的生活小事，当成了自己的头等大事。

1933年闹夏荒，长冈乡群众缺粮断炊，乡苏维埃政府专门组织人手，从200多里外的公路县调运粮食过来救济；贫苦农民马荣海家的房子被火烧了，乡苏维埃政府立刻发动群众帮工捐料，3天就帮他盖起了新房。在才溪乡，红军家属生病了，有人代请医买药、喂猪鸡、看护老人小孩，解除了前线红军战士的后顾之忧。

苏区时期，只有240万人口的赣南，33万人参加红军、60万人口参战，几乎家家有红军、户户有烈士。老百姓有什么难处，党和苏维埃政府就想什么办法。针对留守妇女参加生产和苏维埃工作没人带小孩的难题，1934年2月，苏维埃中央政府内务人民委员部专门出台《托儿所组织条例》，要求各级苏维埃政府办托儿所，让工农群众的孩子能就近入托。

为了解决劳动力短缺、生产困难等问题，1934年1月，中共中央、中华苏维埃中央人民委员会联合颁布《优待红军家属礼拜六条例》，毛泽东、朱德、周恩来、张闻天等领导和中央各部门的工作人员，带头执行优待红军条例，积极参加礼拜六优待红军家属活动，帮助红军家属和贫雇农干农活。苏区群众发自内心的感叹：“共产党真正好，什么事情都替我们想到了。”

真正的政绩，不仅要顾好眼前的柴米油盐，还要让老百姓过上好日子。哪怕在敌人的严密封锁和连天战火里，苏区的党员干部也始终在做打基础、利长远的事。就拿文化教育来

三

“苏区干部好作风，自带干粮去办公；日着草鞋干革命，夜走山路访贫农。”这支传唱至今的兴国山歌，就是老百姓对苏区干部作风最直白的褒奖。

毛泽东在《反对本本主义》里说：共产党的正确而不动摇的斗争策略，决不是少数人坐在房子里能够产生的……要在实际经验中才能产生。他在中央革命根据地南部十七县经济建设大会上讲得更通俗：“要把官僚主义方式这个极坏的家伙抛到粪缸里去，因为没有一个同志喜欢它。”正是在毛泽东的大力倡导下，深入实际、调查研究，成了苏区干部做好工作的基本功。

中央苏区第一位女县委书记李坚真，1931年担任福建汀汀县委书记时，就靠着“腿勤、手勤、嘴勤”的“三勤”要诀，经常往下面跑，往群众家里钻，深入了解各方面的情况和群众需

瑞金曾有多达10个以烈士姓名命名的乡和村——

红土地上的红色印记

■钟燕林

乡。1898年出生的邓希平，是瑞金党组织的创始人之一。1926年，他回乡创办“醒群小学”，以教书为掩护，传播革命思想，唤醒贫苦群众的革命觉悟。1927年，他加入中国共产党，1930年作为总指挥领导安治暴动，树起了瑞金工农武装斗争的第一面红旗，随后指挥暴动队伍攻克县城，当选中共瑞金县委书记，领导瑞金人民开展了第一次分田运动，揭开了瑞金土地革命的新篇章。1931年7月，邓希平被害于城隍象咀岗，时年33岁，后被迫认为革命烈士。1958年，绵江垦殖场设希平大队，1961年属安治公社设希平大队，1969年属泽覃公社设希平大队，后改成泽覃乡希平村。

在瑞金，还有许多以烈士的姓名命名的乡、村，它们默默讲述着一段段可歌可泣的英雄事迹。

与泽覃乡遥遥相望的拔英乡，是以瑞金早期革命领导人曾拔英烈士之名命名的。曾拔英是瑞金第一批共产党员，也是瑞金红色政权的重要奠基人。中学毕业后，他怀着“为国家拔擢英才”的志向，回乡创办平民学堂，传播新文化新思想；1927年南昌起义部队进驻瑞金后，他与刘忠恩、邓希平等人一同加入中国共产党，参与组建瑞金第一个党支部，从此他全身心投入革命，数次变卖田产房产补充革命经费。1930年，他与邓希平、杨斗文等人先后发动安治、武阳暴动，打响了瑞金工农武装反抗国民党反动派

的第一枪，随后指挥各路暴动队伍攻克县城，建立瑞金苏维埃政权，先后任中共瑞金县委常委、秘书长，瑞金县第一次工农兵苏维埃代表大会主席。1931年8月，曾拔英被害于瑞金，后被迫认为革命烈士。为纪念这位本土革命先驱，1958年当地设拔英公社，1984年改为拔英乡。他出生的蓝田村也更名为拔英村。

武阳镇国兴村原名马荠塘村，是为纪念被群众称为“打不死的刘司令”的刘国兴烈士而更名。1929年入党的刘国兴，是瑞金著名的游击指挥员。中央红军长征后，他临危受命任武阳游击队司令，在闽赣边区坚持游击战争。抗日战争全面爆发后，他率部编入新四军北上抗日，后奉命重返瑞金，任中共汀瑞县委书记兼汀瑞游击队政委，秘密发展党组织，壮大革命武装。1942年，刘国兴因叛徒出卖被捕后，被囚禁于泰和与马家洲集中营。在狱中，他坚贞不屈，组织难友开展绝食斗争。1944年冬，他被国民党反动派残忍杀害，年仅45岁。新中国成立后，他的家乡被正式定名为国兴村。

刘步权先后担任新中区农协队长、新运区委书记兼军事部长，在瑞金、会昌交界一带组织群众参军支前、发展地方武装，坚持苏区斗争。1934年红军主力长征后，刘步权留下坚持游击战争，任瑞金县游击队参谋长，在铜钵山、白竹寨、武夷山区一带与敌人周旋，多次带领游

★ 军史撷珍

90多年前，在中央苏区瑞金，我们建立了中华苏维埃共和国。以毛泽东同志为主要代表的中国共产党人，用朴实的行动诠释了一件事——什么是老百姓认可的政绩。

一

1929年2月的瑞金大柏地，接连失利、转战至此的红4军，就像陈毅所说已经到了“弹尽援绝之时”。正值除夕，当地老乡因为不了解这支队伍，大都躲进了山里。为了打赢接下来的战斗，毛泽东、朱德等红军领导人商议后，决定暂时借用老乡家里的粮食应急，并写下欠条。3个月后，红4军回师大柏地，把欠的粮食一分不少地全部兑还。经过这件事，当地老乡都说“红军说话算数”。

《古田会议决议》明确指出：红军的打仗，不是单纯地为了打仗而打仗，而是为了宣传群众、组织群众、武装群众，并帮助群众建设革命政权才去打仗的。这不是一句空话，而是刻在每一个苏区干部心里的行为准则。

在苏区，我们能看到这样再朴素不过的场景：为了解决沙洲坝村民常年吃脏塘水的难题，毛泽东带头破除“挖井坏风水”的旧俗，亲手扛起锄头挖水井；朱德忙完军务就下田，帮农民插秧收稻；张闻天戴着高度近视眼镜，上山为独居的红军家属砍柴……还有被老百姓叫做“穷人的主席”的方志敏，他经手的款项数额很大。母亲因为家里负债来找他借钱，妻儿为了营救因他被捕的妻子来找他筹钱，他都直言相拒——他当的是穷人的主席，手里的钱，只能为老百姓办事。在他的领导下，赣东北苏区迅速发展壮大，创办了一大批厂矿，工业建设蓬勃发展，群众生活日渐向上。

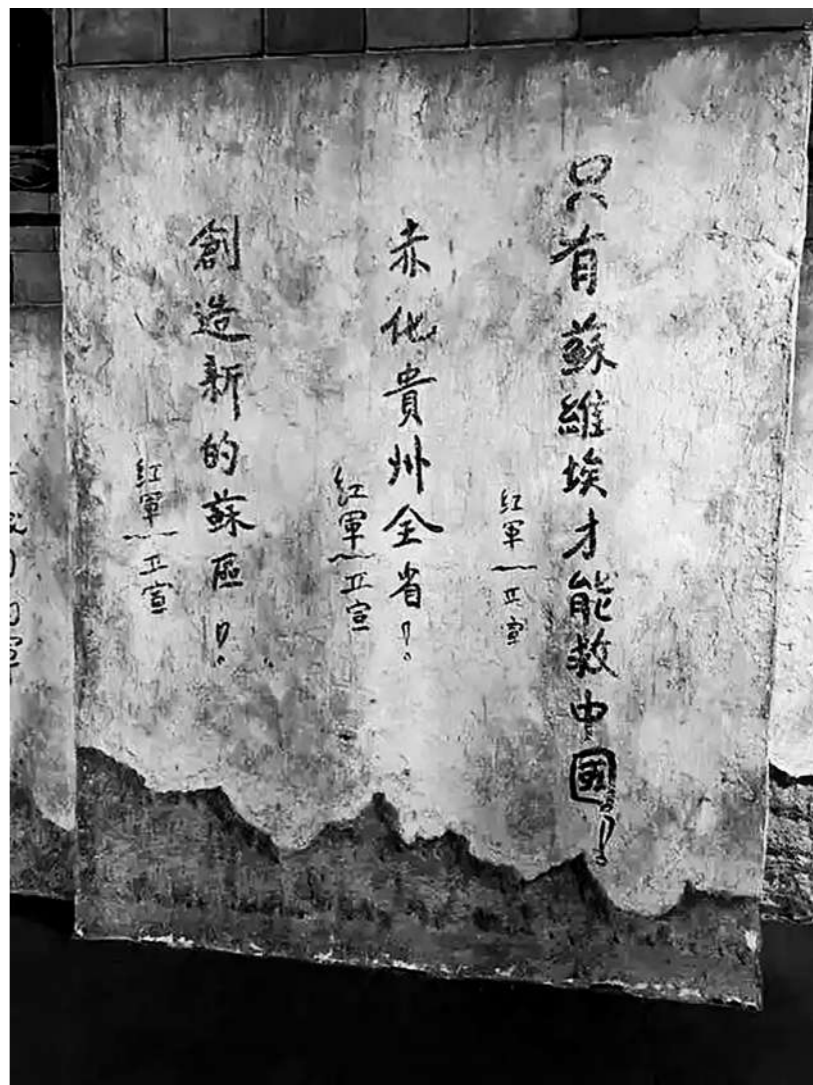
老百姓认的，永远是说话算数、心里装着他们的人。所以，后来苏区发行公债支援革命，老百姓纷纷节衣缩食，哪怕忍饥挨饿，甚至变卖金银首饰，也义无反顾、倾其所有踊跃购买——这就是老百姓用实际行动投出的“信任票”。

★ 军史回眸

江西瑞金，是一片充满红色记忆的红土地。泽覃、拔英、希平、国兴……瑞金曾有多达10个以烈士姓名命名的乡和村。这些烈士有为创建红色政权献身的革命先驱，有坚持游击战争的红军将士。这些名字成为立在这片红土地上的丰碑。

泽覃乡，以毛泽东同志胞弟、中国工农红军高级指挥员毛泽覃烈士之名命名。毛泽覃是朱毛井冈山会师的重要联络人。1932年10月，毛泽覃奉调瑞金，担任中共苏区中央局秘书长；1933年八一建军节纪念活动中，他因作战勇猛、战功卓著，荣获二等红星奖章。1934年10月，中央红军长征后，毛泽覃奉命留守中央苏区，任中共中央苏区分局委员、红军独立师师长、闽赣军区司令员，在闽赣边界的深山密林中坚持游击战争。1935年4月26日，毛泽覃率部突围至瑞金红林山区时被敌人重兵包围。为掩护战友突围，他主动断后阻击，于激战壮烈牺牲，年仅29岁。1969年1月，为纪念毛泽覃烈士，江西省人民政府批准将瑞金县安治公社改名为泽覃公社。1984年撤社建乡，更名为泽覃乡。

泽覃乡的希平村，原名安治前村，是瑞金首任县委书记邓希平烈士的家



红军长征经过贵州长顺时留下的宣传标语。

资料图片