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春风又过兰考，新绿漫野，泡桐花

开，香气清浅，久久不散。

站在那棵与我同龄的泡桐树下，

仰 头 望 去 ，枝 干 苍 劲 ，叶 影 婆 娑 。 百

姓 唤 它“ 焦 桐 ”——63 年 前 ，焦 裕 禄

亲 手 将 一 株 幼 苗 栽 进 这 片 沙 土 。 如

今，树高 24 米 、3 人难合其围，仿佛时

光 也 在 此 驻 足 ，将 一 种 精 神 默 默 长

成了林。

轻抚粗糙的树干，我心里忽然一

沉：什么才是真正的政绩？什么样的作

为，历经一个多甲子的岁月，还被老百

姓牢牢记在心里？

九曲黄河，在兰考东坝头拐出最后

一道弯，挟沙奔海。也正因这道河湾，

淤沙成患，风沙、内涝、盐碱“三害”如魔

咒缠身。一曲凄切的民谣，道尽世代辛

酸：“旱了收蚂蚱，涝了收蛤蟆，不旱不

涝收盐碱，就是不见收庄稼。”

这方土地，连叹息都仿佛带着咸涩。

1962 年严冬时节，焦裕禄踏雪而

来。田间地头和百姓的灶头炕头，便

是 这 位 县 委 书 记 的 办 公 室 。 狂 风 卷

沙，他逆风踏勘风痕；大雨滂沱，他溯

流测定水道。在兰考的 475 天，他跋涉

了 5000 余里的乡间路，走遍了全县 120

多个大队。

纸上宏图终是墨，墙上标语不过

影。唯有沙丘披上绿装、百姓碗中有

粮，才经得起岁月翻检。

肝病日夜煎熬，他棉袄领口两粒扣

子常年敞开，只为剧痛袭来时能随手抵

住。疼到难忍，便以茶杯盖、木棍顶紧

藤椅，咬牙支撑。日复一日，那把旧藤

椅，竟被顶出一道窟窿。

基层同志前来汇报，见他强忍剧

痛伏案记录，钢笔数次从颤抖指间滑

落 ，不 禁 哽 咽 。 他 轻 声 劝 慰 ：“ 说 ，往

下 说 吧 。”同 事 劝 他 休 养 ，他 淡 然 一

笑：“病是个欺软怕硬的东西，你压住

它 ，它 就 不 欺 侮 你 了 。”弥 留 之 际 ，他

念 念 不 忘 的 仍 然 是 兰 考 沙 丘 ：“ 活 着

我没有治好沙丘，死了也要看着你们

把沙丘治好！”

他留给兰考的，是一棵棵耐贫瘠、

抗风沙、深扎根的泡桐。如今，10 万亩

桐林铺展如画，昔日黄沙地，早已变为

绿海洋。“治沙树”化作了“致富树”：全

县 200 余家民族乐器企业，年产 70 万台

乐器，全国 9 成以上的古筝、琵琶音板

均取自兰考泡桐，近 2 万乡亲实现了家

门口就业。

绿荫如盖，民心自暖。这，才是最

扎实、最温暖、最恒久的政绩。

1966 年 2 月 7 日，《人民日报》刊发

新华社记者穆青等采写的长篇通讯《县

委书记的榜样——焦裕禄》，感动了整

个中国。“心里装着全体人民，唯独没有

他自己”，从此刻进无数人心底。

多年之后，习主席动情回忆：“我

当时上初中一年级，政治课老师在念

这 篇 通 讯 的 过 程 中 多 次 泣 不 成 声 。

特 别 是 念 到 焦 裕 禄 同 志 肝 癌 晚 期 仍

坚 持 工 作 ，用 一 根 棍 子 顶 着 肝 部 ，藤

椅右边被顶出一个大窟窿时，我受到

深深震撼……”

1990 年 7 月 15 日夜，雨过天晴，霁

月如银。时任福州市委书记的习近平

读罢《人民呼唤焦裕禄》，文思萦怀，挥

笔写就《念奴娇·追思焦裕禄》——

魂 飞 万 里 ，盼 归 来 ，此 水 此 山 此

地 。 百 姓 谁 不 爱 好 官 ？ 把 泪 焦 桐 成

雨 。 生 也 沙 丘 ，死 也 沙 丘 ，父 老 生 死

系。暮雪朝霜，毋改英雄意气！

依然月明如昔，思君夜夜，肝胆长

如洗。路漫漫其修远矣，两袖清风来

去 。 为 官 一 任 ，造 福 一 方 ，遂 了 平 生

意。绿我涓滴，会它千顷澄碧。

2014 年 3 月，在兰考县委常委扩大

会议上，习主席动情地吟诵这首词，坦

言“有感而发，直抒胸臆”：“我们这一

代人都深受焦裕禄精神的影响，是在

焦裕禄事迹教育下成长的。我后来无

论是上山下乡、上大学、参军入伍，还

是做领导工作，焦裕禄同志的形象一

直在我心中。”

循着焦裕禄的足迹，习主席走进

当年兰考最大的风沙口东坝头乡张庄

村，与干部群众围坐拉家常，倾心聆听

真心话。

这是习主席第二次来到兰考。

2009 年 4 月 ，习 近 平 同 志 首 次 到

访 ，在 焦 桐 不 远 处 亲 手 栽 种 泡 桐 树 ，

将 焦 裕 禄 精 神 概 括 为 ：亲 民 爱 民 、艰

苦 奋 斗 、科 学 求 实 、迎 难 而 上 、无 私

奉献。

重访兰考，习主席又发出沉甸甸

的追问：“我们要深入思考一个问题，

焦裕禄在兰考工作时间并不长，但给

我们留下这么多，我们应该给后人留

下些什么？”

一番兰考之问，叩问公仆初心。

风过桐林，叶声簌簌，如低语，如

回响。

答案，就在麦苗尖滚动的晨露上，

在村口桐荫下对弈者落子轻敲的棋盘

旁，在琴坊里新刨桐木散发的清香中，

在老人们喃喃一句“看到了树就想起

他”时，眼角泛起的泪光里……

政绩，是刻在时光里的痕迹：是沙

丘不再肆虐，是孩童不必逃荒，是老人

们提起“老焦”时眼中的光亮，是青年人

返乡创业时弹奏的琴声。

世 人 皆 知 ，泡 桐 乃 速 生 之 木 ，寻

常不过三四十载，便枯老凋零。可这

株焦桐，历经 63 年风雨，非但未衰，反

而 愈 发 苍 劲 ，春 来 花 繁 ，夏 至 荫 浓 。

当地的人们道：“树随人心长。”或许，

正 是 因 它 根 下 埋 着 一 种 不 肯 向 黄 沙

低头的志气，枝头才撑得起一片澄碧

千顷。

春去春又来，桐花岁岁开落。焦

桐的年轮层层延展，如无声嘱托，如澄

澈明镜，照见为官者的来路，映示后人

前行的方向。

站在树下，不必多言。

风会诉说，土会铭记，藤椅上的窟

窿会作证——

真正的政绩，是百姓在你离去后，

仍会指着一棵树说：“这是他留下的。”

桐花落肩，春阳满袖。

大地无言，自有回响。

公 仆
■贾 永

“政绩观问题是一个根本性问题，关乎立党为公、执政
为民。”政绩为谁而树、树什么样的政绩、靠什么树政绩，是
初心之问、使命之问，也是时代之问、实践之问。

汲古润今，鉴往知来。在我党我军历史上，无数共产
党人以初心践使命、以实干建功业，立起了光辉典范，为我

们留下了宝贵经验。即日起，本版推出“正确政绩观行思
录”栏目，立足文化视野，从一个个历史故事中，探寻中国
共产党人树立和践行正确政绩观的精神本源，以期为读者
带来思考和启示。

——编 者

号角不断吹响

所有的目光都在向他围拢

突围时，他死死架住一挺机枪

脊梁绷成一张弓

把怒吼刻进弹道

让子弹撕开硝烟的缺口

他脚下的泥土里

还留着前一名士兵的脚印

他们或许不曾交谈过一句话

却在同一个阵地上

把同一个姿势铸成铁的脊梁

从山峦到山峦，从血脉到血脉

奔袭没有尽头

始终有少年在血与火中奔涌

始终有士兵高举着火

从同一个战壕跃起

接过枪，接过旗

接过未完成的冲锋

用自己的血把旗帜染红

清明雨落，青山静默

以身铸碑的英雄

都是一簇不熄的火

不熄的火
■董庆月

★

罗布泊的风沙声在剧场中呼啸，

试验场景在舞台上重现……近日，某

基 地 文 艺 骨 干 们 带 着 新 创 排 的 情 景

课《您 好 ，林 俊 德》，奔 赴 所 属 各 单 位

和任务一线巡回演出，为官兵带来精

神滋养。

情景课共分 8 幕，透过林俊德纪念

馆里展陈的物件，深情讲述“献身国防

科技事业杰出科学家”林俊德，为我国

核试验事业倾尽一生、矢志奉献的感人

故事。

当聚光灯照亮舞台，故事在青年学

员李晓兰与林俊德跨越时空的对话中

徐徐展开。

冲击波测量是确定核武器效应和

核 爆 炸 当 量 的 重 要 手 段 。 我 国 第 一

颗原子弹研制期间，年仅 25 岁的林俊

德 受 命 研 制 测 量 核 爆 炸 冲 击 波 的 机

测仪器。

这种仪器是什么样的，当时谁也

不知道。年轻的林俊德说：“科学的东

西 谁 都 可 以 掌 握 ，只 要 迷 进 去 、开 了

窍，没有干不成的事。”当年，他整天苦

思冥想，就连吃饭、走路都在思考，最

终 从 街 头 电 报 大 楼 的 钟 声 中 得 到 灵

感，研制出我国第一台钟表式压力自

记仪。

演出通过多时空叙事，将亲笔信、

防护服、钟表式压力自记仪等物件背后

的故事搬上舞台，让“艰苦奋斗干惊天

动地事，无私奉献做隐姓埋名人”的马

兰精神直抵人心。

“到祖国最需要的地方去”“人能力

有限、时间有限，但只要努力，都能做出

有利于国家的事”……一幕幕朴实感人

的场景，一次次勇往直前的冲锋，一句

句催人奋进的誓言，通过官兵饱含真情

的演绎，生动呈现出来。

情景课最震撼人心的，莫过于林

俊德生命最后几个小时的场景再现。

病榻上，他忍着剧痛，多次要求下床工

作，在电脑前连续整理科研资料近 3 个

小时。“我的时间太有限了，你们不要

打扰我，让我专心工作。”直到力气用

尽，临终前，他留下最后一句话：“我这

辈子只做了一件事，就是核试验，我很

满意。”

文艺骨干们的深情表演，将这一

场景展现得真实动人。点击鼠标的轻

微声响、因身体虚弱而发出的喘息声，

牵动着现场官兵的心。林俊德饰演者

李为文说：“每一次排练，我都是在沉

浸式感悟林院士一生奋斗报国的赤子

情怀。”

“你还记得自己的入党初心吗？”

“你能像前辈一样保持昂扬的革命斗志

吗？”情景课中穿插着这些发问，令观众

在感动中叩问灵魂。一名战士对创作

组成员说：“观演中我 3 次落泪，前辈的

事迹令我敬仰！希望这样的课可以多

上几次。”

从部队营区到任务一线，文艺骨干

们巡回演出 10 余场。他们用热爱与坚

持，传承弘扬林俊德的精神，每次听到

观众席经久不息的掌声，总能感到一股

强烈的使命感在心中涌动。

“有一种花儿名叫马兰，你要寻找

她,请西出阳关，伴着那骆驼刺，扎根那

戈壁滩……”伴随着婉转悠扬的歌曲

《马兰谣》，阳光洒向广袤的戈壁。演出

任务结束后，创作组来到林俊德纪念

馆。馆内珍藏的历史文物与图片资料

在灯光下闪耀，激励着新时代马兰人书

写更加厚重的篇章。

聆听马兰花开的声音
■本报特约记者 刘国辉

军事文艺新风景
记得当时接到创作边防题材歌曲任

务时，我的内心既兴奋又忐忑。兴奋的

是，作为一名军旅文艺创作员，边防这个

题材，一直是我心中一座未曾攀爬过的

高山；忐忑的是，我深知那片雪域高原上

的故事，不是凭空想象就能写出来的。

那里的风，那里的雪，那里的寂寞与坚

守，只有真正踏上那条漫长的边境线，才

能感受到它的分量。

那次采风，我去了许多边防连队，让

我至今难以忘怀的，是那些建在雪山之

巅、云雾之中的哨所。车辆在崎岖的山

路上颠簸了一整天，最后一段路根本无

法行车，只能徒步攀爬。海拔越来越高，

空气越来越稀薄，每走几步我就要停下

来大口喘气。同行的边防战士却步伐稳

健，还不时回头搀扶我，笑着说：“快到

了，上面的风景特别好。”

当我终于站在哨所前，望着脚下翻

涌的云海，望着远处连绵的雪山，我才真

正理解了什么叫“云端上的哨所”。那一

刻，一个画面突然闯进我的脑海——这

哨所，不就像是挂在天上一样吗？“我站

立的地方有多高？这里叫做挂在天上的

哨所。”这两句歌词，就是在那一刻从心

底涌出来的。它不是修辞技巧的产物，

而是那高高的哨所直接赋予我的感受。

在这样的高度上，每一次呼吸都在提醒

我：这里离天很近，离家却很远……

在哨所里，我见到几位年轻战士。

他们的脸被强烈的紫外线晒得黝黑，嘴

唇因长期缺氧而发紫，但他们的眼睛却

异常明亮。有一位战士，20 岁出头，老

家在四川。他指着远处的山峰对我说：

“班长说过，山那边就是国境线，我们脚

下的每一寸土地，都得守好了。”他在说

这句话时语气平和，就像说一件再普通

不过的事情。这种平和，反而让我更加

感动——他们把“寸土不让，寸土不丢”8

个字，变成了日常。

我问他：“想家吗？”他沉默了一会

儿，笑了笑：“想！但站在这里，就不只

是代表自己了。”那天晚上，我在笔记本

上 写 下 了 这 几 句 ：“ 手 握 钢 枪 ，就 是 界

碑；我在千里边关，向妈妈承诺。寸土

不让，寸土不丢，脚下的土地，再小也属

于中国……”这些都是边防官兵真实的

信念。在那条漫长的边境线上，边防官

兵正是祖国移动的界碑。

在那次采风中，我听到很多关于牺

牲的故事。有一位连长给我讲起战友的

故事：那年冬天，他的战友在执行巡逻任

务时不幸遭遇雪崩，永远留在那片他守

护的山谷里。连长的声音很平静，但我

看到他的手在微微发抖。他告诉我，那

位战士牺牲前，最后一次和家人通话时

说：“妈，我在这儿挺好的，放心吧。”

“放心吧”——这 3个字，击中了我的

心。我突然明白了，这些年轻的战士，面

对父母、面对祖国，最想说也最常说的一

句话，就是“放心吧”。他们把所有的危

险、所有的艰难都藏在身后，只把一句轻

描淡写的“放心吧”留给亲人、留给祖国。

那个夜晚，我在哨所简陋的宿舍里，

就着昏暗的灯光，写下了副歌的初稿：“请

放心吧，亲爱的祖国，当我在战场上倒下，

请别难过；那鲜血染红的大地，明天会开

出最美的花朵”“请放心吧，亲爱的祖国，

当我在战斗中牺牲，请别难过；我化作翱

翔的雄鹰，也要守卫着祖国的山河”。写

这些句子的时候，我的眼眶是湿润的。

歌词完成后，我的战友王喆为它谱

写了深情而大气的旋律。歌唱家雷佳的

演唱，也为这首歌赋予了灵魂。我第一

次听到成品时，那悠远而坚定的旋律，那

饱含深情的嗓音，让那些我在边防线上

记录下来的文字灵动了起来。

这首歌，后来通过央视春晚传播开

来。我收到过许多让我动容的反馈。有

一位边防战士的家属给我留言，说她的丈

夫在哨所听到这首歌后，给她打了电话。

电话那头沉默了很久，他最后只说了一

句：“歌里唱的，就是我想对你说的。”

更让我难忘的是，“卫国戍边英雄”

陈红军烈士生前所在营官兵，在巡逻路

上高唱这首歌时的画面。带队的指导员

录下视频发给了我。看到视频后，我和

王喆、雷佳都备受感动和鼓舞。他们的

演唱更加丰富了这首歌的思想内涵。

我想，这就是这首歌存在的意义。它

不是我一个人创作而成，而是所有边防军

人共同的心声。我只是一个记录者，把他

们的心声用歌曲的形式写了出来。

回过头来看，如果一定要总结歌词

的创作经验，我想最重要的一点就是真

实——真实的体验，真实的情感，真实的

话语。我没有刻意去追求辞藻的华丽，

没有刻意去构造宏大的叙事。我只是把

我看到的——那“挂在天上的哨所”；我

听到的——“放心吧”；我感受到的——

“脚下的土地，再小也属于中国”，真实地

写下来。边防官兵的生活，本身就是一

首边塞英雄诗。

当一个人站在边境线上，望着祖国的

大好河山，那种“寸土不让”的决心是发自

肺腑的；当一名官兵在风雪中巡逻，想起

远方的妈妈，说出的“放心吧”3个字是沉

甸甸的。而我们创作者要做的，就是找到

这些最朴素、最真实的情感节点，然后用

准确、克制的语言把它们呈现出来。

如今，每当我听到《请放心吧！祖国》

这首歌在不同场合被唱响，都会想起那个

在云海之上的哨所，想起那个说“站在这里

就不只是代表自己”的年轻边防战士，想起

那位讲述战友牺牲时手在颤抖的连长。是

他们，让我懂得了什么是真正的“请放心

吧！祖国”。这句话，不只是一个承诺，也

是一种信仰。我有幸把这种信仰，写成了

歌，让心中的界碑矗立在音符之上。

写出边防军人共同的心声
—歌曲《请放心吧！祖国》创作谈

■陈道斌

军歌嘹亮

诗 话

扫码听歌曲《请放心吧！祖国》

姜姜 晨晨绘绘

前赴后继（雕塑） 郎 钺作


