

“政绩观问题是一个根本性问题,关乎立党为公、执政为民。”政绩为谁而树、树什么样的政绩、靠什么树政绩,是初心之问、使命之问,也是时代之问、实践之问。

汲古润今,鉴往知来。在我党我军历史上,无数共产党人以初心践使命、以实干建功业,立起了光辉典范,为我

们留下了宝贵经验。即日起,本版推出“正确政绩观行思录”栏目,立足文化视野,从一个个历史故事中,探寻中国共产党人树立和践行正确政绩观的精神本源,以期读者带来思考和启示。

——编者

### 正确政绩观行思录

## 公仆

■贾永

春风又过兰考,新绿漫野,泡桐花开,香气清浅,久久不散。

站在那棵与我同龄的泡桐树下,仰头望去,枝干苍劲,叶影婆娑。百姓唤它“焦桐”——63年前,焦裕禄亲手将一株幼苗栽进这片沙土。如今,树高24米,3人难合其围,仿佛时光也在此驻足,将一种精神默默长成了林。

轻抚粗糙的树干,我心里忽然一沉:什么才是真正的政绩?什么样的作为,历经一个多甲子的岁月,还被老百姓牢牢记在心里?

九曲黄河,在兰考东坝头拐出最后一道弯,挟沙奔海。也正因这道河湾,淤沙成患,风沙、内涝、盐碱“三害”如魔咒缠身。一曲凄切的民谣,道尽世代辛酸:“早了收蚂蚱,涝了收蛤蟆,不早不收收盐碱,就是不见收庄稼。”

这方土地,连叹息都仿佛带着咸涩。1962年严冬时节,焦裕禄踏雪而来。田间地头与百姓的灶头炕头,便是这位县委书记的办公室。狂风卷沙,他逆风踏勘风痕;大雨滂沱,他溯流测定水道。在兰考的475天,他跋涉了5000余里的乡间路,走遍了全县120多个大队。

纸上宏图终是墨,墙上标语不过影。唯有沙丘披上绿装、百姓碗中有粮,才经得起岁月翻检。

肝病日夜煎熬,他棉袄领口两粒扣子常年敞开,只为病痛袭来时能随手抵住。疼到难忍,便以茶杯盖、木棍顶紧

藤椅,咬牙支撑。日复一日,那把旧藤椅,竟被顶出一道窟窿。

基层同志前来汇报,见他强忍剧痛伏案记录,钢笔数次从颤抖指间滑落,不禁哽咽。他轻声劝慰:“说,往下说吧。”同事劝他休养,他淡然一笑:“病是个欺软怕硬的东西,你压住它,它就不欺侮你了。”弥留之际,他念念不忘的仍然是兰考沙丘:“活着我没有治好沙丘,死了也要看着你们把沙丘治好!”

他留给兰考的,是一棵棵耐贫瘠、抗风沙、深扎根的泡桐。如今,10万亩桐林铺展如画,昔日黄沙地,早已变为绿海洋。“治沙树”化作了“致富树”:全县200余家民族乐器企业,年产70万台乐器,全国9成以上的古筝、琵琶音板均取自兰考泡桐,近2万乡亲实现了家门口就业。

绿荫如盖,民心自暖。这,才是最扎实、最温暖、最恒久的政绩。

1966年2月7日,《人民日报》刊发新华社记者穆青等采写的长篇通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》,感动了整个中国。“心里装着全体人民,唯独没有他自己”,从此刻进无数人心底。

多年之后,习主席动情回忆:“我当时上初中一年级,政治课老师在念这篇通讯的过程中多次泣不成声。特别是念到焦裕禄同志肝癌晚期仍坚持工作,用一根棍子顶着肝部,藤椅右边被顶出一个大窟窿时,我受到深深震撼……”

1990年7月15日夜,雨过天晴,霁月如银。时任福州市委书记的习近平读罢《人民呼唤焦裕禄》,文思萦怀,挥笔写就《念奴娇·追思焦裕禄》——魂飞万里,盼归来,此水此山此地。百姓谁不爱好官?把泪痕桐成雨。生也沙丘,死也沙丘,父老生死系。暮雪朝霜,毋改英雄意气!

依然月明如昔,思君夜夜,肝胆长如洗。路漫漫其修远矣,两袖清风来去。为官一任,造福一方,遂了平生意。绿我涓滴,会它千顷澄碧。

2014年3月,在兰考县委常委扩大会议上,习主席动情地吟诵这首词,坦言“有感而发,直抒胸臆”:“我们这一代人都深受焦裕禄精神的影响,是在焦裕禄事迹教育下成长的。我后来无论是上山下乡、上大学、参军入伍,还是做领导工作,焦裕禄同志的形象一直在我心中。”

循着焦裕禄的足迹,习主席走进当年兰考最大的风口东坝头乡张庄村,与干部群众围坐拉家常,倾心聆听真心话。

这是习主席第二次来到兰考。

2009年4月,习近平同志首次到访,在焦桐不远处亲手栽种泡桐树,将焦裕禄精神概括为:亲民爱民、艰苦奋斗、科学求实、迎难而上、无私奉献。

重访兰考,习主席又发出沉甸甸的追问:“我们要深入思考一个问题,焦裕禄在兰考工作时间并不长,但给

我们留下这么多,我们应该给后人留下些什么?”

一番兰考之问,叩问公仆初心。风过桐林,叶声簌簌,如低语,如回响。

答案,就在麦苗尖滚动的晨露上,在村口桐荫下对弈者落子轻敲的棋盘旁,在琴坊里新创桐木散发的清香中,在老人们喃喃一句“看到了树就想起他”时,眼角泛起的泪光里……

政绩,是刻在时光里的痕迹;是沙丘不再肆虐,是孩童不必逃荒,是老人们提起“老焦”时眼中的光亮,是青年人返乡创业时弹奏的琴声。

世人皆知,泡桐乃速生之木,寻常不过三四十载,便枯老凋零。可这株焦桐,历经63年风雨,非但未衰,反而愈发苍劲,春花繁,夏至荫浓。当地的人们道:“树随人心长。”或许,正是因它根下埋着一种不肯向黄沙低头的志气,枝头才撑得起一片澄碧千顷。

春去春又来,桐花岁岁开落。焦桐的年龄层层延展,如无声嘱托,如澄澈明镜,照见为官者的来路,映示后人前行的方向。

站在树下,不必多言。风会诉说,土会铭记,藤椅上的窟窿会作证——

真正的政绩,是百姓在你离去后,仍会指着一棵树说:“这是他留下的。”桐花落肩,春阳满袖。大地无言,自有回响。



前赴后继(雕塑) 郎钺作

### 诗话

## 不熄的火

■董庆月

号角不断吹响  
所有的目光都在向他围拢  
突围时,他死死架住一挺机枪  
空弹雨落,青山静默  
把怒吼刻进弹道  
让子弹撕开硝烟的缺口

他脚下的泥土里  
还留着前一名士兵的脚印  
他们或许不曾交谈过一句话  
却在同一个阵地上  
把同一个姿势铸成铁的脊梁

从山峦到山峦,从血脉到血脉  
奔袭没有尽头  
始终有少年在血与火中奔涌  
始终有士兵高举着火  
从同一个战壕跃起

接过枪,接过旗  
接过未完成的冲锋  
用自己的血把旗帜染红  
清雨洒落,青山静默  
以身铸碑的英雄  
都是一簇不熄的火

## 写出边防军人共同的心声

——歌曲《请放心吧!祖国》创作谈

■陈道斌

### 军歌嘹亮



记得当时接到创作边防题材歌曲任务时,我的内心既兴奋又忐忑。兴奋的是,作为一名军旅文艺创作者,边防这个题材,一直是我心中一座未曾攀登过的高山;忐忑的是,我深知那片雪域高原上的故事,不是凭空想象就能写出来的。那里的风,那里的雪,那里的寂寞与坚守,只有真正踏上那条漫长的边境线,才能感受到它的分量。

那次采风,我去了许多边防连队,让我至今难以忘怀的,是那些建在雪山之巅、云雾之中的哨所。车辆在崎岖的山路上颠簸了一整天,最后一段路根本无法行车,只能徒步攀爬。海拔越来越高,空气越来越稀薄,每走几步我就要停下来大口喘气。同行的边防战士却步伐稳健,还不时回头搀扶我,笑着说:“快到了,上面的风景特别好。”

当我终于站在哨所前,望着脚下翻涌的云海,望着远处连绵的雪山,我才真正理解了什么叫“云端上的哨所”。那一刻,一个画面突然闯进我的脑海——这哨所,不就像是挂在天上一样吗?我站立的地方有多高?这里叫做挂在天上的哨所。”这两句歌词,就是在那一刻从心底涌出来的。它不是修辞技巧的产物,而是那高高的哨所直接赋予我的感受。在这样的高度上,每一次呼吸都在提醒我:这里离天很近,离家却很远……

在哨所里,我见到几位年轻战士。他们的脸被强烈的紫外线晒得黝黑,嘴唇因长期缺氧而发紫,但他们的眼睛却异常明亮。有一位战士,20岁出头,老家在四川。他指着远处的山峰对我说:“班长说过,山那边就是国境线,我们脚下的每一寸土地,都得守好了。”他在说这句话时语气平和,就像说一件再普通不过的事情。这种平和,反而让我更加感动——他们把“寸土不让,寸土不丢”8



姜晨绘

个字,变成了日常。

我问他:“想家吗?”他沉默了一会儿,笑了笑:“想!但站在这里,就不只是代表自己了。”那天晚上,我在笔记本上写下了这几句:“手握钢枪,就是界碑;我在千里边关,向妈妈承诺。寸土不让,寸土不丢,脚下的土地,再小也属于中国……”这些都是边防官兵真实的心念。在那条漫长的边境线上,边防官兵正是祖国移动的界碑。

在那次采风中,我听到很多关于牺牲的故事。有一位连长给我讲起战友的故事:那年冬天,他的战友在执行巡逻任务时不幸遭遇雪崩,永远留在那片他守护的山谷里。连长的声音很平静,但我看到他的手在微微发抖。他告诉我,那位战士牺牲前,最后一次和家人通话时说:“妈,我在这儿挺好的,放心吧。”

“放心吧”——这三个字,击中了我的心。我突然明白了,这些年轻的战士,面对父母,面对祖国,最想说也最常说的话,就是“放心吧”。他们把所有的危险、所有的艰难都藏在身后,只把一句轻

描淡写的“放心吧”留给亲人、留给祖国。那个夜晚,我在哨所简陋的宿舍里,就着昏暗的灯光,写下了副歌的初稿:“请放心吧,亲爱的祖国,当我在战场上倒下,请别难过;那鲜血染红的大地,明天会开出最美的花朵”“请放心吧,亲爱的祖国,当我在战斗中牺牲,请别难过;我化作翱翔的雄鹰,也要守护着祖国的山河”。写这些句子的时候,我的眼眶是湿润的。

歌词完成后,我的战友王喆为它谱写了深情而大气的旋律。歌唱家雷佳的演唱,也为这首歌曲赋予了灵魂。我第一次听到成品时,那悠远而坚定的旋律,那饱含深情的嗓音,让那些我在边防线上记录下来的文字灵动了起来。

这首歌,后来通过央视春晚传播开来。我收到过许多让我动容的反馈。有一位边防战士的家属给我留言,说她的丈夫在哨所听到这首歌后,给她打了电话。电话那头沉默了很久,他最后只说了一句:“歌里唱的,就是我想对你说的。”

更让我难忘的是,“卫国戍边英雄”陈红军烈士生前所在营官兵,在巡逻路

上高唱这首歌时的画面。带队的指导员录下视频发给了我。看到视频后,我和王喆、雷佳都备受感动和鼓舞。他们的演唱更加丰富了这首歌的思想内涵。

我想,这就是这首歌存在的意义。它不是我一个人创作而成,而是所有边防军人共同的心声。我只是一个记录者,把他们的心声用歌曲的形式写了出来。

回过头来看,如果一定要总结歌词的创作经验,我想最重要的一点就是真实——真实的体验,真实的情感,真实的话语。我没有刻意去追求辞藻的华丽,没有刻意去构造宏大的叙事。我只是把我看到的——那“挂在天上的哨所”;我听到的——“放心吧”;我感受到的——“脚下的土地,再小也属于中国”,真实地写下来。边防官兵的生活,本身就是一首边塞英雄诗。

当一个人站在边境线上,望着祖国的大好河山,那种“寸土不让”的决心是发自肺腑的;当一名官兵在风雪中巡逻,想起远方的妈妈,说出的“放心吧”三个字是沉甸甸的。而我们创作者要做的,就是找到这些最朴素、最真实的情感节点,然后用准确、克制的语言把它们呈现出来。

如今,每当我听到《请放心吧!祖国》这首歌在不同场合被唱响,都会想起那个在云海之上的哨所,想起那个“站在这里就不只是代表自己”的年轻边防战士,想起那位讲述战友牺牲时手在颤抖的连长。是他们,让我懂得了什么是真正的“请放心吧!祖国”。这句话,不只是一个承诺,更是一种信仰。我有幸把这种信仰,写成了歌,让心中的界碑矗立在音符之上。



扫码听歌曲《请放心吧!祖国》

## 聆听马兰花开的声音

■本报特约记者 刘国辉

### 军事文艺新风景



罗布泊的风沙声在剧场中呼啸,试验场景在舞台上重现……近日,某基地文艺骨干们带着新编排的情景课《您好,林俊德》,奔赴所属各单位和任务一线巡回演出,为官兵带来精神滋养。

情景课共分8幕,透过林俊德纪念馆里展陈的物件,深情讲述“献身国防科技事业杰出科学家”林俊德,为我国核试验事业倾尽一生、矢志奉献的感人故事。

当聚光灯照亮舞台,故事在青年学员李晓兰与林俊德跨越时空的对话中徐徐展开。

冲击波测量是确定核武器效应和核爆炸当量的重要手段。我国第一颗原子弹研制期间,年仅25岁的林俊德受命研制测量核爆炸冲击波的检测仪器。

这种仪器是什么样的,当时谁也不知道。年轻的林俊德说:“科学的东西谁都可以掌握,只要迷进去、开了窍,没有干不成的事。”当年,他整天苦思冥想,就连吃饭、走路都在思考,最终从街头电报大楼的钟声中得到灵感,研制出我国第一台钟表式压力自记仪。

演出通过多时空叙事,将亲笔信、防护服、钟表式压力自记仪等物件背后的故事搬上舞台,让“艰苦奋斗惊天动地事,无私奉献做隐姓埋名人”的马兰精神直抵人心。

“到祖国最需要的地方去”“人能力有限,时间有限,但只要努力,都能做出有利于国家的事”……一幕幕朴实感人

的场景,一次次勇往直前的冲锋,一句句催人奋进的誓言,通过官兵饱含真情的演绎,生动呈现出来。

情景课最震撼人心的,莫过于林俊德生命最后几个小时的场景再现。病榻上,他忍着剧痛,多次要求下床工作,在电脑前连续整理科研资料近3个小时。“我的时间太有限了,你们不要打扰我,让我专心工作。”直到力气用尽,临终前,他留下最后一句话:“我这辈子只做了一件事,就是核试验,我很满意。”

文艺骨干们的深情表演,将这一场景展现得真实动人。点击鼠标的轻微声响,因身体虚弱而发出的喘息声,牵动着现场官兵的心。林俊德饰演者李为文说:“每一次排练,我都是在沉浸式感悟林院士一生奋斗报国的赤子情怀。”

“你还记得自己入党初心吗?”“你能像前辈一样保持昂扬的革命斗志吗?”情景课中穿插着这些发问,令观众在感动中叩问灵魂。一名战士对创作组成员说:“观演中我3次落泪,前辈的事迹令我敬仰!希望这样的课可以多上几次。”

从部队营区到任务一线,文艺骨干们巡回演出10余场。他们用热爱与坚持,传承弘扬林俊德的精神,每次听到观众席经久不息的掌声,总能感到一股强烈的使命感在心中涌动。

“有一种花儿名叫马兰,你要寻找她,请西出阳关,伴着那骆驼刺,扎根那戈壁滩……”伴随着婉转悠扬的歌曲《马兰谣》,阳光洒向广袤的戈壁。演出任务结束后,创作组来到林俊德纪念馆。馆内珍藏的历史文物与图片资料在灯光下闪耀,激励着新时代马兰人书写更加厚重的篇章。