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世间行路，本只两途。

一种顺风，天光敞亮，车马从容，顺

势而为，不必费力；一种逆风，山高路

险，风急浪陡，每一步都要咬牙坚持，每

一步都刻下印记。

顺风，当乘势而行，锐意进取；逆

风，更需迎难而进，百折不挠。无论顺

逆，真正的考验在于能否立定脚跟，守

住本心，明辨方向。唯有保持清醒、坚

定信念，方能于任何境遇中行稳致远。

回望百年征途，先辈们的足迹浸

透着逆风前行的血性与智慧。所有照

亮沧桑岁月的赤诚初心，所有托举山

河无恙的铁骨脊梁，皆是在逆风中淬

炼而出的。

1935 年，早春。川黔滇交界的群

山之间，赤水河蜿蜒穿行，河水寒凉刺

骨，浪涛拍岸。两岸群山如屏障，几乎

封锁住所有道路。

那是一段命运悬于一线的日子。

遵义会议之后，革命的航向刚刚校准，

前路却依旧荆棘丛生。3 万将士，衣单

食薄，艰难地行走在崇山峻岭之中。

前路，是茫茫群山；后路，是国民党

40 万追兵。13 倍的兵力差距，如同沉

重的阴霾笼罩在每个人心头。

彼时，赤水河畔，寒风从四面八方

席卷而来，河水湍急，奔流不息。绝境

之中，人心难免彷徨。

就是在这凶险万状的河畔，在穿山

而过的猎猎长风中，一群心怀信仰的

人，没有低头、没有退缩，毅然选择了逆

风而行。

42 岁的毛泽东立于赤水河畔，望

着眼前奔涌的江水，看着四面合围的烽

烟，沉着冷静，岿然不动。他看透了敌

人的布防，看清了当下的战局，更坚定

着必胜的信念。于绝境之中，布下亘古

未有的军事妙局——四渡赤水。

一渡赤水，避敌锋芒，悄然潜行而

出，跳出首轮围堵。冰冷的河水，托着

简易的浮桥，托着数万红军的希望，目

送他们前行。

二渡赤水，回师东进，出其不意反

手一击，破局开路。看似回头折返，实

则是向前突围；看似绕路而行，实则是

出其不意。

三渡赤水，声东击西，虚虚实实迷

惑敌军，牵着国民党大军满山游走。敌

人重兵合围，我自行云流水；敌人急功

近利，我自神出鬼没。

四渡赤水，迂回穿插，彻底跳出重

重包围圈，冲破层层封锁，向着光明与

生机大步前行。

一条赤水，四次飞渡，辗转往复，百

转千回。没有平坦大道可走，没有顺风

之势可借，没有天赐良机可等。只有迎

面而来的狂风，只有浊浪排空的江水，

只有绝境之中的坚守，只有矢志不渝的

定力。

3 万红军将士，凭着一腔热血与坚

定信念，闯出了一条生路，在生死之地

书写了战争传奇。

那条河，流过烽火岁月，流过生死

关头，也流淌出深刻的人生哲理。

顺境之中，人易安于现状，易被潮

流裹挟。安逸舒适，有时令人放松警

惕，模糊初心。逆境当前，则更能激发

潜能，淬炼意志，让人看清骨子里的坚

韧，触摸心底的初心，坚定风雨不改的

信仰。风狂雨骤，方显舵手本色；浪急

滩险，更知众志成城。

当年在赤水河畔逆风而行的先辈，

渡的从来不止一条冰冷的河，顶的也从

来不止一场生死大风。他们渡的是人

心，守的是初心，走的是民族复兴的前

路，拼的是万家灯火的未来。

而今，山河锦绣，烟火寻常。我们

仿佛不必再渡赤水，似乎不必再闯烽火

险滩。可人生在世，谁的前行路上，没

有一条看不见的“赤水河”？谁的平凡

日子里，没有一阵迎面而来、阻碍脚步

的“顶头风”？

这阵风，或许是世俗的浮躁喧嚣，

或许是当下的迷茫困顿。这道河水，或

许是绕不开的生活难处，或许是难跨过

的人生坎坷，或许是困住脚步的焦虑犹

豫。

贪图捷径、随波逐流，或许能得一

时之便，然而终难行稳致远。真正能走

远路、成大事、守本心的人，从来都是敢

于逆风而行、勇于攻坚克难的奋斗者。

不追虚妄顺风，不恋一时安逸，不

畏前路苦寒。心定了，脚下的路就直

了；骨硬了，迎面的风就弱了；心存光

亮，漫漫前路便永远明亮。

你要相信，所有逆风走过的路，每

一步都值得，都会化作独属于自己的底

气；所有扛住风浪的日子，每一段都值

得，都会成为生命里最珍贵的沉淀；所

有默默坚守的时光，每一刻都永恒，都

会照亮往后的路途。

赤水河的波涛，永远吟唱着敢于胜

利的英雄赞歌；时代的劲风，始终呼唤

着砥砺前行、担当作为的壮志豪情。

人生一程，家国同梦。让我们在顺

境中常怀忧患，保持警醒，乘势而为；在

逆境中坚定信念，坚韧不拔，激流勇进，

百折不挠。

步履坚定，便不畏江水湍急；心中

有光，便不惧狂风骤起。

历 经 风 雨 洗 礼 ，终 能 自 成 山 河 。

这，便是逆风而行的辩证法。

逆

风

而

行

■
贾

永

长征论坛

风雪呼啸。车窗外的世界一片混

沌，两个黑影倏地从车边闪过。“有人！”

我下意识惊呼。“是我们的护边员，他们

在巡边。”同行的当地同志说。我看了一

下时间和实时气温：21 点 35 分，车外零

下 25 摄氏度。瞬间，一阵感动涌上我的

心头，鼻子也酸酸的。

一

国无防不立，边无防不安。此前，我

只在报纸、电视上看到过护边员，知道他

们也是守护边境安全的力量。原以为，

护边员的任务就是骑着马巡边、守水、护

林，可以领略沿途的不同风情、欣赏大山

的多姿风景。然而，只有走近漫长的边

境线与一个个护边员，才知道巡边路上

蕴藏着多少艰辛、多少甘苦。

冬日的新疆，气温经常是零下 30 多

摄氏度，一夜大雪能把房门掩埋半截。

即使这样，护边员也照常巡边。他们扛

着铁锹、带着馕上路，平日 1 个小时的路

段，这时要走 3 个多小时。有一年冬天，

护边员付永强和妻子在巡边途中突遇大

风雪，手机也没有了信号，他们一度和外

界失联。两人躲到雪窝子里避风，靠吃

仅剩的一个馕、喝雪水硬撑，直到第三

天，才被路过的牧工搭救。

夏天的日子也不好过。高温与蚊虫

叮咬是巡边路上摆脱不了的困扰。人们

说，这里的蚊子有“三不”：数不清、赶不

跑、灭不尽。有时，一巴掌下去能拍死几

十只。即便气温再高，外出巡边都要穿

严实衣服。

在新疆的有些地区，边境线海拔超

过 4300 米 ，空 气 稀 薄 ，天 气 说 变 就 变 。

护边员巴卡尼第一次到边境线巡边，高

原反应让他头疼欲裂。走到界碑后，他

用水泥修补好损坏的地方，又用油漆刷

新、描红界碑。做完这些，他几乎耗尽了

所有的力气。

二

当地同志说，生活在国境线上的人们

知道护边辛苦，却依旧十分热爱这份事业。

吉木乃县萨尔乌楞村距离界河不到

100 米，被称为“中哈边境第一村”。村

子不大，远远望去，家家户户房顶上飘扬

着五星红旗。在村主干道和村民家周

边，一幅幅“我家住在界河边，祖国母亲

在心间”“种田放牧护国土，世世代代守

边关”等标语，格外醒目。

漫步在萨尔乌楞村，我被这里浓浓

的爱国氛围感动着。当地同志告诉我，

这里很多家庭都有护边员，不少护边员

是父亲传给儿子、儿子传给孙子，甚至夫

妻共同巡边。村子的西北角，有一片特

殊的墓地，那里长眠着村里的 45 名第一

代护边员。他们临终前的共同心愿，就

是死后也要守护着祖国的边疆。那些标

语中蕴含的精神早已融入村里每个人的

血脉中。

在老护边员马合沙提·斯拉木的热情

招呼下，我们走进他的家。小院温馨而整

洁，正房门上面挂着一块牌匾，上面写着：

一生只做一件事，我为祖国守边防。顿

时，一股暖流在我全身激荡。我知道，这

也是很多护边员的写照。他们坚守着一

个承诺：为祖国守护好每一寸山河。

今年 60 多岁的马合沙提·斯拉木，

是一名共产党员。那天，他刚从乌鲁木

齐领奖回来，手捧着 2021－2025 年新疆

维吾尔自治区年度法治人物奖牌，一脸

自豪。随后，他拿出一张张泛黄的照片，

深情回忆起他们一家三代护边的故事。

马合沙提·斯拉木的大伯和叔叔都

是在剿匪战斗中牺牲的。1947 年，他的

父亲参加革命，复员后回到家乡，成为一

名护边员，坚守岗位直至 1999 年病逝。

随后，马合沙提·斯拉木接过了父亲的接

力棒。直到去年，马合沙提·斯拉木才将

守边“三件套”交给了儿子，完成了责任

的传承。

我 有 些 好 奇 ，问 ：“ 这 三 件 套 都 有

啥？”马合沙提·斯拉木笑着说：“是钳子、

铁皮和油漆。”这些工具用品是巡边必不

可少的，再沉再累都不能丢。钳子用来

修补铁丝网、油漆用来描红界碑。他一

并交给儿子的，还有厚厚一摞巡边日记。

虽说把接力棒交了，马合沙提·斯拉

木 的 心 还 在 边 境 线 上 ，不 时 会 去 看 一

看。他现在的主要工作是在村里“红色

小讲堂”当义务讲解员。“村里利用地域

优势，开展了边防‘红色游’，通过‘戍边

家访’‘骑马巡边’，请老护边员讲红色故

事、守边故事，让更多人了解和感受护边

人的奉献精神。”村干部说。

起初，马合沙提·斯拉木认为护边是

本职，没啥好宣传的。当得知讲好护边故

事也是责任，他有了动力。为了服务好更

多游客，他自学了俄语，有些介绍说得非

常流利。见我们充满好奇，他随即用俄语

现场展示：“中国是一个美丽而伟大的国

家，它有着悠久的历史和灿烂的文化”“中

国每天都在进步，都在发生着很大变化”

“我为我的祖国感到无比自豪，我爱中

国”……

他的讲解自然而真诚，仿佛每一句话

都是从内心流淌出来的。老人说，生活在

边境线上的人更能感受到“祖国”二字的

真正含义。说话间，他的眼里泛着泪花。

三

道 别 马 合 沙 提·斯 拉 木 一 家 时 ，

已 是 晚 上 8 点 ，外 面 风 急 雪 舞 。 同 行

的 同 志 告 诉 我 ，这 是 在“ 闹 海 风 ”——

风 卷 积 雪 ，好 像 是 天 降 大 雨 。 风 势 越

刮 越 大 ，感 觉 越 野 车 都 在 晃 动 。 透 过

车 灯 ，我 看 到 车 前 雪 花 飞 扬 如 狂 蛇 乱

舞。

即 便 身 处 车 内 ，我 们 也 真 切 地 感

受 到 边 疆 环 境 的 艰 苦 与 天 气 的 恶 劣 。

在 漫 长 的 边 境 线 和 广 袤 的 边 境 辖 区

里 ，护 边 员 们 经 受 着 更 为 严 酷 的 考

验 。 他 们 之 中 ，有 人 献 出 了 宝 贵 的 生

命。护边员赛迪克就是其中一位：2019

年 8 月 ，他 在 一 次 巡 边 途 中 遭 遇 泥 石

流，壮烈牺牲。一个月后，他的妻子艾

沙 力 汗 擦 干 眼 泪 ，毅 然 加 入 了 护 边 员

队伍。

艰难险阻没有吓倒护边员，他们的

脚步反而更加坚定。护边员吐尔地至

今清晰记得第一次独立巡边时遇到的

惊险：“出发时还是晴天，半路却突然刮

起大风。”他牵着马在风中踉跄前行，好

不容易找到一块可以避风的山石，却发

现马蹄被碎石划破。那一次，他花了 5

天时间才回到家里。看到他嘴唇冻得

发紫，脸上脱了一层皮，母亲心疼得直

掉眼泪。

吐尔地顾不上休息，掏出了从边境

线上捡来的之前护边员刻下“中国”二字

的石头，拿给父亲：“爸，我找到界碑了。

我一定把边境线守好！”为了这承诺，他

坚守了 37 年。

短暂的边疆之行，我走近护边员、知

晓了他们的许多故事，也一次次被他们

感动着。令人欣慰的是，如今护边员队

伍建设日趋完善：补助标准提高了，现代

化巡逻装备配上了，还专门建起了“护边

员之家”——他们的工作与生活条件发

生了很大变化。

无论巡边条件如何改变，一代代护

边员的责任担当和对祖国的爱与忠诚，

始终不曾改变。

我 为 祖 国 守 边 防
■孙现富

感 念

春天明媚的阳光洒在苏中平原，给

这片从寒冬中苏醒的大地带来几分春

意，也给杨根思烈士陵园镀上一层金色

光泽。又是一年清明临近，我与几位老

战友，走进这座青松翠柏环抱的陵园，拜

谒我们老部队的英雄——杨根思。

这 座 陵 园 三 面 环 水 ，静 静 将 尘 世

喧 嚣 隔 开 ，也 将 这 方 净 土 拱 卫 成 一 座

精 神 的 园 地 。 阶 梯 式 升 高 的 建 筑 ，在

蓝 天 下 划 出 庄 重 而 肃 穆 的 线 条 ，宛 如

一 级 级 通 向 精 神 高 地 的 云 梯 ，又 似 张

开的羽翼。

怀着无比敬仰的心情，我们走进了

杨根思烈士纪念馆。首先映入眼帘的，

是一座高耸而威严的英雄雕像。这尊汉

白玉雕像，承载着家乡人民对英雄深切

的缅怀与无限崇敬。英雄身着戎装，目

光如炬。当我的目光与那炯炯眼神相遇

的刹那，一股热流顿时涌上心头。我们

肃立良久，向英雄致以庄严的军礼！

缓 步 进 入 纪 念 馆 ，陈 列 室 的 玻 璃

柜里，静静安放着褪色的军装、外表磨

损 的 军 用 水 壶 、一 本 字 迹 漫 漶 的 战 斗

日 记 …… 它 们 沉 默 无 声 ，却 比 任 何 激

昂的言辞更有力量。

望着“杨根思烈士碑”，我的脑海中

浮现出抗美援朝战场上的下碣隅里东南

小高岭阵地。

那是 1950 年的冬天，长津湖地区的

严寒，几乎能将钢铁冻脆。小高岭，我们

的老连长杨根思率领一个排，就钉在那

里。他清晰记得自己受领任务时，营长对

他说的话：“杨根思，你们这个连守住了这

个阵地，就打破了敌人的突围企图。要记

着，你和你的第三排不许敌人爬上小高

岭，坚决把敌人消灭在小高岭阵地之前！”

杨根思和战友身着单薄的棉衣，带着

手榴弹、枪支与子弹，坚守在小高岭上。

天刚拂晓，敌人密集的炮弹一阵接

着一阵落在小高岭上。发现小高岭没

有炮火还击，敌人的炮火就更加猛烈起

来，大部分工事遭到破坏。官兵就利用

敌人的炮弹坑作为掩体。一波，两波，

三波……敌人像潮水般涌上来，又一批

批地被志愿军官兵消灭在小高岭前。战

斗中，杨根思率领的第三排勇士们也一

个个倒下了。

“不相信有完不成的任务，不相信有

克服不了的困难，不相信有战胜不了的

敌人。”杨根思的铮铮话语犹如轰鸣般的

雷声，又在战场上响起。他们多次击退

敌人的疯狂进攻。

战斗至最后，杨根思让通信员背上

一名重伤员下撤，重机枪手打完最后一

梭子弹后也被杨根思命令撤出阵地。

杨根思一个人站在小高岭上。他拾

起可用的枪支和一包炸药放在身旁，隐

蔽起来，盯着敌人的动向。

敌人又一次猛烈地轰击小高岭，反

扑步伐加快了。眼见敌人就要冲上小高

岭，杨根思猛然立起，举枪射击。突然的

袭击使敌人慌作一团。杨根思抱起炸

药，拉了导火索，冲向密集的敌人。猛地

一声巨响，杨根思与敌人同归于尽，他的

英魂永远留在了小高岭阵地上。

英雄衣冠冢前，我们久久肃立。冢

内没有遗骸，只有从当年小高岭阵地上

采回的泥土和几件杨根思生前的旧物。

我俯下身子，想从泥土的颗粒间，辨认出

70 多年前血与火的痕迹。面对英雄的

墓碑，我和战友不由得念起杨根思的“三

个不相信”，当年小高岭上惊天动地的炮

声，仿佛又在耳畔响起。

太阳西斜，阶梯式的建筑在余晖中

像是巨舰，沉稳地锚在这片英雄出生的

土地上。巍然耸立的杨根思雕像，目光

坚定如炬，眺望远方的山海，又仿佛注视

着我们。他的期盼与重托，殷殷地注入

一拨又一拨瞻仰者的心田。

杨根思的目光
■王贤根

新中国成立那年，山从外边回到村

里，再也没有离开。媒人给他介绍了不

少姑娘，不是他摇头，就是人家不答应他

提的条件。

返 乡 后 ，山 被 安 排 担 任 民 兵 连 连

长。训练间歇，青年们让他讲讲部队上

的事。他想了想，抬头望了望远方，不知

从何说起。

晚上躺下，翻来覆去睡不着，他脑子

里又过起了电影。

上战场前，一个年龄稍大的兵悄悄问

他：“山，你怕死吗，万一牺牲了怎么办？”

“我不怕，反正爹娘都不在了，我打

死一个敌人够本，打死两个赚一个。你

怕吗？”

“我更不怕，凭我这身手，三两个敌

人根本靠近不了我的身。”

“大民叔，你可不能有什么意外，家

里还有我二爷爷和婶子等着你回去。”山

禁不住叫出了口。

“ 什 么 大 民 叔 ，这 是 部 队 ，喊 王 班

长。”

“王班长，我错了，下次不喊叔了，喊

王班长。”

战场上，哪有说得那么容易，敌人的

子弹可不长眼睛。一次激烈的战斗中，

片刻之间，好几个战友倒下了，再也没有

起来。

休 整 了 几 天 ，部 队 又 一 次 开 上 前

线。敌人飞机投下的炸弹在他们面前爆

炸。那一刻，山的脑子里一片空白。敌

机刚飞远，战友们就爬起来，查看身边的

情况。

山是被战友从一个人的身子下面发

现的，那个人被炸得血肉模糊。

明白过来的山，哭得撕心裂肺。那

个用生命保护他的人，就是他的班长，是

他喊大民叔的那个人。

大 民 从 小 习 武 ，练 就 了 一 身 的 功

夫。他到了部队，教战友们练习武术。

他进步很快，半年后就担任了班长。他

是和山以及村里的几个年轻人一起加入

的队伍。

山和大民并不是近亲，只是按村里

的辈分这样叫。回到村里，山给二爷爷

和大民婶送去他从大民衣兜里发现的遗

物。他跪了下来，对二爷爷和大民婶说：

“爷爷、婶子，我今后就是爷爷的亲孙子、

婶子的亲儿子，我一定会为你们养老送

终！”

后来，邻村有个姑娘，见他待二爷

爷和大民婶视如至亲，那份担当与忠义

深深打动了她。她应允了山提出的条

件——为二爷爷和大民婶养老送终，嫁

给了山。

二爷爷去世前，拉着他的手说：“孩

子，这些年苦了你了！有你在跟前，这么

多年，就跟我儿大民在一个样……”

“爷爷，这都是应该的，我是替我大

民叔尽孝。”

多年后，他们又把年迈的婶子接进

了自己的家。

每年清明或大民叔的忌日，山总会

独自对着大民叔的照片说几句话：大民

叔，不，老班长，你在那边还好吧？爷爷

走得很体面。虽然你和婶子没有留下

一儿半女，可我们都是你们的亲儿孙。

现 在 婶 子 和 我 们 在 一 起 生 活 ，您 的 孙

子 、孙 女 经 常 回 来 看 奶 奶 ，您 就 放 心

吧。您救了我一条命，我再怎么做，也

报答不完您的恩情。

报 答
■王培静

精短小说


