

特别关注

清明前夕,记者随第71集团军某旅小分队开展寻根之旅——

千里追寻祭英烈

■兰坤 本报记者 刘宝瑞

清明前夕,记者跟随第71集团军某旅寻根小分队从驻地出发,辗转千里前往追寻一段记录在旅队历史中的红色记忆。

该旅是一支历史厚重、功勋卓著的部队,参与这次寻根之旅的官兵均来自荣誉连队。出发前,他们带上了4面荣誉战旗,带队领导曹昌告诉记者:“这些战旗,是前辈们用鲜血染红的,我们要到前辈战斗过的地方寻根,触摸历史印记、记录红色故事,激励官兵传承红色基因、续写战旗荣光。”

高铁飞驰,平原和丘陵渐渐被甩在身后,层层叠叠的山峰映入眼帘。高铁换乘汽车后,又历经数小时颠簸,寻根小分队终于抵达此行第一站——某烈士陵园。

陵园前的广场上,一块曲面的烈士英名墙静静矗立,镌刻在墙面上的名字让人肃然起敬。汽车刚停稳,寻根小分队的官兵便快步走到英名墙前,目光凝重地在石碑上仔细搜寻。

“找到了!找到了!”一个带着抑制不住哽咽的喊声在不远处响起。循声看去,某连一级上士李蛟龙指向石碑上的一个名字。这是他所在连队的烈士,牺牲时还不满20岁。紧接着,张鹏、潘玉起……更多连队烈士的名字被发现。

英名墙的最左侧,记者注意到有3行没有具体姓名,仅刻着“革命烈士”4个字。陵园负责人向队员们讲述了这些“革命烈士”背后的故事,“这些无名烈士虽未留下姓名,但根据史料记载与考证,他们牺牲时年仅20多岁。在面临生死考验时,他们表现出了超越年龄的勇敢,将青春永远地奉献给了祖国……”

烈士纪念碑前,队员们庄严宣誓,铿锵的誓言在陵园上空回荡。此刻,这群同样年轻的战士,仿佛与先烈进行了一场跨越时空的青春对话。

次日,浓雾弥漫,寻根小分队的车辆在盘山道上缓缓行进,一侧是深不见底的悬崖。数小时后,小分队到达海拔1400余米的某高地战场遗址。沿小路拾级而上,一旁不时出现的



指示牌,提醒我们已进入当年的战场。

“听了这么多年连队的历史,直到置身现场,才真正体会到前辈浴血奋战的艰辛。”某连二级上士吴春亭对连队荣誉战旗背后的历史如数家珍,前辈们的战斗故事更是耳熟能详,但当他真正身处前辈战斗过的地方,内心仍深受震撼。某连排长严加锐也不无感慨地说:“在随时都有生命危险战场上,很难想象前辈们是如何克服这样艰苦复杂的环境完成战斗任务……”

当我们跨过最后一级台阶登上峰顶时,浓雾逐渐散去,阳光似一把利剑劈开云层,群山如海,壮阔无边。

某连指导员李玉斌拿出地图仔细对比后,指着山下不远处的高地,激动地对队员们说:“就是这里!咱们连队当年在这儿守了200多天,抵御了近4000发炮弹的攻击,没有一人退后

半步。”大家纷纷围拢过来,目光随李玉斌的指引落在那座无名高地上。

刹那间,历史的回声仿佛穿透时空——硝烟弥漫的阵地上,当年年轻的前辈们在弹雨中前赴后继,冲锋、跌倒、再跃起的的身影宛若眼前。寻根之旅即将结束,李蛟龙所在连队的退役战友通过电话提供了一个重要线索:连队一位叫梁金波的参战老兵就住在当地。得知这一消息,寻根小分队立刻驱车前往。

听说连队后辈要来采访,梁金波老人早早迎候在门口。队员们刚下车,梁老就激动地迎上前去,一把拉住大家的手,久久不愿松开。随后,他深情回忆起当年的战斗岁月——炮火连天的战场,生死相依的战友,鲜血染红的战旗……

听完梁老的讲述,李蛟龙也向他汇报了自己的奋斗故事——一次高强

度演练中,连续奋战几昼夜后,李蛟龙一度在心里打起了“退堂鼓”。时任连长李治波一句话没说,只是把他拉到战旗前。看着那面血染的战旗,李蛟龙羞愧难当,再次以饱满的热情投入训练,并在当年荣立三等功。梁老频频点头,眼中闪烁着欣慰的泪光:“战斗精神必须代代传承下去!”

这场寻根之旅,官兵们寻到的,不只是碑上的英名、战斗的遗址,更是融入血脉的信仰、一往无前的精神。队员们告诉记者,返回部队后,他们将把这一路所见所闻所思所感告诉全旅官兵,让大家一起沿着英雄前辈的足迹奋勇前进,向祖国和人民交出新的合格答卷。

上图:清明前夕,第71集团军某旅寻根小分队开展寻根之旅。图为队员缓缓走过英名墙,缅怀追思烈士。黄振宇摄



近日,第76集团军某旅组织战术基础动作考核。

杨程浩摄

一线直播间

“这堂课真是让人意犹未尽,我还没从故事里走出来,下课铃就响了!”可不是,以前总觉得教育案例离我们很远,但今天那些事就发生在身边战友身上。“北极村巡逻的故事,让我心头一颤,这才是真正属于我们军人的‘风花雪月’啊!”

虽然已过去一段时间,但谈及教导员崔勇的那堂课,陆军工程大学某学员队的学员们仍旧津津乐道。

那天,学员们刚踏进教室,就被讲台上一幅巨大的中国地图吸引。教导员笑着宣布:“今天这节课,我们来拆‘盲盒’。每个盲盒里都装着一封信,记录着身边战友的真实经历。读完一封,咱们就用红星标记写信人的足迹,最后看看这幅地图会变成什么样。”话音未落,大家的好奇心已被勾起。

第一封信被小心翼翼地展开,信的作者是曾驻守祖国最北端边防连队的学员王鸣。

“脚踏金鸡之冠,身居天鹅之顶。”这是我们连歌里的词,也是巡逻生活的真实写照。”信里,王鸣回忆了自己首次巡逻的经历——

那是一个除夕夜,大雪封山,班长带着王鸣在及膝深的积雪中艰难前行,原本只需半个小时的巡逻路,他们硬是走了两个多小时。行至半路,王鸣的体力已经透支,脑海中几次蹦出放弃的想法。“可带路的班长一边走一边唱着连歌,那些歌词像从胸膛里蹦出来,一下一下敲在我心上。那首歌,让我在寒冷中感受到无穷的力量,激励着我穿过密林,走过江心。”

巡逻归来,班长送给王鸣一块脱落的白桦树皮,上面刻着时间和“护”字。他后来才知道,那片白桦林是一茬茬老兵们刻下誓言的地方。“那一刻,让我懂得,白雪上留下的每一串足迹,都是坚守使命的见证。”

王鸣念完信,台下掌声雷动。随即,一颗红星被郑重地贴在了祖国版图的最北端。

说起这堂课的由来,崔勇说,此前他与学员聊天时发现,大家感觉传统的教育方式效果欠佳,“照本宣科多,来源于生活实际的少”“内容太老旧,听过很多遍,案例也没新意”……这些反馈,令崔勇不禁反思——

“这代年轻人思维活跃、见多识广,反感空洞的说教,渴望真实、渴望共鸣、渴望‘对胃口’的内容。教育要入脑入心,就得用他们喜闻乐见的方式,讲他们身边的故事。”

恰逢学员放假回家,一个念头在崔勇脑海中闪现:何不让从基层连队考入高校的学员当“主讲人”,用真实的一线经历,为学员们打开一扇了解部队的窗?于是,他给全连队队长学员布置了一项特殊的“作业”:写一封信,把自己在老连队的所见所闻、所思所感,用最朴实的语言记录下来。于是就有了开头的一幕。

随后,更多的“书信盲盒”被依次打开。来自“沙家浜连”的学员周浩,信里写下对班长的感激:“备考军校最煎熬的夜晚,是班长默默坐在我对面,翻着发黄的老连队日记,讲述一个个考取军校的老

打开『书信盲盒』,请听我的故事

周琪恒 本报特约通讯员 王书扬

兵学成回连队建功的故事,用最朴素的方式告诉我——走出去,是为了扛起这面战旗,让它走得更远。”

来自“王杰生前所在部队”学员的信,则重点讲述了“一不怕苦、二不怕死”精神的传承。学员徐宇燊第一次体验坦克实弹射击时,紧张得手握不稳操纵杆。班长一遍遍带他熟悉流程,不断重复技巧口诀。在一次次训练中,他逐渐读懂了那8个字的真正含义:“炮声固然震耳,但‘视死如归’的信念,终会激发冲锋的血性。”

……

伴随一个个“书信盲盒”被打开,一段段连队一线的火热故事让大家听得非常入迷,红星也相继贴遍祖国大江南北、天涯海角。

听过这堂课的大队领导决定,将“书信盲盒”作为教育创新的品牌项目在大队推广,鼓励各学员队开展“主题教育大家谈”“回营再话家乡情”等更多形式新颖、内容鲜活的活动,引导学员主动参与教育,从受教育者成为施教者。

“这些从泥土里生长出来的故事,用生动鲜活的方式,慢慢扎进了我们心里。”课后,一名学员指着遍布红星的地图说,“它们是坐标,也是种子。等我们奔赴祖国最需要的地方时,种子就该发芽了。”

又和政委“面对面”

■尹建斌

身:“政委,我想说说申请家属来队住房的事。”他语气中带着急切,“申请交了3次,每次询问营房股,都说‘正在走流程’‘再等等’。可我爱人下月初就要带着孩子上高原了……”

会议室内格外安静,谭政委专注倾听,不时在笔记本上记录要点。

跨越空间的“云端”面对面,源于谭政委的一次蹲点调研。那次调研中,有些基层官兵反映:物资申领要反复跑机关,每次都耗上大半天;连队活动室器材老旧破损,上报后得到的答复总是“没列入预算,等下次”;到团机关办事,

一个来回得一天,浪费不少时间……

蹲点结束,谭政委将调研情况摆了出来。不少机关干部听后也有委屈:“机关事务繁杂,既要办文办件又要处理业务,加之部分基层官兵对办事流程不熟悉,上报的材料不符合要求,只能退回重办。”

为打破机关与基层之间的这道“隔心墙”,谭政委与党委一班人研究后决定:利用电视电话系统搭建“云端”直通车,让官兵与团领导、机关股室负责人“零距离”“面对面”,当场摆问题,当面拆堵点。

“营房股股长,余班长的情况,你清

楚吗?”谭政委现场点名。

“余班长的情况我掌握。”营房股舒股长翻开记录本,面向镜头说明,“各位战友,团公寓楼正按计划进行线路维修,本月临时来队家属集中,可周转房间确实紧张。此外,住房审批需要其他业务股室流转核对信息,每个环节走下来,时间就拉长了……”

“虽然有难处,更要想办法。”谭政委综合双方意见,现场协调方案:“第一,特事特办。余班长家属来队时间明确,符合优先保障条件,尽快从正在维修的楼里整理出一套达标房间。第二,优化流程。相关业务股室一起研究,把营连核实与机关初审的环节合并,减少官兵等待的时间……”

屏幕那头,余文海露出满意的笑容。一场短短5分钟的“云端”对话,帮一位老兵解决了一个大难题。

窗外,高原繁星点点。室内,“云端”面对面仍在进行,关于哨所巡逻路维护、训练器材保障等官兵关切的议题讨论正酣……

Mark军营

一争高下

近日,武警第一机动总队某支队组织新老兵军体对抗赛。图为篮球比赛开场时,队员激烈拼抢。王凯续摄

亲历者说

当好“划火柴的人”

■陆军工程大学某学员队教导员 崔勇

一名学员曾经跟我说:“教导员,不是我不想听,是您讲的那些英雄离我有些远,我不知道怎么把自己摆进去。”这句话引起了我的反思。我们搞教育时,是不是经常会陷入“自我感动”的误区,是不是把教案写得工工整整,把道理讲得头头是道,却忘了问一句:学员们真的接受了吗?

这批“网生代”年轻人喜欢新奇、喜欢真实、喜欢接地气,那是不是教育也能试着“不走寻常路”?

早知年轻人喜欢“盲盒”,而且许多学员曾待过的连队都有写“家书”的传统,由此布置“书信盲盒”这个作业的想法就这样产生了。

从课堂上学员们的反应来看,我知道这次“尝鲜”对味了。当王鸣读出“班

长在雪地里唱歌”那段时,我看见好几个学员眼眶红了。那一刻我懂了,他们不是被我说服的,而是被身边战友打动的。这些“书信盲盒”的故事,贵在“真实”,可爱在“接地气”。我也真正理解了,为啥说真正的教育不仅仅是“我说你听”,更是要创造一个舞台,让每个人都能在里面找到自己的角色。

这节课给我的启发,不在于找到了一个好方法,而是重新理解了教育者的角色。以前我总想怎么把课讲精彩,现在我明白了,好的教育可以是“退后一步”,把讲台让给那些有故事的人。说到底,教育不是装满一桶水,而是点燃一把火。我只是那个“划火柴的人”,真正燃烧起来的,是他们心里本就藏着的光。

营连日志

“今天谁先说说?大家畅所欲言,有问题都可以谈。”夜幕低垂,高原的寒意裹着星光漫过营区。周三晚7点整,西藏军区某团电视电话会议室内灯光通明,谭政委准时主持着新一期的“云端”面对面活动。屏幕上,分散在各点位的官兵面孔清晰呈现。

由于和政委经常“云端”见面,官兵并不拘谨,一级上士余文海率先起



王凯续摄