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江西永新，位于罗霄山脉中段。

这片横亘湘赣边界的土地，从井冈

山 革 命 根 据 地 建 立 之 日 起 ，就 被 列 为

“创造群众割据，布置长期斗争”的战略

要地。

那天，我踏着晨雾走进这片土地。

那些星罗棋布的革命旧址，如火种在岁

月中静静燃烧，诉说着“永新红”的生生

不息。

北伐战争时期，罗霄山脉的林间小

道上，印刻着共产党员欧阳洛、刘真、刘

作述等人的足迹。他们穿行在田埂与

街巷，把革命的火种播撒进城镇农村。

那时的永新，禾水两岸田地里的农民们

放下锄头加入农会；城镇手工作坊里的

工 人 们 放 下 工 具 组 建 工 会 与 纠 察 队 。

反军阀、斗劣绅的呼声，顺着山谷的风

传遍湘赣边界，工农运动的浪潮在红壤

上翻涌。

大 革 命 失 败 后 ，白 色 恐 怖 笼 罩 群

山。永新的共产党人在密林深处找到了

方向。他们组织工农暴动队，向反革命

势力发起攻击。毛泽东后来在《井冈山

的斗争》中写下：“暴动队始于永新，原是

秘密的，夺取全县以后，公开了……”

阳光穿过澧田镇枧田村的古树枝

丫，洒在青石板上。光影交错间，我仿

佛听见了 1927 年 7 月那场暴动中响起

的嘹亮歌声：“枧田工农数百人，列成

队 伍 闹 暴 动 ……”枧 田 村 暴 动 队 员 和

农 民 们 手 持 梭 镖 大 刀 ，一 举 捣 毁 澧 田

区 公 所 ，营 救 被 关 押 的 农 会 干 部 。 山

林 间 燃 起 的 烽 火 ，揭 开 了 永 新 革 命 武

装斗争的序幕。

10 多 天 后 ，永 新 工 农 暴 动 队 与 宁

冈、安福、莲花等县的农民武装汇合，手

持鸟铳、大刀，向着永新县城进发。县

城外，溪涧回旋，云雾缭绕。暴动队伍

沿山道潜行，最终攻克城池，营救了被

捕的共产党人和革命群众。红旗插上

城楼，如同惊雷划破长夜。

永新的红，自然离不开三湾的光彩。

1927 年 9 月 29 日 ，毛 泽 东 率 领 秋

收 起 义 工 农 革 命 军 余 部 ，沿 着 蜿 蜒 崎

岖 的 古 驿 道 ，走 进 了 湘 赣 边 界 的 群 山

深处——永新县三湾村。

彼时的部队不足千人，悲观情绪弥

漫在深山暮色中。那个秋夜，“泰和祥”

杂货铺里的油灯，穿透了山林的黑暗。

毛泽东在这里主持召开前敌委员会扩

大会议，作出了缩师为团、支部建在连

上、建立士兵委员会的决定。

我站在枫树坪那棵枝繁叶茂的古樟

树下，瞻仰毛泽东铜像。身旁溪水潺潺，

风过树梢，仿佛还能听见当年毛泽东铿

锵有力的话语。那句“贺龙两把菜刀起

家，我们有两营人，还怕干不起来吗”，至

今仍在山谷间回响。阳光穿过浓密的枝

叶，在地面投下斑驳的光影。恍惚间，我

仿佛看见衣衫褴褛却眼神坚定的士兵列

队肃立，聆听着革命的宣言。

三湾改编后，这支部队焕然一新，

永新的革命斗争也有了正确的思想指

引。

漫步湘赣革命纪念馆，我的耳畔仿

佛响起毛泽东当年的嘱托：“我们看永

新一县，要比一国还要重要。所以现在

集中人力在这一县内经营，以应付敌人

的会剿。”

当 时 ，井 冈 山 根 据 地 人 口 不 满 两

千，产谷不满万担，大部分军粮都要从

永新输送。毛泽东曾多次深入永新农

村，在田埂上与农民谈心，在农舍里召

开座谈会，亲手抓党组织建设、政权建

设和土地革命。

经过毛泽东大力经营的永新，建立

了党和人民群众的坚实基础。随着土

地革命的深入开展，最广大的底层工农

被唤醒，人民群众对共产党和红军的支

持与日俱增，形成鱼水相依、血肉相连

的军民关系。

永新的红，见证了龙源口大捷的荣

光 。 站 在 龙 源 口 石 桥 上 ，桥 下 溪 水 潺

潺，桥身的石板上仍留有清晰弹痕，似

乎诉说着 1928 年 6 月 23 日那场惊心动

魄的战斗。赣敌杨池生、杨如轩部 5 个

团进犯根据地，永新的赤卫队、暴动队

与红 4 军并肩作战，山林间的梭镖、大刀

与红军的枪炮声呼应。经过激战，红军

歼 敌 一 个 团 ，击 溃 两 个 团 ，缴 枪 千 余

支。“不费红军三分力，打败江西两只

羊”的民谣，至今仍在禾水两岸流传。

湘 赣 革 命 纪 念 馆 的 资 料 记 载 ，在

1928 年 7 月的“永新困敌”战斗中，红 4

军 31 团联合地方武装，阻挡了赣敌 11

个团的进攻。把敌人围困在县城周围

20 余 天 ，靠 的 是 永 新 人 民 的 协 力 战

斗。其间，永新除动员 3 万余名群众，

组 织 多 个 赤 暴 团 直 接 参 战 外 ，百 姓 还

自发为红军送饭送水、运输弹药、站岗

放哨、捕捉敌探、看护伤员。

在九打吉安战斗中，永新动员数十

万群众连续不断地参与战斗。在中央苏

区历次反“围剿”战斗中，永新人民一面

扩大地方武装、筹集支前资财，阻击来犯

之敌，配合中央红军作战；一面广泛动员

青壮年参加红军，奔赴前线作战。

多年后，萧克上将在为《永新苏区

志》作序时写道：“为革命根据地的建

立，为苏维埃政权的巩固和发展，为新

民 主 主 义 革 命 的 胜 利 ，永 新 人 民 作 出

了巨大的贡献。”

坳南乡牛田村的青砖灰瓦间，湘赣

省委、省苏维埃旧址静静矗立。1931 年

秋，以永新为中心的湘赣革命根据地正

式形成。

旧址大厅墙上的地图上，2.8 万平

方公里的红色区域令人心潮澎湃。从

赣江以西到粤汉铁路以东，25 余县的

100 万苏区人民，将希望汇聚在这里。

1934 年 8 月上旬，红 6 军团 9700 多

人从这里出发开始西征。留守的红军

游 击 队 则 在 崇 山 峻 岭 中 ，开 展 游 击 战

争。冰天雪地中，他们以山林为家，用

野菜充饥，即便与中央失去联系，仍坚

持战斗。

永新的红，是古樟的苍劲，是清泉

的澄澈，是革命先烈热血浸染的底色。

在永新革命烈士纪念馆，欧阳洛烈

士的铜像目光坚毅。馆内的泛黄手稿

与旧物，诉说着他“大丈夫死就死，决不

投降”的凛然气节。史料记载，永新仅

被追认为革命烈士的就有 8000 余人。

他们将鲜血洒在革命征途上，让永新的

红更加厚重，也让井冈山精神有了鲜活

的注脚。

夕阳西下，禾水河畔。我想，永新

的红与井冈山精神早已融为一体，如同

禾水奔流，绵延不绝；如同罗霄古樟，根

深叶茂，永葆生机。

永 新 的 红
■宋海峰

红色足迹

我珍藏着一张 50 环的靶纸，那靶纸

还带着淡淡的硝烟味，像昨天刚从靶场

上取下来似的。

那年 11 月，松辽大地，寒风卷着沙

砾打在脸上，像小刀子割肉。新兵营的

靶场，却热气腾腾——我们这批新兵终

于盼来了实弹射击的日子。头天晚上，

我翻来覆去睡不着。班长“有意瞄准，无

意击发”的叮嘱，像钉子似的钉在脑子

里，我默念着直到意识渐沉。

第二天一早，我们集合完毕。靶场

上飘着沙尘，远处的胸环靶在灰蒙中若

隐若现。趴在射击地线，弹夹卡进枪膛

的脆响，在空旷的土地上格外清晰。轮

到我时，卧倒、装弹、开保险，这些练了上

百遍的动作一气呵成。当右腮贴上枪

托，右眼透过觇孔对准星时，我的心突然

“咚咚”狂跳。

深吸几口气，我尽量稳住心神。眼

前的准星像被风吹乱了，晃来晃去。

我咬紧下唇压住急促的呼吸，指尖

死死扣住枪身不敢有半分晃动，脑海里

瞬间闪过班长平日一遍遍教我的稳枪动

作和口诀——沉住气，慢呼吸，准星不

晃，子弹才稳。

终于，准星稳稳卡在靶心下沿。我

的眼里，只剩下觇孔、准星和靶心，三点

一线纹丝不动。我轻得像怕惊动什么似

的，预压扳机。“砰——”第一枪响了，枪

托撞在肩窝，火药味混着沙尘钻进我的

鼻孔。我没动，等硝烟散去，准星重回原

位，接着打出第二、第三、第四发，每一枪

都像在完成一场神圣的仪式。

5 发子弹打完，我站起来时腿软手

也软。靶壕里的报靶员举起报靶杆，画

了个大大的圈——满环。我愣住了，战

友用胳膊捅我一下才反应过来，像在做

梦。两个月来练瞄准练到眼花、据枪据

到胳膊发抖、趴在土地上被风沙刮得满

嘴是沙的苦，都值了。

那天，团里有 5 个新兵打出 50 环，领

导给我们发优秀证书。合影时，我想尽

量严肃一些，嘴角却忍不住往上翘。连

长让我把靶纸留着，说这是我的第一张

满分卷。我把它整整齐齐叠起来夹在日

记本里，和入伍通知书放在一起。

前阵子整理旧物，我又翻出了这张

靶纸。靶纸上那 5 个弹孔还在，对着光

能看见 5 束细细的阳光，像 5 颗星星。我

耳边又响起班长的话：“当兵的人，一辈

子就图个打得准。”他说这话时，盯着远

处的靶子，目光很坚定。

我会永远珍藏这张靶纸，因为它刻着

我的青春、汗水，和一个兵成长的印记。

靶 心
■朱云龙

军营纪事

打下最后一仗，炮弹就剩这两发了。

那是在毛儿盖，全连接到命令：向

北，过草地。筹粮筹了 3 天，每人只分到

三四斤青稞麦——有的还是从土司粮仓

的砖缝里一粒粒抠出来的。出发前夜，

连长把全连集合起来，只说了 3 句话：没

路了；后头是追兵；往前，是草地。

天亮时分，他们踏进那片没有人烟

的水草地。走了两天，已经有战士陷进

泥潭没救上来。第三天，炮兵连减员严

重，只剩下不到 60 人和最后一匹马。

那是一匹白马。四蹄粗壮，背上驮

着全连最后两发迫击炮弹。湘江、乌江、

赤水、金沙江，它都蹚过来了。夺娄山关

的炮弹是它驮上去的，土城抬下来的伤

员是它驮回来的。炮兵连的兵都管它叫

“老伙计”，没人说得清它几岁，只知道从

江西出发时它就在。

那天天阴，没有雨。白马不小心陷

进了沼泽。

指导员走在最前头，听见身后有人

喊：“‘老伙计’陷进去了！”他回头时，那

匹马已经矮了半截，两条后腿没在黑绿

色的泥浆里，正往外拔，却拔不出来。

“别动！”连长冲过去，又猛地刹住

脚——他面前 3 米外，泥地上冒着细密

的水泡。

“老伙计”不动了。它仰起头，看看

连长，又看看围过来的兵，喉咙里滚出一

声低沉的呜咽。没有人说话。

炮兵连原有 3 匹马。过夹金山时冻

死一匹，还有一匹夜里倒在宿营地，再也

没起来。剩下这匹“老伙计”，是全连最

后一匹马。

它驮过伤员。三班副发烧说胡话，

是 它 驮 了 20 多 里 ，把 人 从 鬼 门 关 驮 回

来。它还驮过红小鬼。连里最小的战士

叫石头，15 岁，两只脚用破布条缠了又

缠。他哭出来了，“老伙计”看着他，嘴里

发出轻轻的嘶鸣。

“把炮弹卸下来。”连长说，“踩草甸，

当心。”几个战士试着往前挪，解绳子，抬

炮弹，脚下的草甸微微下沉，泥水从边缘

往上涌。“老伙计”呜咽了一声，泥浆已经

快没过它的肚子。

炊事班班长老周摸出了刀。那把刀

割过野菜，削过树皮。头一天，老周把仅

有的一把炒面留给伤员，自己灌了一肚

子水，此刻眼窝深陷，颧骨高耸。他攥着

刀 ，嘴 唇 哆 嗦 ：“ 连 长 …… 马 肉 能 顶 两

天。”没有人应声。

泥浆到了“老伙计”的胸口。它喘着

气，鼻孔张得很大，呼哧呼哧的。

三班副被人扶着走过来。他的烧还

没退，脸上通红，走到离马不远的地方。

他看着周班长手里的刀，又看看陷在泥

里的“老伙计”，声音沙哑：“周班长，我这

条命，是‘老伙计’从鬼门关驮回来的。”

老周的刀悬在半空，落不下去，也收

不回来。

泥浆咕嘟咕嘟地响，像是有怪物在

吞咽。老周看看马，又看看三班副，再看

看周围的战友——站着的只有一半，其

余的都躺着、靠着，眼窝深陷，嘴唇干裂。

“人重要还是马重要？”老周的声音

有些抖。没有人回答他。

石头走过来。他脚上缠着破布条，布

条上渗着血。他走到老周跟前，把刀拿过

来。石头拿着刀，走到“老伙计”旁边的草

甸上。“老伙计”看着他，眼睛里有两汪水。

石头蹲下来，把刀插在泥里。“我不

吃……它驮过我。”

“老伙计”又往下陷了一些。它的舌

头伸了出来，耷拉着。它的眼睛始终看

着人，那些熟悉的脸上，神情是那么沧

桑，又是那么坚定。

连长摘下帽子。“集合！”能站的站，

能爬的爬，在三丈外站成一排。躺着的

伤员，被人扶着坐起来。

“敬礼——”

所有的人都将手举起。那些手，“老

伙计”都认得——照料过它的，牵着它走过

山路的，从江西一路与它生死相依的……

如今，有的缠着绷带，有的露着骨节，有的

肿得变了形……齐刷刷举在眉边。

“老伙计”眨了眨眼睛。泥浆漫过它

的脖子。它把头仰起来，尽量仰起来，像

要 再 看 看 战 友 ，又 像 要 再 看 看 走 过 的

路。它的嘴巴最后张了张，却没有声音。

它沉下去了。泥浆合拢，“咕嘟”一

声，冒了几个泡。

连长站了很久。“走吧。”他说。没有

人动。

“走！”他吼了一声，嗓子劈了。

石头捡起那把插在泥里的刀，别在

腰上。老周背起两发炮弹。三班副被人

架着，一步一回头。

他们继续往前走。走出十几步，石

头突然站住，回过头。那个地方，只剩下

一个渐渐平息的泥坑。阴云散开一些，

夕阳照在上头，泛着暗红色的光。

“‘老伙计’不在了。”石头说。

“它还在。”指导员接过话，声音很

轻，“剩下的路，我们替它走。”

那晚宿营时，战士们挤在一起，背靠

着背，谁也不说话。篝火燃着，半明半暗。

石头做了一个梦，梦见“老伙计”陷

下去时看他的那一眼。他醒了，再也睡

不着。夜还长，他就哼起歌来，是江西老

家的山歌，娘教他的。调子走了样，词也

记不全，就那么哼着。

连长一直没睡。他坐在风口，望着

来路的方向。那里黑漆漆的，什么也看

不见。但他知道，那个地方，有一个泥

坑。泥坑下面，有他们的战友。

歌声断断续续，不知什么时候，停了。

天快亮了。明天，继续前进。

最
后
一
匹
马

■
郑
重
语

李
贝
贝

精短小说

去年底，接到赵大姐一家从贵州来

文山过年的电话时，我已经订了回河北

老家过年的机票。好在赵大姐到的时

候，我还没有启程，得以见了一面。

赵大姐叫赵军蓉，1970 年入伍的

老兵，上过前线，打过仗。

每年正月初一，是赵大姐的哥哥赵

军生烈士的祭日。

赵大姐的父亲赵琴 1939 年入伍，

经历了抗日战争、解放战争，是一位驰

骋沙场的老军人。他育有 6 个子女，先

后把 5 个送上了战场。大儿子赵军生

在一次战斗中牺牲，安葬在云南省文山

壮 族 苗 族 自 治 州 马 关 县 马 白 烈 士 陵

园。当年，有人劝赵琴将儿子的遗体带

回贵阳安葬，可赵琴说：“不用了，就让

军生在那边安息吧！那里有他的战友

陪伴着他。生前他们用鲜血和生命保

卫边疆，死后就让他们的英灵继续守望

着那片土地吧。”

赵大姐一家人由此与文山结下了

不解之缘。40 多年来，从贵阳到文山，

这条路赵大姐五姊妹不知往返了多少

次。10 多年前，赵大姐一家来文山，我

有幸与她们结缘。之后她们每次来，我

们都相聚。

今年来文山的除了三妹军莉、小弟

军雁外，还多了两个孩子，一个叫小晋

的初中生，一个叫小雨的小学生。他们

是赵军雁的两个孩子。赵大姐说，她今

年 72 岁了，趁身体还允许，就带着这两

个孩子来烈士陵园祭拜逝去的亲人。

回老家前，我和赵大姐把几天的行

程捋了一遍。看我操心的样子，赵大姐

说：“放心回去陪老人好好过年，别忘了

大姐是几十年的老兵了，没有克服不了

的困难。”

除夕当天，赵大姐她们到了马关县

城，找到一个离烈士陵园不远的小旅馆

住下。得知是来扫墓的烈属，经营旅馆

的夫妇俩热情地邀请赵大姐她们一起

吃年夜饭。

初一一大早，她们便带着祭品到了

马白烈士陵园。陵园内干干净净的，有

陵园工作人员在清理卫生，也有外地来

的烈属在祭拜亲人。“大姑，这么多的墓

碑都是我们的亲人，我们不怕！”小雨拉

着赵大姐的手，边走边说。

“大伯伯，我是小雨。我 8 岁了，我

从来没有见过您，但是我听到过很多

您 的 故 事 …… 我 一 定 好 好 学 习 ……”

小 雨 在 赵 军 生 烈 士 的 墓 前 说 了 很 多

话。“他们那么年轻，却不能与家人团

圆，我们要永远铭记他们……”小晋很

受触动。

陵园内，风过林梢，松涛阵阵，仿佛

是历史深沉的回响。

小雨和小晋在大伯的坟墓上捧了

一捧土装上，说回贵阳后要撒在爷爷奶

奶墓前。

薪火相传的，不仅是血脉，还有守

护的誓言。听赵大姐讲，这次来文山，

马白烈士陵园的小李、马关县幼儿园的

母大姐以及当地相关部门的同志都给

予了帮助，她很感谢他们。

我这次没能陪同赵大姐去看望军

生哥，心里有些遗憾。好在有云端相

见，看着赵大姐每天发来的视频，我心

安了很多。

初三，赵大姐一行回到贵阳。我们

约定：等清明再来文山，再来看望军生

哥和他的战友们。

团 圆
■边富斌

感 念

春风不都只是绿的

有时候，它是黄的

从大漠那边赶来

带着亿万粒沙

春天的心

■王 涵

扑向训练场

扑向迷彩的衣裳

沙粒钻进枪膛

和子弹比着棱角

沙粒爬上脸庞

在年轻的额头上，刻下沟壑

匍匐的时候

身体在沙土里犁出波浪

这春天的土壤啊

不生野草

只种意志和钢

起身那一刻

风沙从身上抖落

迷彩绿被春风淘洗，又鲜亮了几分

我们眯起眼睛瞄准

靶心在沙幕里

越来越清晰——

子弹被击发

像一颗刚刚出膛的

春天的心


