



# 和平的“底片”：中国维和军人的朱巴守望

■李祥云



作为中国第11批赴南苏丹(朱巴)维和步兵营的一名新闻战地记者,我与战友们曾在这片土地上度过了300多个日夜。其间,我用相机和笔记录了中国军人迎难而上、为和平奔走的一个个瞬间。这是我第一次执行维和报道任务,其间的困难与挑战远超想象。朱巴位于

赤道附近,白天气温可达40℃。当地武装冲突和暴力械斗时有发生,流弹呼啸、爆炸声仍。我与战友需身着厚重的防弹装备,时刻保持高度戒备。镜头中,我捕捉蓝盔下那一张张透着坚毅与担当的眼神,定格战士们精准利落的战术动作;镜头外,迷彩服被汗水浸透,渗出层层盐渍,我的衣服上还多出几条扛着“长枪短炮”留下的压痕。

作为摄像保障随队人员,取证留据是首要职责,更是日常。一天晚上8时许,我随队执行夜间巡逻任务。车队行进到武装团伙活动猖獗的高危地域,突然“砰”的一声从后方传来——“三号车爆胎,无法继续前进!”对讲机里传来突尼斯籍军事观察员的报告。接到指令后,修理技师郭佳立刻动手,我随即抓起设备,和他冲向故障车辆。

我心里明白,每多一分钟的停留都会增加未知风险。“加强警戒!”郭佳一边利落地从工具箱里拿出扳手,一边低声警示。我在五米外半蹲,迅速放飞无人机,开启热成像设备侦察周边情况。

随后,我架设好长焦镜头紧紧追随郭佳的动作。取景框里,郭佳额角的汗珠在灯光下闪烁,双手却稳定操作。我拉近镜头,记录下轮胎侧壁那道长约8厘米的尖锐裂口。远方的探照灯在黑暗中亮起,我连续按下快门,捕捉到他拧动螺栓时绷紧的手臂线条和专注的神情。直到抢修完成,我才稍稍喘息,后背早已被汗水浸透。

当车辆重新启动时,这位军事观察员向郭佳竖起大拇指,这一幕被我镜头清晰定格。照片无声,却传递着维和友军对中国军人精湛专业素养的赞许。

在任务区开展人道主义援助活动,为当地民众送去温暖和希望,让我对维和使命有了更深刻的理解。记得有一次,我在送水点拍摄,镜头中,一群当地小朋友接过战友们递出的清水后,转身跑进帐篷,捧出几面手绘的五星红旗,凑到我跟前。画上的五角星虽不甚规则,但他们纷纷竖起大拇指,眼里满是感激。还有一次,我们到当地一所小学捐赠物资,几名小朋友扯着我战友的衣角,递上一幅手绘画。画中有一名头戴蓝盔、左臂上有一面五星红旗的维和军人,身旁站着几名当地小朋友笑得灿烂。画面温馨,无声诉说着久远的安宁。“我们无比希望能再次见到你们!”孩子们朴实的话语让我备受触动。

后来,这些影像通过社交媒体传向世界,还有不少外国网友点赞留言。我也更加笃定:自己拍摄的照片和视频早已超越了新闻信息的传递,它们是中国军人践行维和使命的生动注脚,是和平最真实的“底片”。

如今,分队已圆满完成任务,回国归建,但我和战友们仍然感到无比骄傲——在饱经战火的土地上代表中国守护和平,这是一份独特的荣耀。战友们在维和一线持枪执勤,我执笔握笔记录他们的刚毅与柔情。我们目标一致——让世界看到,中国军人不仅是和平的守护者,更是友谊的传播者。

(张佳鑫整理)

左上图:李祥云工作照。

作者提供

## 中国海军“丝路方舟”号医院船技术停靠斐济

中国海军“丝路方舟”号医院船3月29日技术停靠斐济苏瓦港,进行为期2天的补给休整。

“丝路方舟”号医院船正在执行“和谐使命-2025”任务,曾在2025年10月对斐济进行为期7天的友好访问与人道主义医疗服务,这是任务期间第二次到访。补给休整结束后,医院船将前往任务下一站巴布亚新几内亚。

图为技术停靠期间,斐济军方代表登船参观。

崔晓洋摄



## 美国防部被曝在为对伊地面行动做准备

据新华社纽约3月28日电(记者徐兴堂、张永青)美国《华盛顿邮报》28日援引匿名美国官员的话报道,五角大楼正在为在伊朗开展为期数周的地面行动做准备。

报道认为,任何潜在的地面行动都不会是全面入侵,可能由特种作战部队和常规步兵部队联合发起突袭。这样的任务可能使美军面临来自伊朗无人机和导弹、地面火力以及简易爆炸装置的一系列威胁。

报道说,目前尚不清楚美国总统特朗普会在多大程度上批准五角大楼的行动计划。如果他“选择升级行动”,这将标志着战争进入“危险的新阶段”,对美军而言其危险性可能比前四周高得多。

## 伊朗称一旦“林肯”号航母进入射程将进行打击

新华社德黑兰3月29日电 据伊朗伊斯兰共和国通讯社等多家媒体29日报道,伊朗海军司令沙赫拉姆·伊拉尼警告说,一旦美国“林肯”号航母打击群进入射程,伊朗将从海岸向海上发射各种导弹进行打击。

伊拉尼说,伊朗已全面管控霍尔木兹海峡以东海域及阿曼湾,正等待时机对敌方实施复仇。伊朗正严密监控“林肯”号航母打击群的位置及动向。

## 也门胡塞武装宣布对以发动第二轮打击

据新华社科威特城/耶路撒冷3月28日电(记者尹炯、王卓尔)萨那消息:也门胡塞武装发言人叶海亚·萨雷亚28日晚称,该组织使用巡航导弹和无人机对以色列南部的目标发动第二轮打击。

他表示,胡塞武装的军事行动“将在未来几天继续进行”,直到美国和以色列“停止侵略”。

## 美以伊战事之间——

# 当世界回不到从前,人类能否携手向前



2月28日,美国和以色列对伊朗发起军事打击,一枚枚导弹划破长空,在孕育人类古老文明的“三洲五海之地”燃起熊熊战火。这场以超预期速度蔓延、裂变的战事,以其全球破坏性给国际社会带来现实冲击与内心震荡。

骤然袭来的危机,让人们对于当前国际形势正在经历第二次世界大战结束以来最深刻演变有了更真切理解,也对当今世界是一荣俱荣、一损俱损的命运共同体有了更深刻体悟。这是摆在各国面前共同的时代考题:当世界回不到从前,人类能否携手向前,以信心、勇气与担当推动历史的钟摆坚定指向和平与发展的正确方向?

## 国际规则遭践踏,倒逼守护秩序的共识

在这场战事中,美以越过了太多红线。日本《东京新闻》评论:美以攻击伊朗“是无视《联合国宪章》和国际法的暴行”。美国《卫报》直言:对伊朗学校的轰炸,“无论是鲁莽之举还是蓄意为之,均构成战争罪”。俄罗斯《观点报》警告:“自威斯特伐利亚体系以来形成的国家元首不可侵犯原则已荡然无存。”

战争是一面镜子,能够让人更好认识和平的珍贵。单边霸凌的横行,正倒逼出国际社会越加强烈的守护和平、捍卫秩序的共识。耐人寻味的是,在战事爆发之初异常沉默、尽力“不把违反国际法的行为说成违反国际法”的西方国家,正发生着态度转变。德国总统施泰因迈尔近日明确表态,美以对伊朗的军事打击毫无疑问违反了国际法,对德国和欧洲而言,国际法作为秩序框架、规则手册和合法性来源的重要性丝毫未减。

“今天,世界仍然需要全球治理体系,需要联合国与国际法。”美国哥伦比亚大学教授杰弗里·萨克斯说,这场危机让越来越多的人看清,人类无法再承受一次世界大战来重新建立新的国际体系,联合国的运行并非完美,但必须支持它、重振它并让它在未来发挥更大作用。

## 霸权神话被祛魅,催生战略自主的觉醒

81年前的联合国成立大会上,时任美国总统杜鲁门言之凿凿:“大家必须承认——不论我们的力量多么强大——我们必须放弃那种经常为所欲为的极端自由。”言犹在耳,美国却早将这番话抛诸脑后,“掠夺性霸权”“炮舰帝国主义”成为国际社会对其最贴切的标签。

“美国谋求以‘实力说话’重塑世界,短期内或获暴利,但长远的代价将是孤立、反噬与全球动荡。”新加坡《联合早报》写道。自美国对伊朗发动军事行动以来,多重反噬效应正不断显现。一方面,美国的国际形象、国际信誉持续损耗;另一方面,其长期标榜的军事神话也被戳破。

中国人民大学区域国别研究院院长翟东升分析,美国在中东部署的“萨德”等先进武器系统无法充分应对伊朗导弹和无人机的攻击,实战拦截率远低于此前吹嘘的水平。

对霸权神话的祛魅以及更多国家思想和行动上的觉醒。这场觉醒已在全球南方国家蓬勃展开,也在美国盟友中悄然发生,加快战略自主成为更明显趋势。加拿大联合北欧多国,寻求构建中等强国新联盟;法国公布“前哨威慑”核计划,推动欧洲摆脱对美核依赖;韩国总统李在明表示,“将尽快推进战时指挥权的收回”。

## 危机中育新机,变局中有新局

“地缘政治以其残酷本色重新成为塑造历史的力量”“曾经被描述为可控的无政府状态再度成为国际政治的根本状况”“2026年,像极了1936年”……今年以来,国际舆论场不乏解读世界之变的悲观论调,但这并非世界全貌。

百年变局加速演进,乱的一面更加突出,变的一面也在深入发展。危机中育新机,变局中有新局。中东战火灼烧之时,三场在全球南方举办的重要论坛与会议,正是新机和新局生动缩影。

一场是在阿塞拜疆举行的巴库全球论坛。近200位全球现任与前任政要以及联合国系统高级代表汇聚一堂,发出捍卫多边主义的强烈呼声。中国提出的全球治理倡议被设立为核心专场议程。

一场是在哥伦比亚为首的首届“拉共体—非洲高级别论坛”上,两个发展中国家集中的大陆联合发声,“拒绝一切形式的压迫,从过去的奴隶制、殖民主义到如今的封锁制裁与战争”。

还有一场是刚刚在中国南海之滨落下帷幕的博鳌亚洲论坛2026年年会。4天时间、50多场活动,“稳定”“开放”“创新”“绿色”成为会场内外热议的高频词。这是一个充满挑战的时代,也是一个充满希望的时代。当世界回不到从前,人类能否携手向前,共赴更美好未来?历史,期待着一份肯定的答卷。(据新华社北京3月29日电 记者郝薇薇)

23岁的日本陆上自卫队现役官员、三等陆尉村田晃大,携带一把刃长约18厘米的刀具,翻越带有铁丝网的围墙,强行闯入中国驻日本大使馆,扬言要以“神的名义”杀害中国外交人员。

这绝非一起所谓“偶发治安事件”。东京警视厅仅以“非法侵入建筑物”轻罪立案,日本防卫大臣等高官的表态也不过是轻飘飘的“深感遗憾”。诸如此类的轻描淡写,本身就是一种暴露。“如今日本自卫队在涉华问题上究竟在进行怎样的教育?”继承和发展村山谈话会理事长藤田高景的质问,直指这一极端事件的深层背景。

据日媒报道,村田晃大毕业于陆上自卫队干部候补生学校,这个被认为是培养自卫队中坚官员的地方,正成为修正主义史观的温床。该校2024年的教材曾被曝光使用“日本军队长期英勇奋战”等表述描述冲绳战役,却对日军杀害当地平民、强迫平民自杀等暴行只字不提,后迫于舆论压力作出一定程度的修正。作为自卫队官员最大来源的防卫大学,其必修课“防卫学概论”堂而皇之地使用“支那事变”“大东亚战争”等充满对华蔑视心态和“皇国史观”的词汇,将侵略战争的性质歪曲为“对欧美列强侵略亚洲的自卫”。2024年4月,陆上自卫队一支团级部队在发布官方消息时公然使用“大东亚战争”措辞。此外,防卫大学及各教育机构频繁邀请诸如主张参拜靖国神社的作家村田恒泰等极右翼人士担任讲师。日本《每日新闻》曾发表题为《极右翼渗入日本自卫队:不要退回“战后怨恨”》的文章,对此类“出格做法”提出批评。

课堂之外,美化和歪曲侵略战争历史的“靖国史观”已严重渗透到自卫队内部。以防卫大学为例,其学员通常要经历长途跋涉的“夜行军”前往“供奉”有14名甲级战犯的靖国神社,进行所谓“锻炼体力气魄、慰劳护国英灵”的“朝圣”。2024年4月,前海自卫队海将大塚海夫出任靖国神社第十四代司官,成为靖国神社历史上首个由退役自卫队将领担任的最高神官。靖国神社顾问决策机构的10名成员中,前海自卫队幕僚长古庄幸一、前海自卫队幕僚长火箱芳文赫然在列。自卫队与靖国神社之间的人事通连,由此高度制度化。此外,防卫省看似明令禁止集体参拜神社,而2024年初时任陆上自卫队幕僚副团长小林弘树率数十人乘用公务车参拜,防卫省仅以“训诫”敷衍了事。宣扬“靖国史观”的靖国神社“游就馆”,被包装成自卫队的“历史教育基地”。2023年5月,时任海上自卫队训练舰队司令官今野泰树率领160多名自卫队候补干部穿制服参拜靖国神社。海上自卫队方面辩称这是“研修间隙的私人参拜”,而所谓“研修”,其实是参观“游就馆”。

内部的认知毒化教育,同外部政治气候相伴相生。近年来,日本右翼势力以“正常化”为幌子,强推解禁杀伤性武器出口、谋求“对敌基地攻击能力”,行动上一步步架空和平宪法。高市早苗政府上台后,更在右倾化道路上狂飙突进。3月14日,在防卫大学毕业典礼上大肆渲染“邻国威胁论”和所谓“二战后最严峻复杂的安保环境”,要求年轻官员从事各种任务时保持“紧张感”。高层的政治操弄与社会底层的躁动相互激荡,形成了一个个充满戾气与焦躁情绪的巨大泥沼。日本前陆上自卫队队员井筒高雄在分析带刀闯馆事件时就认为,“闯入大使馆的出格行为,正是自卫队内部的认知氛围在作祟”。

右翼戾气蔓延,其野心绝非仅仅针对邻国,潜伏的矛头同样指向战后体制和美国。自卫队基层“东京审判无效论”的思想颇有市场,传阅的书籍如《大东亚战争的总结》,更是将日本在二战期间的侵略战争称为“大东亚圣战”,美化殖民统治、天皇制和战争行为,同时否定东京审判的合法性。日本前航空自卫队幕僚长田母神雄雄在其“获奖”论文《日本是侵略国家吗》中,将日美开战归咎于“美国精心设下的圈套”,宣称“东京审判将战争的全部责任强加给日本”。在“沉默的复仇主义”视角下,日美同盟被视为压制日本独立主权的“枷锁”与“殖民地”状态,因而日本右翼主张通过增强军事力量成为所谓的“正常国家”,最终摆脱美国的控制……

带刀闯馆,不是一个人的偏激,而是体系化的长期灌输结出的恶果。历史的轮回往往惊人相似。一名刚刚从干部候补生学校毕业、晋升三等陆尉的年轻自卫队官员,擅离职守、长途跋涉,带着凶器前往外国使馆制造事端,其行为模式与上世纪三十年代日本军部少壮派军官的“昭和维新”何其相似。当年,正是那些满脑子“皇国史观”、自诩为“忧国之士”的基层军官,通过暗杀、政变等行动,一步步绑架了日本国家机器,将日本和整个世界拖入了战争的深渊。

村田晃大“晃”出的,正是未曾远去的日本军国主义幽灵。他手中的那把18厘米“凶刃”,是日本政界右倾狂飙与自卫队毒化教育体系共同制造的产物。当武装力量的基层军官不再服从和平宪法,而是挑战外交底线、搞“肉弹式”政治投机,这绝非偶发的黑天鹅事件,实为系统性的灰犀牛风险。国际社会必须对下一步可能的惊世恶行,保持足够的清醒和高度警惕。(新华社北京3月29日电 新华社记者记者)

## 俄罗斯副外长表示 日本“再军事化”损害邻国安全利益

新华社符拉迪沃斯托克3月29日电(记者孙萍)据俄罗斯外交部网站28日刊发的消息,俄副外长鲁斯科表示,日本持续推进“再军事化”对亚太地区的稳定造成负面影响,并直接损害包括俄罗斯在内邻国的安全利益。

俄外交部网站当天刊发塔斯社对鲁斯科的采访。鲁斯科说,俄方注意到日本领导层在危险的“再军事化”道路上持续暴走,包括背离宪法中的和平条款、大幅提高军费预算、从他国大量购买武器以及采取措施放宽对军工产品的出口限制。俄方将密切关注当前局势,如果日方对俄远东边境构成挑战或威胁,俄方将采取相应反制措施,确保自身防御能力不受损害。

身为陆上自卫队官员,竟携刀强行闯入中国驻日本大使馆,扬言杀害中国外交人员——  
**村田晃大,「晃」出军国主义幽灵**

圣战”,美化殖民统治、天皇制和战争行为,同时否定东京审判的合法性。日本前航空自卫队幕僚长田母神雄雄在其“获奖”论文《日本是侵略国家吗》中,将日美开战归咎于“美国精心设下的圈套”,宣称“东京审判将战争的全部责任强加给日本”。在“沉默的复仇主义”视角下,日美同盟被视为压制日本独立主权的“枷锁”与“殖民地”状态,因而日本右翼主张通过增强军事力量成为所谓的“正常国家”,最终摆脱美国的控制……

带刀闯馆,不是一个人的偏激,而是体系化的长期灌输结出的恶果。历史的轮回往往惊人相似。一名刚刚从干部候补生学校毕业、晋升三等陆尉的年轻自卫队官员,擅离职守、长途跋涉,带着凶器前往外国使馆制造事端,其行为模式与上世纪三十年代日本军部少壮派军官的“昭和维新”何其相似。当年,正是那些满脑子“皇国史观”、自诩为“忧国之士”的基层军官,通过暗杀、政变等行动,一步步绑架了日本国家机器,将日本和整个世界拖入了战争的深渊。

村田晃大“晃”出的,正是未曾远去的日本军国主义幽灵。他手中的那把18厘米“凶刃”,是日本政界右倾狂飙与自卫队毒化教育体系共同制造的产物。当武装力量的基层军官不再服从和平宪法,而是挑战外交底线、搞“肉弹式”政治投机,这绝非偶发的黑天鹅事件,实为系统性的灰犀牛风险。国际社会必须对下一步可能的惊世恶行,保持足够的清醒和高度警惕。(新华社北京3月29日电 新华社记者记者)

## 俄罗斯副外长表示 日本“再军事化”损害邻国安全利益

新华社符拉迪沃斯托克3月29日电(记者孙萍)据俄罗斯外交部网站28日刊发的消息,俄副外长鲁斯科表示,日本持续推进“再军事化”对亚太地区的稳定造成负面影响,并直接损害包括俄罗斯在内邻国的安全利益。

俄外交部网站当天刊发塔斯社对鲁斯科的采访。鲁斯科说,俄方注意到日本领导层在危险的“再军事化”道路上持续暴走,包括背离宪法中的和平条款、大幅提高军费预算、从他国大量购买武器以及采取措施放宽对军工产品的出口限制。俄方将密切关注当前局势,如果日方对俄远东边境构成挑战或威胁,俄方将采取相应反制措施,确保自身防御能力不受损害。

鲁斯科表示,俄方呼吁日方牢记历史教训,回归和平、建设性的发展道路。谈及俄日和平条约,鲁斯科说,因日方2022年以乌克兰问题为由对俄方实施不友好单边限制措施,围绕俄日和平条约的谈判已经终止。日本高市早苗政府仍然奉行反俄政策,导致俄日关系持续恶化。俄方已多次表明,只有日方以实际行动切实摒弃反俄立场,两国才有望恢复对话与合作。

因在南千岛群岛(日本称北方四岛)的归属问题上存在争议,俄日在二战结束后至今未缔结和平条约。