

肩头的重托沉甸甸

■ 郑蜀炎



将右手重重搭在了战士的肩上。随军记者定格了这一瞬间，也记录下那泣血般的嘱托：“同志，我们的冤仇，你们一定得替我们报啊！”

照片上的人物姓名谁，已不可考。但令我们感到无比欣慰的是，人民军队用鲜血和胜利践行了庄严承诺——仅仅3年多后，绥远大地便迎来解放，劳苦大众翻身做了主人。

这张老照片记录的是一个瞬间画面，却蕴含着解读人民军队性质宗旨的密码。

辛亥革命后，中国大地上出现过不计其数的大小军阀。虽说旗号各异，但带来的都是兵灾匪患、生灵涂炭。老百姓对他们无一例外地避之犹恐不及，躲之犹恐不远，根本不可想象会出现这种拍着肩头、面对面交谈的热络场景。

党领导下的新型人民军队的诞生，彻底改写了兵与民的关系。“鱼水情”“子弟兵”……这些源自人民心底最朴素的称谓，正是对这支军队最深刻的定义与最崇高的褒奖。如同照片中的老大爷，走到子弟兵面前，拍拍肩头说说心里话，尽显血脉相连的真情。

南昌起义后不久，我军开始使用一个质朴而响亮的称号——工农革命军，宣示了与工农群众不可分割的血肉联系。1933年7月28日，中华苏维埃共和国中央军事委员会颁布的我军首个军人誓词，开宗明义第一条便庄重宣告：“我们是工农的儿子。”

这份深情，更化为钢铁般的纪律。1927年秋，罗霄山脉间，一支红军队伍经过老百姓的红薯地时，饥肠辘辘的战士们欲挖红薯充饥。率队的指挥员立即制止，并高声向部队宣布三条纪律：一、行动听指挥；二、不拿群众一个红薯；三、打土豪要归公。

这位指挥员就是毛泽东同志，这三条纪律，被军史学家喻为我军“第一军规”。

随着历史发展，人民军队的名称几经演变，但“不拿群众一针一线”的核心纪律始终如一。1947年10月10日，《中国人民解放军宣言》首次使用“中国人民解放军”的全称。就在当天，我军发布《关于重新颁布三大纪律八项注意的训令》，将铁的纪律深植官兵心中。

同呼吸、共命运、心连心的军民

老照片·红镜头

这是一张拍摄于1945年12月的老照片。穿越80多年的历史烽烟，照片中那位老人搭在八路军战士肩头上的手，令人过目难忘。

那手，常年攥锄握锹，必有层层老茧；那手，久经日晒霜冻，定然皮糙骨硬。而老人身上撕开的衣袖、破旧的毡帽，也在无声诉说着旧社会老百姓的深重苦难。

老百姓知道苦难的根源，也知道靠谁才能走出苦难、赢得新生。在我军进行绥远战役的战斗间隙，这位饱经沧桑的老大爷便找到一名战士，倾诉他遭遇的种种苦难。说话间，老人情难自抑，

强军视讯



制图：赵亚会

逐梦“金头盔”

■ 李子怡 魏静静

45岁的特级飞行员史录权，以备份飞行员身份第四次角逐空军“金头盔”。他甘当“磨刀石”，用丰富经验为年轻队友解难局、造强敌，默默助力团队成长。当主力突然因任务调整不能参加竞赛考核，史录权临危受命，与战友密切协同，在体系对抗中直面挑战。最终，他凭借过硬素质成功完成任务，摘得中国空军战斗机飞行员最高荣誉。

从三次惜败到拔得头筹，史录权用全力以赴的坚守证明：“金头盔”的荣耀，属于敢于逐梦、永不言弃的蓝天卫士！

请扫描二维码
观看央视国防
军事频道报道



图片由《解放军画报》资料室提供



请扫描
二维码，阅
览更多老照
片故事



①

利箭穿云

——新疆军区某团防空分队实弹射击训练影像

■ 李龙飞 黄俊杰 摄影报道

聚焦演训场

清晨，喀喇昆仑高原某地。刺耳的战斗警报响起，新疆军区某团防空分队一场实弹射击训练拉开帷幕。

一声令下，数辆雷达车快速分散至不同地域，进入对空值守状态。天线高速旋转，雷达操作员屏息凝神，紧盯屏幕。与此同时，数辆导弹战车引擎怒吼，驶向预定发射地域。

抵达阵地，指挥方舱内荧屏闪烁，口令声不断，各战位迅即投入战斗状态。侦察分队隐蔽前出，快速架设侦察器材，构建立体对空监控网。阵地上，操作手精准操控吊臂作业，导弹稳稳落入发射架卡槽；装填手俯身锁紧卡扣、接通电缆，目光飞快扫过每一处接口，确认无误后迅速撤离。

“发现目标！”侦察数据实时回传至指挥方舱。指挥员依托信息指挥平台，迅速分析目标属性、航迹及威胁等级，果断定下打击决心。“目标锁

定，发射！”导弹呼啸出膛，拖着烈焰直扑目标。远方天际，火光爆闪，“敌”目标被摧毁。

硝烟未散，雷达方舱内告警再起。“转移阵地！”面对新的“敌情”，指挥员果断下令。战车启动，电缆快速撤收，发射支架迅速复位……分队闻令而动，向预备阵地高速机动，成功规避“敌”反制火力。

抵达预备阵地，官兵快速作业，导弹再次昂首指天。“发射！”利箭腾空，划出一道弧线，死死咬住来袭目标。“轰！”伴着一声巨响，模拟来袭目标的靶机凌空解体，散落沙海。

夕阳映照，戈壁披上金甲。各班组官兵围拢在一起，对当天训练进行复盘。比对射击诸元参数，讨论战术协同得失，严抓装备操作细节……阵地上升腾着研战谋战的热闹。明天，当朝阳再次染红天际，新的战斗号角又将吹响。

图①：导弹呼啸，直扑目标。
图②：导弹吊装作业。
图③：侦察分队前出。
图④：向预定地域快速机动。



②



④