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老照片·红镜头

清 晨 ，喀 喇 昆 仑 高 原 某 地 。 刺

耳 的 战 斗 警 报 响 起 ，新 疆 军 区 某 团

防空分队一场实弹射击训练拉开帷

幕。

一声令下，数辆雷达车快速分散

至不同地域，进入对空值守状态。天

线高速旋转，雷达操作员屏息凝神，

紧盯屏幕。与此同时，数辆导弹战车

引擎怒吼，驶向预定发射地域。

抵 达 阵 地 ，指 挥 方 舱 内 荧 屏 闪

烁，口令声不断，各战位迅即投入战

斗状态。侦察分队隐蔽前出，快速架

设侦察器材，构建立体对空监控网。

阵地上，操作手精准操控吊臂作业，

导弹稳稳落入发射架卡槽；装填手俯

身锁紧卡扣、接通电缆，目光飞快扫

过 每 一 处 接 口 ，确 认 无 误 后 迅 速 撤

离。

“发现目标！”侦察数据实时回传

至指挥方舱。指挥员依托信息指挥

平台，迅速分析目标属性、航迹及威

胁等级，果断定下打击决心。“目标锁

定，发射！”导弹呼啸出膛，拖着烈焰

直 扑 目 标 。 远 方 天 际 ，火 光 爆 闪 ，

“敌”目标被摧毁。

硝 烟 未 散 ，雷 达 方 舱 内 告 警 再

起。“转移阵地！”面对新的“敌情”，指

挥员果断下令。战车启动，电缆快速

撤收，发射支架迅疾复位……分队闻

令而动，向预备阵地高速机动，成功

规避“敌”反制火力。

抵达预备阵地，官兵快速作业，

导弹再次昂首指天。“发射！”利箭腾

空，划出一道弧线，死死咬住来袭目

标。“轰！”伴着一声巨响，模拟来袭目

标的靶机凌空解体，散落沙海。

夕阳映照，戈壁披上金甲。各班

组官兵围拢在一起，对当天训练进行

复盘。比对射击诸元参数，讨论战术

协同得失，严抠装备操作细节……阵

地上升腾着研战谋战的热潮。明天，

当朝阳再次染红天际，新的战斗号角

又将吹响。

图①：导弹呼啸，直扑目标。

图②：导弹吊装作业。

图③：侦察分队前出。

图④：向预定地域快速机动。
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这是一张拍摄于 1945 年 12 月的老

照片。穿越 80 多年的历史烽烟，照片

中那位老人搭在八路军战士肩头上的

手，令人过目难忘。

那手，常年攥锄握锹，必有层层老

茧；那手，久经日晒霜冻，定然皮糙骨

硬。而老人身上撕开的衣袖、破旧的毡

帽，也在无声诉说着旧社会老百姓的深

重苦难。

老百姓知道苦难的根源，也知道靠

谁才能走出苦难、赢得新生。在我军进

行绥远战役的战斗间隙，这位饱经沧桑

的老大爷便找到一名战士，倾诉他遭遇

的种种苦难。说话间，老人情难自抑，

将右手重重搭在了战士的肩上。随军

记者定格了这一幕，也记录下那泣血般

的嘱托：“同志，我们的冤仇，你们一定

得替我们报啊！”

照片上的人物姓甚名谁，已不可

考。但令我们感到无比欣慰的是，人民

军队用鲜血和胜利践行了庄严承诺——

仅仅 3年多后，绥远大地便迎来解放，劳

苦大众翻身做了主人。

这张老照片记录的是一个瞬间画

面，却蕴含着解读人民军队性质宗旨的

密码。

辛亥革命后，中国大地上出现过不

计其数的大小军阀。虽说旗号各异，但

带来的都是兵灾匪患、生灵涂炭。老百

姓对他们无一例外地避之犹恐不及，躲

之犹恐不远，根本不可想象会出现这种

拍着肩头、面对面交谈的热络场景。

党领导下的新型人民军队的诞生，

彻底改写了兵与民的关系。“鱼水情”

“子弟兵”……这些源自人民心底最朴

素的称谓，正是对这支军队最深刻的定

义与最崇高的褒奖。如同照片中的老

大爷，走到子弟兵面前，拍拍肩头说说

心里话，尽显血脉相连的真情。

南昌起义后不久，我军开始使用

一个质朴而响亮的称号——工农革命

军，宣示了与工农群众不可分割的血肉

联系。1933 年 7 月 28 日，中华苏维埃

共和国中央军事委员会颁布的我军首

个军人誓词，开宗明义第一条便庄重宣

告：“我们是工农的儿子。”

这份深情，更化为钢铁般的纪律。

1927 年秋，罗霄山脉间，一支红军队伍

经过老百姓的红薯地时，饥肠辘辘的战

士们欲挖红薯充饥。率队的指挥员立

即制止，并高声向部队宣布三条纪律：

一、行动听指挥；二、不拿群众一个红

薯；三、打土豪要归公。

这位指挥员就是毛泽东同志，这三

条纪律，被军史学家喻为我军“第一军

规”。

随着历史发展，人民军队的名称几

经演变，但“不拿群众一针一线”的核心

纪 律 始 终 如 一 。 1947 年 10 月 10 日 ，

《中国人民解放军宣言》首次使用“中国

人民解放军”的全称。就在当天，我军

发布《关于重新颁布三大纪律八项注意

的训令》，将铁的纪律深植官兵心中。

同 呼 吸 、共 命 运 、心 连 心 的 军 民

关 系 ，衡 量 着 一 支 军 队 的 政 治 品 格 ，

也 是 对 我 军 光 荣 传 统 和 政 治 优 势 的

最好诠释。

1938 年 5 月间，面对日本侵略者的

疯狂进犯，毛泽东同志在《论持久战》一

文中，向世界预告中国抗日战争“将在

人类战争史上演出空前伟大的一幕”，

其核心依据就是著名的论断：“兵民是

胜利之本”。

民心如旭日，春水不可遏。正是“兵

民”同心，最终铸就了新中国的基石。

史家有言：“国将兴，听于民。”从照

片中那位老大爷落在我军战士肩头的

手掌上，我们仿佛听到了殷殷嘱托，感

受到千钧重任……
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4545 岁的特级飞行员史录权岁的特级飞行员史录权，，以备份飞行以备份飞行

员身份第四次角逐空军员身份第四次角逐空军““金头盔金头盔””。。他甘当他甘当

““磨刀石磨刀石””，，用丰富经验为年轻队友设难局用丰富经验为年轻队友设难局、、

造强敌造强敌，，默默助力团队成长默默助力团队成长。。当主力突然因当主力突然因

任务调整不能参加竞赛考核任务调整不能参加竞赛考核，，史录权临危受史录权临危受

命命，，与战友密切协同与战友密切协同，，在体系对抗中直面挑在体系对抗中直面挑

战战。。最终最终，，他凭借过硬素质成功完成任务他凭借过硬素质成功完成任务，，

摘得中国空军战斗机飞行员最高荣誉摘得中国空军战斗机飞行员最高荣誉。。

从三次惜败到拔得头筹从三次惜败到拔得头筹，，史录权用全力史录权用全力

以赴的坚守证明以赴的坚守证明：：““金头盔金头盔””的荣耀的荣耀，，属于敢属于敢

于逐梦于逐梦、、永不言弃的蓝天卫士永不言弃的蓝天卫士！！

逐梦逐梦““金头盔金头盔””
■■李李子怡 魏静静子怡 魏静静


