

习主席在十四届全国人大四次会议解放军和武警部队代表团全体会议上强调,要大力传承和弘扬我军优良传统,推进新时代强军文化建设,加强先进典型培养和激励,让红色基因代代相传,让新风正气更加充盈。我党我军优良传统是强军文化的重要内容,既连接历史又承载未来。即日起,“强军文化观察”栏目聚焦“大力传承和弘扬我军优良传统”推出系列文章,从人民军队的光辉足迹中,挖掘优良传统的时代价值,探寻克敌制胜

的精神密钥。今年3月1日,是东北老航校建校80周年纪念日。老航校建设者在战争废墟上建校,在炮火硝烟中起飞,创造了一个个世界空军史上的奇迹,积淀形成以“团结奋斗、艰苦创业、勇于献身、开拓新路”为主要内涵的老航校精神,为后来者留下宝贵的光荣传统。本期,让我们回望老航校精神诞生的历史坐标,感悟红色航迹中蕴含的精神传承。

——编者

东北老航校精神历经80载传承不衰——

红色血脉绘就壮美航迹

■危立平



2025年9月,第十一届空军航空开放活动和长春航空展现场。沈玲摄

强军文化观察

星火不灭可燎原,初心不改方致远。我党我军创办的第一所航空学校——东北老航校,诞生于通化,起于牡丹江,发展于密山,壮大于长春,为人民空军的创建筑牢了精神根基,厚积了人才沃土。穿过历史风尘,我们依稀看到老航校人披着战火硝烟,放飞一架架老式飞机的艰难历程。他们把战争废墟打造成飞行城壕,让木制螺旋桨旋舞着红色飞天梦想。从历史的火种到时代的火炬,回望东北老航校浴火铸铁的峥嵘岁月,品读前辈留下的光荣传统,我们更能读懂人民空军砺剑天空、高飞远航的精神密码,读懂一代代空军官兵一脉相承的初心与担当。

历史从不辜负追梦者,它会把勋章颁给那些在黑暗中点燃火把的人。80年前,刚刚经历抗日烽火的中国共产党领导人,用深邃的目光穿透战云笼罩的华夏天空,洞察到“无空防即无国防”的深刻道理。他们指引着一支曾经走过雪山草地的队伍,开始了又一段“万里长征”,将人民空军宏图伟业的光辉起点,定格在白山黑水间。1946年3月1日,吉林通化,春寒料峭。通化联合中学的校园被翠绿的松枝和五颜六色的彩纸装饰一新。操场上,600多名航校建设者队列严整,静静等待一个注定载入史册的时刻。上午10时,东北军政大学副校长何长工用浓重的湖南口音喊道:“我宣布,东北民主联军航空学校正式成立!”顿时,欢呼声响彻云霄。当时,他们中多数人或许未曾料到,这一名字的诞生,标志着人民军队逐梦蓝天的壮阔征程,迈出了坚实步伐。

没有鞋,就用热油烫出路来;没有油,就用信念点亮航程。建校仅3个月,他们就开始飞行训练。刚爬过一道坡,又遇到一道坎,老航校人的创业之路可谓困难重重。首次试

飞,他们就遇到严重事故——唯一一架可飞行的初级教练机被损毁。然而时间不等人,老航校人打破常规,直接跨上高级教练机。谁来做“第一个吃螃蟹的人”?学员吴元任领命出征,仅经过12个小时的带飞训练,就顺利单飞。这是我党我军自主培养的飞行员首次飞上蓝天。这一飞,飞出了信心。其他飞行学员都陆续放了单飞。一条前人没有走过的路,就这样闯出来了!有条件要上,没有条件创造条件也要上。老航校人正是凭着艰苦奋斗精神,在排除万难中迸发出无穷的创造力,奇迹般地实现了飞行梦想。短短3年9个月,东北老航校为即将诞生的人民空军培养了包括126名飞行员在内的560名航空技术人才。80年前,老航校人在敌机的轰炸袭扰下坚持训练,为人民空军的创建成长培养了第一批“种子”;80年后,从东北老航校开枝散叶建立的飞行院校,在改革转型中勇立潮头,为党育才、为国育人。1949年的开国大典,受阅空中梯队中的飞行员,大多来自东北老航校。他们驾驶17架战机,组成整齐编队,飞越天安门上空,接受党和人民的检阅。2019年国庆阅兵,22架教练机组组成4个编队,拉着彩烟压轴出场。这是空军飞行院校首次联合组成空中梯队参加国庆阅兵。盛世谱华章,天安门上空的彩烟,不只是节日盛典的壮丽景观,也是历史的回响、梦想的宣言。

真正强大的力量,不是武器的锋利,而是意志的坚定。那一个个在硝烟中起飞,在风雨中翱翔的身影,正是人民空军忠诚无畏、向战而行的缩影。东北老航校建校后,国民党军队一天也没有停止过对它的轰炸、骚扰和破坏。1947年8月的一天,飞行员吕黎平驾驶战机,准备下滑着陆。突然,8架敌机从机场东北方向袭来,密集的炮火击中我机尾部,飞机当即起火。飞机刚一落地,机务人员就立即冲上前去灭火,完全不顾空中敌机扫射。他们不是不爱惜生命,而是深知:守护飞机,就是守护革命的火种。敌焰愈炽,斗志愈昂。老航校人和敌人展开了“游击战”——利用天亮后和天黑前的两个小时进行训练。他们坚定地说:“敌人越是想把我们的飞机打下来,我们就越要尽快飞上去,练出来,去揍他!”

老航校人在敌机的翅膀下练习飞翔,残酷的战争环境造就了他们不畏强敌、敢打敢拼的血性和担当,从源头上为人民空军注入了英勇顽强、不怕牺牲的血脉基因。抗美援朝空中战,东北老航校培养的年轻飞行员浴血奋战,其中就包括后来人们熟悉的王海、刘玉堤、张积慧等战斗英雄。他们在喷气式飞机上的平均飞行时间仅有几十个小时,却敢于向拥有世界顶尖装备、飞行时间数千小时的敌机亮剑。志愿军空军飞行员不顾自身安危,先后创造了340米、240米、145米开炮击落敌机纪录。1953年5月17日,空军第4师10团飞行一大队飞行员陶伟,将纪录刷新为120米,打得敌机凌空爆炸,给对手心理上以极大威慑。当年参战的美国飞行员后来心有余悸地回忆道:“他们好像要跳出飞机和我们近身格斗似的。”这种打法与拼劲,后来被形容为“空中拼刺刀”。正是凭着这种精神,志愿军空军粉碎空中“绞杀”,开辟“米格走廊”,打破了美国空军不可战胜的神话,创造了世界空战史上的奇迹。时光飞逝,精神永存。在“空中拼刺刀”精神的激励下,一支支蓝天劲旅闻战则喜、敢打必胜,用一个个首次、一项项纪录续写辉煌。首建新功,首装首首,首用必首……空军航空兵某团飞行二大队的浮雕文化墙上,24个以“首”字开头的词语,镌刻着这支队伍的荣光。在抗美援朝战场上,这支组建不到1年的飞行大队,派出人均战术飞行不足20小时的飞行员,以“全摧毁、零战损”的战绩,首开人民空军航空轰炸作战样式先河。2015年,该大队飞行员驾驶战机首次前出巴士海峡赴西太平洋开展远海训练,突破第一岛链,创造了人民空军当时飞行时间最长等多项纪录。如今,平均年龄30岁左右的该大队官兵,在人民空军战略转型的壮阔征程上换羽高飞,飞出不断延伸的时代航迹。“乘风好去,长空万里,直下看山河。”今天的人民空军,拳更硬、剑更锐。老航校人在战斗实践中凝结的“空中拼刺刀”精神,正助力新时代空军官兵勇于突破极限、向战奋进,在万里长空留下一道道胜战航迹。

一个百废待兴的国家,要在一穷二白的情况下建立一支空军部队,需要多

长时间?人民空军给出了足以震撼世人的答案——6个月培养出第一批飞行员;7个月组建第一支航空兵部队;4个月由1个旅扩建为4个师,奔赴抗美援朝前线;战火中边打边建,短短3年建成28个航空兵师70个航空兵团,在抗美援朝战场上击落击伤敌机425架……惊人的速度背后,是东北老航校3年9个月艰难跋涉中的积淀。1945年,当延安航空研究小组成员常乾坤接到创办航空学校的任务时,内心激动无比。他说:“这是我们早就盼望的……”常乾坤带领队伍,分头到东北各机场搜集器材。凡有机场且能到达的地方,都留下了他们的足迹。他们冒着严寒,不分昼夜奔波,有的积劳成疾,有的献出生命……经历过战火硝烟的老航校人,不少都亲历过战友在敌机轰炸下壮烈牺牲,深知拥有一支强大的空中力量,于国家民族,是何等迫切的期盼、何等坚实的屏障。速建!速成!这是他们刻在心底的紧迫追求,也是用血性和生命换来的不朽传奇。聚是一团火,散是满天星。1949年10月,中央军委批准创办6所航校。东北老航校大批骨干奉命分赴各地,成为各航校及相关单位的中坚力量。各航校以“一个挑起几副担、一天当着几天干”的姿态,仅用1个月便完成开学筹备,最快的航校只用了25天。利用老航校剩余家庭组建的第7航校,也在1个月月后成立。1953年底,各航校已形成涵盖飞行人员、机务人员及中级指挥员的完整训练体系,为空军部队的建设和发展奠定了坚实基础,留下了一段段艰苦奋斗、敢为善为的佳话。赶路者心中必有梦想,追梦人脚下定是征途。2014年4月14日,习主席到空军机关调研,提出“加快建设一支空天一体、攻防兼备的强大人民空军”的战略目标。人民空军迎来了转型发展、换羽新生的重要历史机遇。这是一张令人惊叹的列装时间表——2016年,歼-20战机首次在中国航展上公开进行飞行展示;2017年,歼-20战机参加庆祝中国人民解放军建军90周年阅兵,首次以战斗姿态展示在世人面前;2018年,歼-20战机开始列装空军作战部队,向全面形成作战能力迈出重要一步;2022年,歼-20战机已遍布“东南西北中”,列装越来越多,飞得越来越远。……航迹是时间写给天空的诗。人民空军以举世瞩目的速度,追赶时代的光。从东北老航校学员,到新时代空军飞行员,只争朝夕的紧迫感、强国强军的使命担当,一以贯之、一脉相承。办校时间仅3年9个月的东北老航校像一颗恒星,永远闪耀在历史的天空。传统是根,创新是枝,二者共同撑起强军的参天大树。一代代空军官兵血脉中,始终流淌着和老航校人一样的红色基因。他们把韶华融入壮美空疆,汇入灿烂航程,让英雄之花绽放在万里长空。

图①:飞机着陆后,老航校人卸下机轮,装给另一架飞机使用。图②:老航校人轮流用自行车气筒给飞机轮胎打气。图③:老航校人舍身守护被敌机击中起火的飞机。资料图片 版式设计:陈新阳



乌蒙磅礴走泥丸(雕塑,位于贵州省毕节市大方县落脚河大桥桥头) 资料图片

乌蒙山是云贵高原上的主要山脉之一,横亘云贵川三省交界。其山体高大,山势陡峭,当得起“磅礴”二字。1936年2月至3月间,脚踏草鞋的红军将士,就是在这片大山中翻山越岭、蹚溪穿林,与数倍于己的敌人展开回旋战斗,将我军灵活机动的战略战术和越是艰险越向前的战斗精神展现得淋漓尽致。(李文辑)

红军少年

■程文胜

小马驮着空荡荡的胃
脚掌与草鞋粘着渗血的伤痛
走着走着就困了
深一脚,浅一脚
踩着遥远而温暖的梦
那里母亲正在升起炊烟
金黄的麦香弥漫山谷
让他惊醒时,嘴角
还留有烫嘴的温度

跟着一面旗帜奋勇向前
眼里溢满梦想的光
耳朵里也不只有寒冷的风

还有天地间的交响
湮水沉江的琴弦上
回沙兵贵神速的乐章
金波水拍如鼓槌
一次次把悬崖峭壁敲响

当苍山如海烘托残阳
乌蒙山宛如一丸小泥球
少年飞来一脚踢开
雪山映出稚嫩的笑脸
在这个时刻
循着粗壮手指的方向
他看到一只五彩蝴蝶
在正午的花香里自由翩跹

诗话

青春热血奔涌英雄情怀

■王明 权立昕

基层文化景观

初春的豫中某训练场,夜色如墨,晚风轻拂。第83集团军某部文艺小分队编排的情景剧《跟着杨根思去冲锋》,在一个临时搭建的舞台上演。1950年11月29日,长津湖畔1071.1高地东南小高岭,时任中国人民志愿军第20军58师172团3连连长的杨根思,带领官兵击退美军8次进攻,在弹药耗尽、战友大多牺牲的情况下,毅然与冲上阵地的敌人同归于尽,用生命践行了“人在阵地在”的钢铁誓言。

作为杨根思生前所在部队,该剧坚持用英雄精神铸魂育人,凝聚力量。这场在训练间隙上演的情景剧,将杨根思的英雄事迹化作细腻动人的舞台表达,让官兵沉浸式感受英雄的抉择与壮举。“连长,阵地上……就剩咱们两个了!”舞台上,饰演机枪排排长的战士拖着伤腿匍匐上前,怀里紧抱着最后3枚手榴弹和一支打空子弹的步枪,枪管已烫得难以握住。短暂的平静预示着更猛烈的进攻,我命令你带着仅存的一挺重机枪,撤退……有我在,阵地可以守住!”“杨根思”的吼声,撞进台下官兵的胸膛。“不相信有完不成的任务,不相信有克服不了的困难,不相信有战胜不

了的敌人!”舞台中央,“杨根思”抱着最后一个炸药包,纵身跃向敌群。舞台背景屏中升腾的火焰,映亮台下官兵的眼睛——70多年,那火焰仿佛从未熄灭。

战火硝烟散去,大屏幕上播放着抗美援朝老兵杨德盛讲述战斗故事的片段:“我至今记得连长对我说过的话,‘小杨,你把阵地守好,人在阵地在……’”在战斗中,杨德盛先是腿部中弹,后来腹部又被刺刀刺伤,好在反应迅速,保住了性命。战斗结束后他才发现,连里169名走上阵地的官兵,只剩下5名伤员,回撤中又有1人牺牲……

灯光闪烁间,时间拉回当下。舞台上,战斗警报骤响,红光频闪,电子干扰声刺耳。“杨根思连”连长目光坚毅,指令如山,指挥各岗位官兵迅速展开战斗。近年来,该部官兵在重大演训、联演联训等任务中屡创佳绩,多次斩获比武竞赛桂冠,用实打实的成绩践行对英雄前辈的庄严承诺。情景剧将这些故事搬上了舞台,让官兵看得热血沸腾。演练情景落幕,舞台上的官兵面向“杨根思连”战旗整齐列队。他们铿锵的誓言在夜空中回荡:“我们是英雄的传人,誓用生命捍卫荣誉,誓以胜利告慰先烈!”

不同的阵地,同样的精神。那份坚守与担当,在血脉里流淌,在征程上闪光。

