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春日，祖国内地已是暖意融融，天

山腹地余寒犹冽。武警第二机动总队

某支队礼堂里，随着大屏幕亮起，年轻

官兵与 6 位远在新疆维吾尔自治区伊犁

哈萨克自治州的独库公路筑路老兵相

聚“云端”。

该支队前身部队，正是老兵们当年所

在的基建工程兵某部。前不久，支队开展

“书信寄英雄”活动，组织官兵将对老兵们

的敬意与祝福诉诸笔端。此次，官兵们通

过视频连线的方式，再次与老兵们展开互

动，共忆部队传统，共话使命传承。

视频画面中，67 岁的老兵陈俊贵身

着老式军装，站在伊犁州尼勒克县乔尔

玛革命烈士陵园内的烈士纪念碑旁，身

后是覆盖着皑皑白雪的苍茫天山。陵园

里，安葬着他的战友——当年为修筑我

国西部边陲第一条国防公路独库公路，

100 多名筑路官兵长眠在这里。

“老班长们，再给我们讲讲筑路的故

事吧！”面对屏幕，官兵对老兵们说。

陈俊贵找了一个避风的位置坐下，

率先打开话匣子：“1980 年 4 月，一场暴

风雪把部分筑路官兵困在了山上，断粮

断信。我和班长郑林书、副班长罗强、战

友陈卫星奉命下山求援。我们在齐腰深

的积雪里跋涉了几天，粮袋里最后只剩下

一个馒头。我当时年龄最小，班长和大家

商量后，决定把那个馒头让给我吃……后

来，他和副班长都牺牲了。”

1985 年，怀着对班长和牺牲战友的

思念，退役回到广东老家的陈俊贵辞去

工作，带着妻儿重返天山。他把家安在

乔尔玛革命烈士陵园附近，义务守护着

战友们，至今已有 40 余年。

“这些年，很多人驾车途经独库公路

时，会专程到陵园瞻仰英烈……”陈俊贵

欣慰地说。

“你们看，这就是我们当年凿出来的

路。”老兵陈百军的家离独库公路不远，

特意来到公路旁参与视频连线。只见他

镜头一转，群山之中，一条青灰色的“巨

龙”蜿蜒向前。

“那时候没有大型机械，我们就靠

钢钎、铁锹和炸药，在悬崖上一点点地

刨……”从艰苦岁月讲到如今的发展变

迁，陈百军言语间满是自豪，“随着‘中国

最美公路’的名头越来越响，独库公路已

成为带动沿线经济发展的景观大道，人

们的生活也越来越好。”

得知支队近年来多次开展“重走天

山路”活动，陈百军对着镜头比出大拇

指。他勉励官兵：“现在国家强大了，装

备和技术都先进了，但艰苦奋斗、勇于牺

牲的精神啥时候都不能丢。”

老兵俞振民在家中与官兵视频连

线。“战友们，你们写给我们的祝福信收到

了。大家真有心，还寄来了我们年轻时的

照片……”连线中，他笑着向官兵致谢。

俞振民所说的照片，是老兵们当年

修筑独库公路时拍摄的，一直保存在支

队荣誉室里。支队战士张家豪入伍前学

的是人工智能相关专业，看到这些照片

存在不同程度的泛黄、磨损，便产生利用

AI 技术修复照片的念头。他熬了几个

晚上完成修复，还把修复过程录成视频、

刻进光盘。支队将照片、光盘连同官兵

们写下的祝福信一起寄给老兵，作为一

份特别的纪念。

“老班长，我们想通过新技术让时

光‘ 倒 流 ’，再 现 您 和 战 友 们 的 青 春 模

样。请放心，我们会以老一辈为榜样，

将 艰 苦 奋 斗 、勇 于 牺 牲 的 精 神 传 承 下

去 ……”面对屏幕，张家豪代表战友们

表达共同的心声。

屏幕两端，年轻官兵先后与 6 位老

兵热情互动，气氛热烈。

结束连线前，年轻官兵整齐列队，向

老兵们敬军礼。他们与老兵们约定，今

后不仅要常通音讯，还要继续开展“重走

天山路”活动，通过实地参观、与老兵面

对面交流等方式，接受精神洗礼。

一 场“ 云 端 ”互 动 结 束 了 ，独 库 公

路筑路老兵们的期盼和先辈的奋斗精

神，在潜移默化中深植官兵心底，激励

他们在强军路上续写新篇。
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致敬·心中英雄

本报讯 徐越、王馨雨报道：又是一

年退役季，退役军人陆续返乡，踏上人生

新征程。近日，为帮助自主就业退役士

兵更好就业创业，山东省青岛市退役军

人事务局联合有关单位，在青岛火车站

开展退役军人返乡迎接暨岗位对接活

动，将岗位第一时间送到老兵身边。

据介绍，此次活动一改以往退役军

人返乡“先报到、后就业”的模式，将返乡

迎接与岗位对接有机结合。返乡报到现

场设置退役军人就业专区，经前期充分

沟通协调，多家用工单位提供一批就业

岗位，涉及多个领域，供退役军人进行初

步选择。

“为了给退役军人提供更好服务，我

们还在现场设置了政策咨询专区和技能

培训服务专区。针对有创业意向的退役

军人，安排专人提供创业贷款、创业孵化

基地入驻等方面的政策讲解。围绕退役

军人广泛关注的人力资源管理、互联网

营销等热门培训项目，现场开通培训报

名通道。”青岛市退役军人事务局工作人

员说。

活动现场，同为退役军人的某企业

负责人介绍，2 名退役军人已同他们达

成初步就业意向。

山东省青岛市助力退役军人就业

老兵退役返乡 岗位送到车站

动态·一线传真

日前，安徽省合肥市庐阳区人武部携手合肥市南门小学师生，一同开展“大

手牵小手、植树添新绿”实践活动。 牧 耕摄

我叫左春茂，今年 98 岁，是甘肃省

军区兰州第五离职干部休养所的一名

老兵，参加过解放战争，还曾在抗美援

朝战场指挥工兵部队开路架桥。前些

天，我不慎丢失了银行卡。本以为补办

手续会比较复杂，没想到来到银行，很

快就完成了补办、拿到了新卡。这让我

切身感受到组织的温暖、社会的关怀，

在此分享这段经历。

那天，我在家里整理衣物时，突然

发现平时装在衣兜里的银行卡找不到

了。这张卡是我日常生活的主要依托，

我反复摸索衣兜，找了几遍还是没找

到 ，便 焦 急 地 拨 通 干 休 所 值 班 室 的

电话。

此前，干休所给我家的座机设置了

一键拨号，平时有什么事，我都习惯打

电话，请干休所工作人员帮忙解决。电

话拨出去没一会儿，文职人员刘满库就

赶过来了。

“左老您别急，咱们这就去补办。”

小刘温声说道。随后，他帮我穿好外

套，扶我坐上轮椅，又帮我掖紧盖在腿

上的毯子，推着我出了门。“现在银行有

专门给老兵开设的绿色通道。”路上，小

刘边走边对我说，“上个月李老去办业

务，全程都有人陪着，您放心。”

银 行 离 干 休 所 不 远 ，很 快 就 到

了。“爷爷，您这边请。”听小刘说明情

况后，银行负责人热情地推着我来到

贵宾室。一位负责银行卡补办业务的

年轻工作人员已等在那里：“爷爷，您

先在这里休息，今天咱们走绿色通道，

手续流程不用您操心，一会儿您核对

信息就行。”

核对信息时，那位工作人员半蹲在

我身旁，将需要的信息一条条念给我

听。我耳朵不太灵，她就凑近些，声音

柔和却字字分明。

当工作人员将新卡递到我手中，

我内心还有点迟疑：“这就办妥了？”看

看表，从我们走入银行讲明情况，到拿

到新卡，还不到半个小时。“我们领导

交代过，老兵的事要特事特办。”那位

工作人员微笑着说。负责人也走过来

握住我的手：“爷爷，能为您服务，是我

们的荣幸。”

看着眼前这些真诚的年轻人，我

心潮起伏。“孩子们……”我情绪有些

激动，“当年我们工兵逢山开路、遇水

架 桥 ，是 为 了 让 大 部 队 顺 利 通 过 ，是

为 了 胜 利 。 今 天 ，你 们 为 我 开 了 条

‘快车道’，架了座‘连心桥’，我心里

高兴啊！”

小刘推着我走在回去的路上，新卡

在我手中被焐得温热，阵阵暖流在我心

头涌动。

（许伟锋整理）

补办银行卡的“特殊礼遇”
■左春茂

“戎光”在身边

“从指尖上感受到
国家政策的温度”

——失明老兵万光庆

3 月 5 日上午，新疆生产建设兵团

第八师一四二团。双目失明的退役军

人万光庆早早坐在桌前，手指摩挲着一

台盲人用智能手机。

这 一 天 ，是 十 四 届 全 国 人 大 四 次

会议开幕的日子。借助这台盲人用智

能 手 机 ，万 光 庆 认 真 聆 听 今 年 的 政 府

工作报告，“加强军人军属、退役军人

和 其 他 优 抚 对 象 服 务 保 障 ”的 话 语 清

晰传入耳中。

“国家没有忘记我们这些老兵。”万

光庆说。

40 多年前，万光庆在部队训练时因

意 外 导 致 双 目 失 明 ，被 评 定 为 二 级 伤

残。2025 年，得知同样双目失明的朋友

老高借助盲人用智能手机，大大便利了

日常生活，万光庆有些心动，也想购置

一台这样的手机。

万 光 庆 没 想 到 ，这 份 期 盼 竟 意 外

得 到 了 回 应 。 2025 年 9 月 的 一 天 ，新

疆 生 产 建 设 兵 团 第 八 师 一 四 二 团 第

二 社 区 退 役 军 人 服 务 站 工 作 人 员 杨

慧 ，带 着 一 份 文 件 敲 开 万 光 庆 的

家门。

“ 叔 ，这 是 退 役 军 人 事 务 部 、民 政

部、财政部、中国残联 4 部门联合印发

的《残 疾 军 人 康 复 辅 助 器 具 配 置 办

法》和 最 新 的 器 具 配 置 目 录 ，您 也 能

申 请 ……”翻开目录，杨慧耐心地为万

光庆讲解政策细节。在杨慧的帮助下，

万光庆很快完成申请。两个月后，杨慧

将一台崭新的盲人用智能手机送到万

光庆手中。

“手机有自动读屏和触感辅助的功

能，想听新闻、了解政策，对手机说出需

求就行……”那天，万光庆仔细听着杨

慧的介绍，脸上洋溢着笑容。

据了解，在近几年的全国两会上，

“构 建 困 难 退 役 军 人 帮 扶 援 助 工 作 体

系 ”成 为 代 表 委 员 关 注 的 焦 点 。 他 们

深 入 基 层 倾 听 老 兵 心 声 、提 出 务 实 建

议 ，最 终 推 动《困 难 退 役 军 人 帮 扶 援

助 工 作 规 范》《残 疾 军 人 康 复 辅 助 器

具 配 置 办 法》等 一 系 列 优 待 抚 恤 政 策

的 出 台 、修 订 ，让 政 策 红 利 直 抵 基 层

末 梢 ，把 党 和 政 府 的 关 怀 送 到 老 兵

心坎。

如今，这台盲人用智能手机，已成

为 万 光 庆 生 活 中 不 可 缺 少 的 一 部 分 。

“国家把我们的困难想到了。有了这台

手机，我不仅享受到智慧生活的便捷，

更从指尖上感受到国家政策的温度。”

万光庆说。

“军旅经历帮我圆
了教师梦”

——退役军人徐文杰

清晨 7 点，江苏省昆山市张浦镇第

二小学操场上，校田径队的学生们准时

开始跑操。

“调整呼吸，稳住节奏！”组织学生

开展训练的，是该校体育教师、退役军

人徐文杰。

自 2025 年入职以来，徐文杰兢兢业

业，用心辅导学生。“和朝气蓬勃的学生

们在一起，我能量满满。作为一名退役

军人教师，我会守好这块新阵地，为强

健学生体魄、更好开展校园国防教育尽

一份力量。”徐文杰说。

徐文杰大学毕业后参军入伍，在陆

军某部服役 2 年，2021 年退役返乡。由

于入伍前在大学学习体育教育专业，当

老师成为他的“第一就业选项”。

然 而 ，这 条 路 比 徐 文 杰 想 象 的 难

走。第一次参加教师编制考试，他因笔

试成绩差 1 分未能入围；第二次，笔试成

绩依旧不理想；第三次，遗憾止步面试

环节……

转机出现在 2024 年下半年——昆

山 市 针 对 退 役 军 人 进 校 任 教 的 优 待

政 策 开 始 落 地 。 昆 山 市 退 役 军 人 事

务 局 积 极 对 接 市 教 育 局 、市 财 政 局 等

相 关 部 门 ，试 行《昆 山 市 优 秀 退 役 军

人 到 中 小 学 任 教 实 施 细 则》，明 确 鼓

励优秀退役军人进校园任教。

2025 年 3 月，昆山市在退役军人教

师 招 录 方 面 再 出 新 举 措 ：首 次 在 中 小

学教师公开招聘中设立退役军人单列

岗位，为有教师梦、符合相关要求的优

秀退役军人进校任教开辟“直通车”。

这一次，徐文杰凭借出色表现，顺利走

上教师岗位。

“多亏国家出台的好政策……”回

想一路走来的历程，徐文杰心中满是感

慨：“军旅经历帮我圆了教师梦。”

放 眼 各 地 ，促 进 优 秀 退 役 军 人 到

中小学任教已成为普遍趋势。退役军

人事务部工作人员介绍，结合 2021 年

全 国 两 会 期 间 代 表 委 员 提 出 的“退 役

军 人 进 校 园 ”有 关 建 议 ，有 关 部 门 细

致 研 究 、认 真 办 理 ，积 极 推 动 将 代 表

委 员 的 意 见 建 议 转 化 为 具 体 的 政 策

举措。

从 2022 年 6 月退役军人事务部等 3

部门联合印发《关于促进优秀退役军人

到中小学任教的意见》，到近年来各地

纷纷出台方案细则，一批批优秀退役军

人走进校园，扎根三尺讲台教书育人，

展现出老兵的别样风采。

“这座纪念馆，让更
多人记住烈士的名字”

——守墓人岩恩腊

春日的一个傍晚，云南省西双版纳

傣族自治州景洪市勐龙烈士陵园，守墓

人岩恩腊走出陵园内的烈士纪念馆，结

束一天的工作。

这 座 纪 念 馆 ，承 载 着 他 和 已 故 父

亲、退役军人岩卖香共同的心愿——让

更多人知晓英烈事迹。

自 20 世纪 80 年代起，岩卖香、岩恩

腊父子接力守护勐龙烈士陵园。“这里

安葬着新中国成立以来为保卫西双版

纳和平安宁而牺牲的 90 多名烈士，其中

有我父亲的战友。更好地弘扬家乡英

雄的事迹，是我们一直以来的期盼。”岩

恩腊说。

让父子俩深感欣慰的是，他们的期

盼，在全国两会上得到回应。退役军人

事务部工作人员介绍，近年来，多位代

表委员基于扎实的走访调研，围绕进一

步加强烈士褒扬工作建言献策，提交了

一批高质量建议。经过办理和落实，这

些建议化作一项项政策、一笔笔专项资

金，为烈士纪念设施修缮维护、烈士史

料收集整理提供了有力支撑。

2022 年，勐龙烈士陵园迎来提质改

造。除了陵园面目一新，最让岩卖香父

子激动的，是陵园获批修建一座烈士纪

念馆。

“施工期间，我每天都会到工地转

一转。景洪市退役军人事务局工作人

员全程在场协调指导、严格把关，确保

纪念馆建设顺利推进，符合相关政策规

范。”岩恩腊回忆道。

修建烈士纪念馆的同时，烈士史料

征集工作也在同步推进。那段时间，岩

恩腊主动当起向导，带着景洪市退役军

人事务局、市委党史研究室、市档案馆

等单位工作人员，走街串巷寻访烈士战

友、看望烈士后代，收集烈士遗物、历史

照片和口述资料。

经过不懈努力，散落在民间的烈士事

迹被一一收集、核实、整理。随着 2023年

4月烈士纪念馆落成，这些寻访所得被妥

善展陈，成为弘扬烈士事迹的鲜活素材。

2025 年，岩卖香因病去世。“父亲是

带着欣慰离开的。烈士纪念馆落成后，

不时有学校、企事业单位前来参观。这

座纪念馆，让更多人记住烈士的名字。”

岩恩腊告诉笔者。

从全国两会上代表委员的建言献

策，到烈士纪念馆的建成开放，岩恩腊

真切感受到，有关英烈褒扬的一系列好

政策，正在基层一线落地落实。

图①：杨慧向万光庆（左）介绍盲人

用智能手机使用方法。 韩永胜摄

图②：岩恩腊（右）与父亲岩卖香

（已故）在勐龙烈士陵园修剪绿植。

受访者供图

图③：徐文杰（左一）带学生上体

育课。 黄春宇摄

制图：扈 硕

老兵，这些温暖回应如你所愿
■胡家升

3月 12日，2026年全国两会落下帷幕，约 5000名代

表委员带着来自一线的声音和各行各业的思考，积极

履职尽责、建言献策。其中，就有退役军人期盼的“好

声音”。

据退役军人事务部消息，近年来，一份份承载退役

军人心声的议案、建议、提案，从全国两会会场出发，经

有关单位研究办理，凝结成一项项有温度、有力度的政

策举措，在神州大地落地生根、开花结果。

从优待抚恤到就业安置，从褒扬纪念到困难帮扶，

这些暖心之举、保障之策，如汩汩暖流润泽万千老兵的

心田。这里，让我们通过一组故事，感受老兵获得的温

暖回应。 ——编 者

①①

②②
③③


