

致敬·心中英雄

春日，祖国内地已是暖意融融，天山腹地余寒犹冽。武警第二机动总队某支队礼堂里，随着大屏幕亮起，年轻官兵与6位远在新疆维吾尔自治区伊犁哈萨克自治州的独库公路筑路老兵相聚“云端”。

这支队前身部队，正是老兵们当年所在的基建工程兵某部。前不久，支队开展“书信寄英雄”活动，组织官兵将对老兵们的敬意与祝福诉诸笔端。此次，官兵们通过视频连线的方式，再次与老兵们展开互动，共忆部队传统，共话使命传承。

视频画面中，67岁的老兵陈俊贵身着老式军装，站在伊犁州尼勒克县齐尔玛革命烈士陵园内的烈士纪念碑旁，身后是覆盖着皑皑白雪的苍茫天山。陵园里，安葬着他的战友——当年为修筑我国西部边陲第一条国防公路独库公路，100多名筑路官兵长眠在这里。

“老班长们，再给我们讲讲筑路的故事吧！”面对屏幕，官兵对老兵们说。

陈俊贵挑了一个避风的位置坐下，率先打开话匣子：“1980年4月，一场暴风雪把部分筑路官兵困在了山上，断粮断信。我和班长郑林书、副班长罗强、战友陈卫星奉命下山救援。我们在齐腰深的积雪里跋涉了几天，粮袋里最后只剩下一个馒头。我当时年龄最小，班长和大家商量后，决定把那个馒头让给我吃……后来，他和副班长都牺牲了。”

1985年，怀着对班长和牺牲战友的思念，退役回到广东老家的陈俊贵辞去工作，带着妻子重返天山。他把家安在齐尔玛革命烈士陵园附近，义务守护着战友们，至今已有40余年。

“这些年，很多人驾车途经独库公路时，会专程到陵园瞻仰英烈……”陈俊贵欣慰地说。

“你们看，这就是我们当年凿出来的路。”老兵陈百军的家离独库公路不远，特意来到公路旁参与视频连线。只见他镜头一转，群山之中，一条青灰色的“巨龙”蜿蜒向前。

“那时候没有大型机械，我们就靠钢钎、铁锹和炸药，在悬崖上一点点地刨……”从艰苦岁月讲到如今的发展变迁，陈百军言语间满是自豪，“随着‘中国最美公路’的名头越来越响，独库公路已成为带动沿线经济发展的景观大道，人们的生活也越来越好。”

得知支队近年来多次开展“重走天山路”活动，陈百军对着镜头比出大拇指。他勉励官兵：“现在国家强大了，装备和技术都先进了，但艰苦奋斗、勇于牺牲的精神啥时候都不能丢。”

老兵俞振民在家中与官兵视频连线。“战友们，你们写给我们的祝福信收到了。大家真有心，还寄来了我们年轻时的照片……”连线中，他笑着向官兵致谢。

俞振民所说的照片，是老兵们当年修筑独库公路时拍摄的，一直保存在支队荣誉室里。支队战士张家豪入伍前学

崇高敬意献给天山筑路人

徐光达 应秋臻 本报记者 杨明月

的是人工智能相关专业，看到这些照片存在不同程度的泛黄、磨损，便产生利用AI技术修复照片的念头。他熬了几个晚上完成修复，还把修复过程录成视频、刻进光盘。支队将照片、光盘连同官兵们写下的祝福信一起寄给老兵，作为一份特别的纪念。

“老班长，我想通过新技术让时光‘倒流’，再现您和战友们的青春模样。请放心，我们会以老一輩为榜样，将艰苦奋斗、勇于牺牲的精神传承下去……”面对屏幕，张家豪代表战友们表达共同的心声。

屏幕两端，年轻官兵先后与6位老兵热情互动，气氛热烈。

结束连线前，年轻官兵整齐列队，向老兵们敬军礼。他们与老兵们约定，今后不仅要常通音讯，还要继续开展“重走天山路”活动，通过实地参观、与老兵面对面交流等方式，接受精神洗礼。

一场“云端”互动结束了，独库公路筑路老兵们的期盼和先辈的奋斗精神，在潜移默化中深植官兵心底，激励他们在强军路上续写新篇。

山东省青岛市助力退役军人就业

老兵退役返乡 岗位送到车站

动态·一线传真

本报讯 徐越、王馨雨报道：又是一年退役季，退役军人陆续返乡，踏上人生新征程。近日，为帮助自主就业退役士兵更好就业创业，山东省青岛市退役军人事务局联合有关单位，在青岛火车站开展退役军人返乡迎送暨岗位对接活动，将岗位第一时间送到老兵身边。

据介绍，此次活动一改以往退役军人返乡“先报到、后就业”的模式，将返乡迎送与岗位对接有机结合。返乡报到现场设置退役军人就业专区，经前期充分

沟通协调，多家用人单位提供一批就业岗位，涉及多个领域，供退役军人进行初步选择。

“为了给退役军人提供更好服务，我们还现场设置了政策咨询专区和技能培训服务专区。针对有创业意向的退役军人，安排专人提供创业贷款、创业孵化基地入驻等方面的政策讲解。围绕退役军人广泛关注的人力资源管理、互联网营销等热门培训项目，现场开通培训报名通道。”青岛市退役军人事务局工作人员说。

活动现场，同为退役军人的某企业负责人介绍，2名退役军人已同他们达成初步就业意向。



日前，安徽省合肥市庐阳区人武部携手合肥市南门小学师生，一同开展“大手牵小手，植树添新绿”实践活动。 牧耕摄

老兵，这些温暖回应如你所愿

■胡家升



“这座纪念馆，让更多人记住烈士的名字”

——守墓人岩恩腊

春日的一个傍晚，云南省西双版纳傣族自治州景洪市勐龙烈士陵园，守墓人岩恩腊走出陵园内的烈士纪念馆，结束一天的工作。

这座纪念馆，承载着他 and 已故父亲、退役军人岩岩香共同的心愿——让更多人知晓英烈事迹。

自20世纪80年代起，岩岩香、岩恩腊父子接力守护勐龙烈士陵园。“这里安葬着新中国成立以来为保卫西双版纳和平安宁而牺牲的90多名烈士，其中有我父亲的战友。更好地弘扬家乡英雄的事迹，是我们一直以来的期盼。”岩恩腊说。

让父子俩深感欣慰的是，他们的期盼，在全国两会上得到回应。退役军人事务部工作人员介绍，近年来，多位代表委员基于扎实的走访调研，围绕进一步加强烈士褒扬工作建言献策，提交了一批高质量建议。经过办理和落实，这些建议化作一项项政策、一笔笔专项资金，为烈士纪念馆修缮维护、烈士史料收集整理提供了有力支撑。

2022年，勐龙烈士陵园迎来提质改造。除了陵园面目一新，最让岩岩香父子激动的，是陵园获批修建一座烈士纪念馆。

“施工期间，我每天都会到工地转一转。景洪市退役军人事务局工作人员全程在场协调指导、严格把关，确保纪念馆建设顺利推进，符合相关政策规范。”岩恩腊回忆道。

修建烈士纪念馆的同时，烈士史料征集工作也在同步推进。那段时间，岩恩腊主动担当向导，带着景洪市退役军人事务局、市委党史研究室、市档案馆等单位工作人员，走街串巷寻访烈士战友、看望烈士后代，收集烈士遗物、历史照片和口述资料。

经过不懈努力，散落在民间的烈士事迹被一一收集、核实、整理。随着2023年4月烈士纪念馆落成，这些寻访所得被妥善展陈，成为弘扬烈士事迹的鲜活素材。

2025年，岩岩香因病去世。“父亲是带着欣慰离开的。烈士纪念馆落成后，不时有学校、企事业单位前来参观。这座纪念馆，让更多人记住烈士的名字。”岩恩腊告诉笔者。

从全国两会人大代表委员的建言献策，到烈士纪念馆的建成开放，岩恩腊真切感受到，有关英烈褒扬的一系列好政策，正在基层一线落地落实。

图①：杨慧向万光庆（左）介绍盲人用智能手机使用方法。 韩永胜摄

图②：岩恩腊（右）与父亲岩岩香（已故）在勐龙烈士陵园修剪绿植。

受访者供图 图③：徐文杰（左一）带学生上体育课。 黄春宇摄 制图：唐硕

健身学生体、更好开展校园国防教育尽一份力量。”徐文杰说。

徐文杰大学毕业后参军入伍，在陆军某部服役2年，2021年退役返乡。由于入伍前在大学学习体育教育专业，当老师成为他的“第一就业选项”。

然而，这条路比徐文杰想象的难走。第一次参加教师编制考试，他因笔试成绩差1分未能入围；第二次，笔试成绩依旧不理想；第三次，遗憾止步面试环节……

转机出现在2024年下半年——昆山市针对退役军人进校园任教的优待政策开始落地。昆山市退役军人事务局积极对接市教育局、市财政局等相关单位，试行《昆山市优秀退役军人到中小学任教实施细则》，明确鼓励优秀退役军人进校园任教。

2025年3月，昆山市在退役军人教师招聘方面再出新举措：首次在中小学教师公开招聘中设立退役军人单列岗位，为有教师梦、符合相关要求的优秀退役军人进校园任教开辟“直通车”。这一次，徐文杰凭借出色表现，顺利走上教师岗位。

“多亏国家出台的好政策……”回想一路走来的历程，徐文杰心中满是感慨：“军旅经历帮我圆了教师梦”。

放眼各地，促进优秀退役军人到中小学任教已成为普遍趋势。退役军人事务部工作人员介绍，结合2021年全国两会期间代表委员提出的“退役军人进校园”有关建议，有关部门细致研究、认真办理，积极推动将代表委员的意见建议转化为具体的政策举措。

从2022年6月退役军人事务部等3部门联合印发《关于促进优秀退役军人到中小学任教的意见》，到近年来各地纷纷出台方案细则，一批批优秀退役军人走进校园，扎根三尺讲台教书育人，展现出老兵的别样风采。

光庆手中。

“手机有自动读屏和触感辅助的功能，想听新闻、了解政策，对手机说出需求就行……”那天，万光庆仔细听着杨慧的介绍，脸上洋溢着笑容。

据了解，在近几年的全国两会上，“构建困难退役军人帮扶援助工作体系”成为代表委员关注的焦点。他们深入基层倾听老兵心声、提出务实建议，最终推动《困难退役军人帮扶援助工作规范》《残疾人康复辅助器具配置办法》等一系列优待抚恤政策的出台、修订，让政策红利直抵基层末梢，把党和政府的关怀送到老兵心坎。

如今，这台盲人用智能手机，已成为万光庆生活中不可缺少的一部分。“国家把我们的困难想到了。有了这台手机，我不仅享受到智慧生活的便捷，更从指尖上感受到国家政策的温度。”万光庆说。

“军旅经历帮我圆了教师梦”

——退役军人徐文杰

清晨7点，江苏省昆山市张浦镇第二小学操场上，校园田径队的学生们准时开始跑操。

“调整呼吸，稳住节奏！”组织学生开展训练的，是该校体育教师、退役军人徐文杰。

自2025年入职以来，徐文杰兢兢业业，用心辅导学生。“和朝气蓬勃的学生们在一起，我能量满满。作为一名退役军人教师，我会守好这块新阵地，为强

“从指尖上感受到国家政策的温度”

——失明老兵万光庆

3月5日上午，新疆生产建设兵团第八师一四二团。双目失明的退役军人万光庆早早坐在桌前，手指摩挲着一台盲人用智能手机。

这一天，是十四届全国人大四次会议开幕的日子。借助这台盲人用智能手机，万光庆认真聆听今年的政府工作报告，“加强军人家属、退役军人和其他优抚对象服务保障”的话语清晰传入耳中。

“国家没有忘记我们这些老兵。”万光庆说。

40多年前，万光庆在部队训练时因意外导致双目失明，被评定为二级伤残。2025年，得知同样双目失明的朋友老高借助盲人用智能手机，大大便利了日常生活，万光庆有些心动，也想购置一台这样的手机。

万光庆没想到，这份期盼竟意外得到了回应。2025年9月的一天，新疆生产建设兵团第八师一四二团第二社区退役军人服务站工作人员杨慧，带着一份文件敲开万光庆的家门。

“叔，这是退役军人事务部、民政部、财政部、中国残联4部门联合印发的《残疾人康复辅助器具配置办法》和最新的器具配置目录，您也能申请……”翻开目录，杨慧耐心地为了万光庆讲解政策细节。在杨慧的帮助下，万光庆很快完成申请。两个月后，杨慧将一台崭新的盲人用智能手机送到万

补办银行卡的“特殊礼遇”

■左春茂

“戎光”在身边

我叫左春茂，今年98岁，是甘肃省军区兰州第五离职干部休养所的一名老兵，参加过解放战争，还曾在抗美援朝战场指挥工兵部队开路架桥。前些天，我不慎丢失了银行卡。本以为补办手续会比较复杂，没想到来到银行，很快就完成了补办，拿到了新卡。这让我切身感受到组织的温暖、社会的关怀，在此分享这段经历。

那天，我在家里整理衣物时，突然发现平时装在衣兜里的银行卡找不到了。这张卡是我日常生活的主要依托，我反复摸索衣兜，找了几遍还是没找到，便焦急地拨通于休所值班室的电话。

此前，于休所给我家的座机设置了一键拨号，平时有什么事，我都习惯打电话，请于休所工作人员帮忙解决。电话拨出去没一会儿，文职人员刘满库就赶过来了。

“左老您别急，咱们这就去补办。”小刘温声说道。随后，他帮我穿好外

套，扶我坐上轮椅，又帮我掖紧盖在腿上的毯子，推着我出了门。“现在银行有专门给老兵开设的绿色通道。”路上，小刘边走边对我说，“上个月李老去办业务，全程都有人陪着，您放心。”

银行离于休所不远，很快就到了。“爷爷，您这边请。”听小刘说明情况后，银行负责人热情地推着我来到贵宾室。一位负责银行卡补办业务的年轻工作人员已等在那里：“爷爷，您先在这里休息，今天咱们走绿色通道，手续流程不用您操心，一会儿您核对信息就行。”

核对信息时，那位工作人员半蹲在我身旁，将需要的信息一条条念给我听。我耳朵不太灵，她就凑近些，声音柔和字字分明。

当工作人员将新卡递到我手中，我内心还有点迟疑：“这就办妥了？”看看表，从我们走入银行讲明情况，到拿到新卡，还不到半个小时。“我们领导交代过，老兵的事要特事特办。”那位工作人员微笑着说。负责人也走过来握住我的手：“爷爷，能为您服务，是我们的荣幸。”

看着眼前这些真诚的年轻人，我心潮起伏。“孩子们……”我情绪有些激动，“当年我们工兵逢山开路、遇水架桥，是为了让大部队顺利通过，是为了胜利。今天，你们为我开了条‘快车道’，架了座‘连心桥’，我心里高兴啊！”

小刘推着我走在回去的路上，新卡在我手中被焐得温热，阵阵暖流在我心头涌动。

（许伟锋整理）

