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云雾满山飘，海水绕海礁，

人都说咱岛儿小，远离大陆在前哨，

……

啊，祖国，亲爱的祖国，

你可知道战士的心愿，

这儿正是我最愿意守卫的地方！

每当听到《战士第二故乡》的歌声，

我心中总会涌起一股澎湃激情。因与

词作者有过一次不寻常交集，我对这首

歌感触尤深。

那是 1997 年 3 月，我参加原南京军

区机关联合工作组，进驻地处东海前哨

的庙子湖海防营，挖掘海防官兵以苦为

荣、守岛卫疆的先进事迹。

一天傍晚，我们正在会议室焦灼地

遴选体现守岛情怀的鲜活事例，屋外传

来一阵歌声。营教导员说，这是官兵在

唱《战士第二故乡》。

正好，墙上贴着这首歌的印刷体歌

谱，上面印着：作词张焕成、改词向彤、作

曲沈亚威。我们知道，后两位是全军闻名

的词作家和作曲家，可张焕成还真不知是

何许人。教导员说，听说是海防营前身部

队东福山岛海防连的一个战士，但已经退

伍好多年了，这首歌就是根据他的诗改成

的。工作组组长说，赶紧想办法找到这个

战士，或许能带来意想不到的素材！

但张焕成当年所在部队历经多次

整编，我们找到的唯一一份档案上，仅

标注他籍贯是浙江省台州市仙居县，余

讯皆无。我和教导员立即赶往仙居县，

通过县人武部查到张焕成是下徐村人，

又马不停蹄赶到那里，碰巧他外出不在

家。村里人听说是找歌曲的词作者，都

摇头说，张焕成学问不高，没听说会写

诗作词，你们找错人了。

难道真找错人了？我们没有轻易放

弃，又联系县广播站，在全县范围内播出

“寻找退伍老兵张焕成”的寻人启事。两

天后的清晨，一个农民大叔出现在我们

面前。他正是我们要找的张焕成。

原来，张焕成退伍后被招到驻南京

某部建筑队当工人。一次，他在报纸上

看到歌曲《战士第二故乡》，作词署名张

焕成，再看歌词，大部分是他在部队时

写的那首小诗。尽管当时内心一阵欢

喜，但他也没有多想，更没有告诉别人。

1965 年 ，张 焕 成 回 到 家 乡 下 徐

村。这次县广播站播出寻人启事时，张

焕成正在地里劳作。夕阳西沉，村支书

在山岙里找到他，对他说部队来人找他

了。头戴斗笠、一身泥水的张焕成闻

言，又惊又喜。第二天一早，他就穿上

洗得泛白的旧军装赶到县人武部。

我们面前的张焕成，黑瘦、沧桑，但

那挺直的腰杆、坚毅的目光，依然让人

感觉出他曾有过一段军旅经历。我们

的话题很快转到《战士第二故乡》上。

张焕成 1939 年出生，从小父母双

亡。1958 年，他应征入伍来到东福山

岛。那时的海岛生活非常艰苦，岛上满

是石头，浓雾如雨。强台风来袭时，海

上白浪滔天，仿佛要吞噬小岛；供给中

断，官兵只能用野葱蘸酱油下饭。

但守岛官兵都深深爱着小岛。他

们填土建垄，种上瓜果蔬菜。探亲归来

的官兵带回了菜种、羊羔等，让原本荒

凉的小岛越来越有“家”的味道。战士

们还编了顺口溜：“住帐篷、喝盐汤，半

斤粮、肚角装，不怕苦、守边防……”

战友们爱岛建岛守岛的情怀，拨动

着张焕成的心弦。他尝试用诗歌记录

所见所闻。但苦于读书不多，他就边写

边向战友请教。一首小诗写了改、改了

写，断断续续写了将近 3 年。

诗写成后，一直在张焕成的笔记本

中“沉睡”。一次学习心得交流会上，副

指导员发现了这首诗，当场读给大家

听，还表扬说：“这是一首好诗啊，没想

到咱小岛还藏龙卧虎呢！”不久，这首诗

登上了连队黑板报。

接着张焕成的话茬，我们告诉他在

他退伍后发生的事情。

1963 年春的一天，来东福山岛体

验生活的作曲家沈亚威，被连队黑板报

上一首生动质朴的小诗深深吸引了。

他抄下这首名为《以岛为家》的小诗，交

给同行的词作家向彤，请他斟酌一下文

字。在出岛的登陆艇上，沈亚威读着向

彤改出的歌词，内心似大海澎湃，一气

呵成谱出了曲子……

1963 年“八一”前夕，这首改名为

《战士第二故乡》的歌曲在第三届全军

文艺汇演中首次亮相，便以饱满的革命

乐观主义精神、优美动听的旋律获得广

泛好评。后来，随着盒式磁带的发行，

《战士第二故乡》在军内外广泛流传。

那次，张焕成跟随我们回到海防

营。时逾近 40 年再次上岛，虽然看到

的官兵都是陌生面孔，但海防战士的特

殊情缘，让他倍感熟悉亲切。在老部队

的几天里，他向年轻战友讲述当年生

活，来到长眠海岛的战友墓前诉说内心

的思念。部队安排他住招待所，他却执

意抱着被子钻进“坑道房”……

张焕成留给官兵印象最深的，是他

脸上褶皱里溢出的笑。因为他看到了

小岛上的变化，当年依山而筑的半掩体

营房已变成倚山望海的楼房，山顶耸立

着雷达天线，连队装上了卫星电视、电

话；他也感受到官兵爱岛建岛守岛的情

怀一如往昔。

得益于这个插曲，工作组对庙子湖

海防营官兵以苦为荣、守岛卫疆精神的

挖掘，取得了鲜活生动的实例。对我们

而言，更如同经受一次心灵洗礼。

2006 年 6 月底，庙子湖海防营被原

南京军区授予“东海前哨模范营”荣誉

称号。张焕成作为特邀代表，回到庙子

湖岛参加了命名大会。

哨所空地上，在那幅官兵用鹅卵石

镶嵌出的中国地图前，张焕成久久站

立。他指着地图上“祖国在我心中”6

个大字，对我们说：“那时候没有这么好

的词，但祖国无时不装在我们心里。”他

还说，1999 年 12 月，自己受邀参加驻澳

门部队举行的一场大型文艺演出，当

《战士第二故乡》响彻夜空时，他感到全

身热血沸腾，禁不住热泪盈眶……
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廉者，政之本也。廉洁，关乎为政

之本，关乎世道人心。在廉洁文化建设

中，人人都应以主人翁精神当好廉洁文

化的守护者、传播者、践行者、建设者。

春秋时期，宋国司城子罕以清正廉

洁著称。有人献上一块稀世宝玉，子罕

坚辞不受。献宝者不解，子罕正色道：

“我以不贪为宝，您以玉为宝。若我接

受了您的玉，那我们俩就都失去了自己

的宝物，倒不如我们各有其宝。”

东晋名将陶侃之母湛氏，是中国古

代贤母的典范之一。她以“封坛退鲊”

的故事传颂千古。有人送官家腌鱼给

陶侃，他转赠母亲。陶母却将鱼封好退

回，并写信责备：“尔为吏，以官物遗我，

非惟不能益吾，乃以增吾忧矣。”她告诫

儿子，公家之物不可私用，哪怕是一条

鱼，也关乎廉洁清白。

清廉是福，贪欲是祸。两则故事，主

人公身份不同，都诠释“不贪为宝”“克制

贪欲”的观念。纵观历史长河，无数清廉

人士用实际行动证明：廉洁，不是一个抽

象概念，而是渗透于每个人日常选择的价

值坚守。廉洁风气的形成，廉洁文化的建

设，离不开每个人的躬身践行。若人人皆

以“不贪”为宝，人人都能做到“苟非吾之

所有，虽一毫而莫取”，那贪腐便失去了滋

生的土壤，社会风气自然会变得清朗。

拒腐蚀，永不沾，是中国共产党领导

的人民军队的鲜亮“作风名片”。我军历

史上，关于廉洁自律的故事数不胜数。

土地革命时期，时任红一方面军第 12军

军长的罗炳辉在水口战役胜利后，将炊

事班分给他的猪肝全都送给受伤的官

兵，强调不准给他任何特殊照顾。长征

途中，“红色管家”郑义斋管着红四方面

军大部队的军需被装，却从未想过为自

己添件新衣服；一件破旧的棉大衣，他从

鄂豫皖穿到川陕甘。辽沈战役中，四野

某部官兵行军时经过一片硕果累累的苹

果园，饥渴交加的官兵却做到了一个都

不拿；他们自觉地认为：不吃是很高尚

的，吃了是很卑鄙的，因为这是人民的苹

果。廉洁自律，始终是人民军队融入血

脉、刻进骨髓的基因。每位官兵都是廉

洁文化的建设者，这既是人民军队传承

弘扬优良传统的必然要求，也是军营推

进新时代廉洁文化建设的基础所在。

习主席强调：“正风反腐，人人有

责，要当参与者，不当旁观者。”廉洁文

化建设是一项系统工程，既需要领导干

部以上率下、示范引领，发挥“头雁效

应”，带头传承廉洁基因、践行廉洁理

念；也需要普通官兵立足本职、主动践

行，摒弃旁观者心态，树立主人翁意识。

“心不动于微利之诱，目不眩于五

色之惑。”廉洁，始于内心坚守，见于一

言一行。而主人翁精神，正是这种坚守

的外化。在廉洁文化建设中，主人翁精

神体现为对清正廉洁的主动追求，对不

正之风的零容忍，对制度规则的自觉维

护，以及对社会风气的积极引领。

“别人腐败与我何干”“廉洁是领导

干部的事”“廉洁是管人管钱管物的那

些人的事”……现实中，有的官兵依然

存在认识误区。让廉洁文化真正内化

于心、外化于行，让清风正气满军营，关

键在于唤醒每一位官兵的主人翁意识，

打破“廉洁是领导干部专属责任”的认

知误区，让每一名官兵都自觉扛起责

任，成为廉洁文化的坚定传承者、主动

创造者与忠实践行者，形成全员参与、

全面共建的廉洁文化建设新局面。

在廉洁文化建设中发扬主人翁精

神，要从细节做起、从点滴守起，做到慎

独、慎微、慎始、慎终。

东汉杨震赴任途中，下属王密深夜

怀金相赠，并称“天黑，无人知晓”。杨

震正色回应：“天知，地知，你知，我知，

何谓无知？”四知之问，如洪钟响彻千

年。杨震的廉洁自律，建立在高度的道

德自觉之上——即便无人监督，也绝不

越雷池一步。在现实生活中，多少腐败

始于“无人知晓”的侥幸？若每个人都

能在独处时心存“四知”，在细微处守住

底线，廉洁文化建设便有了最广泛的群

众基础，廉洁自然蔚然成风。

在廉洁文化建设中发扬主人翁精

神，要将廉洁与实干相结合，做到廉而

有为，既干净又干事。

唐代白居易曾在杭州担任刺史。

任内，他主持疏浚六井，解决了民众的

饮水难题；又疏浚西湖，筑就“白堤”，造

福百姓。离任时，他发现自己存有从天

竺山捡回的两片山石，顿感后悔自责。

他作诗自省：“三年为刺史，饮冰复食

檗。唯向天竺山，取得两片石。此抵有

千金，无乃伤清白。”小小山石不值钱，

却有损自己的清白名声。白居易对“清

白”的重视，与他“为官一任，造福一方”

的实干精神相辅相成。

廉洁不仅是“不贪”，更是“有为”。

真正的共产党人不仅要清廉，更要实

干，要把清廉的作风转化为干事创业的

动力，以清廉之心行实干之举，以实干

之功践为民之诺。

在廉洁文化建设中发扬主人翁精

神，还要注重家风建设，做到廉洁齐家、

以纯正家风带动党风政风社风民风向

好向善。

家风连着作风，是社会风气的重要

组成部分，也是党员干部廉洁自律的重

要防线。习主席多次发表关于家风建

设的重要论述，强调：“领导干部的家

风，不是个人小事、家庭私事，而是领导

干部作风的重要表现。”

新中国成立后，开国上将洪学智的

女儿洪彦在吉林某单位任职，女婿则调

往北京工作，两地分居给家庭带来诸多

困难。“只要父亲一句话，我就能随调进

京。”洪彦在回忆录里这样写道，以父亲

的身份，解决这个问题并不难。然而，

一向和蔼的父亲却态度坚决：“你知道

每天有多少军人夫妻两地分居？如果

咱们搞特殊化，军队还怎么带”“别打我

的旗号去找关系”。洪学智告诫女儿，

不管是他的家人还是别的什么人，不该

办的事一定不能办。洪学智一直严格

要求约束家人，涵养了清正家风，为我

们树立了榜样。

源洁则流清，形端则影直。廉洁文

化的源头，在于每一个个体的心灵纯

净。廉洁不是“他们”的事，而是“我们”

的事；不是“上面”的事，而是“每个人”的

事。廉洁文化建设，需要每一个“我”在

各自岗位上，以主人翁的姿态参与其中。

正风反腐，人人有责
—廉洁文化系列谈之九

■李书吾

军歌嘹亮

强军文化论

正风反腐，人人有责，要当参与者，不当旁观者。

—2018年 1月 11日，习主席在中共第十九届中央纪律检查委员会第二次全体会议上发表重要讲话。

2026 年，是我跟随部队文艺小分队

赴 基 层 进 行 慰 问 演 出 的 第 12 个 年 头 。

对我来说，每次下部队慰问演出，都弥足

珍贵。它既是磨砺提升业务水平的机

会，也是对心灵的深刻洗礼。

每次演出，我们的队伍都会受到官

兵的热烈欢迎。记得有一年春节，我们

前往深山某营区慰问演出。距离营区还

有十几分钟车程时，大巴车突然出现故

障。我赶紧给对方负责联络的同志打去

电话，告知演出可能推迟。等车子修好

到达营区，已经比预定时间晚了 40 多分

钟。当时天空飘着雪花，等我们赶到室

外演出场地时，官兵整齐就座，迷彩服上

落了一层雪。

我十分感动，也自责没有及时汇报

情况。负责联络的同志见状，连忙说道：

“你打电话时，我们都已经就位了。怕你

们随时赶到，我们就没带回。不用过意

不去，你们来之前，大家唱了好几首歌，

场子都预热好了！”

我点点头，心里既被质朴的战友们

感动，又有些局促不安。没想到，我带着

忐忑的心情一登场，台下立刻响起热烈

的掌声和欢呼声。看到战友们脸颊绽放

的可爱笑容，我的眼角不由得湿润了。

那天的演出，台上台下热情高涨，一下子

冲散了寒冷。

深山哨所，是我们每年春节慰问演

出的必到之处。由于哨所点位多而分

散，文艺小分队人数有限，便三两分组、

分别赴不同点位进行演出。其中，有一

处哨所，我去过 3 次，与那里的官兵结下

了不解之缘。

第 一 次 去 这 个 哨 所 ，是 我 当 兵 的

第 一 年 。 那 时 ，我 是 小 分 队 里 年 龄 最

小 的 歌 唱 队 员 ，不 善 言 辞 。 到 达 哨 所

时，官兵的热情之高，甚至让我有些不

知所措。哨所条件简陋，没有伴奏，我

就和着拍子清唱。记得那次我连唱了

七八首歌曲，嗓子都干了，但战友们的

热 烈 掌 声 ，让 我 觉 得 为 他 们 歌 唱 多 少

次都不够。

到了饭点，一名老班长边包饺子边

和我聊天：“小兄弟，你歌唱得真好，听得

我很感动。我们这边条件艰苦些，没把

你们招待好，很过意不去！”我感动得不

知道怎么接班长的话，又看了看饭桌上

摆着水果饮料，心想：虽然山里相对闭

塞，但生活条件也还好。

后来我才知道，为欢迎我们的到来，

哨所官兵把平日里积攒的好东西都拿了

出来。大雪封山时，新鲜水果尤为珍贵；

即使放在平时，也要跑到很远的镇上采

购，再一路运上山。哨所海拔高，路又没

修好，这些物资得靠他们自己手提肩扛

才能运回来。

零点钟声快敲响时，我们把刚出锅

的饺子端去岗哨。站岗的是哨长，还有

那位老班长。他们刚完成换岗交接。老

班长说，今年是他在部队的最后一年，明

年除夕就听不到这里的歌声了，问我能

不能再唱一首。

我一抬头，才发现这里离夜空那么

近，满天的繁星连成一片，如同远方的万

家灯火，真是美不胜收。我清唱了《他在

那里站岗》，老班长笑着笑着，眼角落下

热泪……

第二次去时，我已经在部队历练了

几年，性格开朗许多。那时哨所刚建好

电话室。除夕夜表演完节目，有人提议

一起给家里打电话拜年。有一名战士始

终低着头不说话，叫他打电话也不去。

我留下和他聊天，得知他母亲刚刚去世。

“别难过，我们都是你的家人！想家

时，家就在心里，就在身边……”

他点了点头，哽咽道：“班长，你能不

能再唱一遍……那首《看雪花》。”

“看雪花染白了谁的头发，它像妈妈

包的饺子、爸爸煮的花茶，思念绘成一幅

画……”唱歌时，我也想到了妈妈，有些

想哭，但忍住了。

两年后，这位战士的父亲不幸去世，

又让他情绪一度变得十分低落。后来，

在组织关怀和战友关爱下，他逐渐走出

了阴霾。我们一直保持联系，他后来跟

我说：“想家的时候，我就会唱这首《看雪

花》。想想战友们对我的关心，想想那晚

班长你说的话。唱着唱着，心里就不那

么痛苦了……”

去年除夕夜，我又一次在这个哨所

见到了这位战友。当时他已结婚，有了

孩子。我问他，为什么又没回家过年呀？

他说：“待久了，还是对山里最有感

情，再说现在条件好多了，各级对我们一

直很关心。总有人要坚守岗位，家里人

能理解的。你们不也一直陪我们过年

吗，能不能请你再唱一遍《看雪花》？”

我们相视一笑：“好，再唱一遍！”

慰问演出中的感动瞬间还有很多很

多。它们不仅来自基层可爱的战士，也

来自身边朝夕相处的战友。

有一年冬天，山里连续下了几天雪，

盘山路上也结了冰。我们乘坐的汽车打

滑失衡，差点撞上崖壁。后来，大家推车

前行，雪水和泥点甩了每人一身。那场

景还历历在目。

基层条件有限，没有绚丽的舞美和

先进的技术设备。大多数时候，我们的

演出都是“就地取材”，将训练场的水泥

地当作舞台，以苍茫的群山为背景。可

越是这样朴素的环境，越能激发队员们

的热情和干劲。

春节演出期间，大山里气温多在零

下 10 多摄氏度。舞蹈队员们的演出服

十分单薄。可每次演出，音乐一起，他们

似乎完全感知不到寒冷，身着火红、湛蓝

等不同颜色的演出服激情起舞，为苍茫

的群山增添一抹亮色。

今年大年初二下午，我们到达了本

次巡演的最后一个点位。在此之前，我

们已经跑了十几个点位，完成近 20 场演

出。尽管大家身体有些疲惫，但脸上依

旧挂着笑容，眼睛明亮有神。

下士李佳是第一次参加任务，圆圆

的脸庞上还带着些许稚气。她演完节目

下场时，我问她：“累吗？冷吗？”她穿着

单薄的演出服，鼻子冻得通红，仍说：“不

冷不冷。班长，没想到咱们的战友这么

热情啊。你看看，我收到了好多中国结

呢！送你一个！”

我笑着接过红彤彤的中国结，掌心感

受着提绳处留存的温度。是啊，这是真情

的传递，是我们和战友心与心的连接。

（郗仕林整理）

真情的传递 心灵的连接
■孟思远

为兵服务心声

姜姜 晨晨绘绘

（（AIAI辅助修饰辅助修饰））

作者（右一）为官兵演出。 郗仕林提供


