

正风反腐,人人有责,要当参与者,不当旁观者。

——2018年1月11日,习主席在中共第十九届中央纪律检查委员会第二次全体会议上发表重要讲话。

正风反腐,人人有责

——廉洁文化系列谈之九

■李书吾

强军文化论

廉者,政之本也。廉洁,关乎为政之本,关乎世道人心。在廉洁文化建设中,人人都应以主人翁精神当好廉洁文化的守护者、传播者、践行者、建设者。

春秋时期,宋国司城子罕以清正廉洁著称。有人献上一块稀世宝玉,子罕坚辞不受。献宝者不解,子罕正色道:“我以不贪为宝,您以玉为宝。若我接受了您的玉,那我们俩就都失去了自己的宝物,倒不如我们各有其宝。”

东晋名将陶侃之母湛氏,是中国古代贤母的典范之一。她以“封坛退鲜”的故事传颂千古。有人送官家腌鱼给陶侃,他转赠母亲。陶母却将鱼封好退回,并写信责备:“尔为吏,以官物遗我,非惟不能益吾,乃以增吾忧矣。”她告诫儿子,公家之物不可私用,哪怕是一条鱼,也关乎廉洁清白。

清廉是福,贪欲是祸。两则故事,主人公身份不同,都诠释“不贪为宝”“克制贪欲”的观念。纵观历史长河,无数清廉人士用实际行动证明:廉洁,不是一个抽象概念,而是渗透于每个人日常生活的价值坚守。廉洁风气的形成,廉洁文化的建设,离不开每个人的躬身践行。若人人皆以“不贪”为宝,人人都能做到“苟非吾之所有,虽一毫而莫取”,那贪腐便失去了滋生的土壤,社会风气自然会变得清朗。

拒腐蚀,永不沾,是中国共产党领导人民军队的鲜亮“作风名片”。我军历史上,关于廉洁自律的故事数不胜数。

土地革命时期,时任红一方面军第12军军长的罗炳辉在水口战役胜利后,将炊事班分给他的猪肝全都送给受伤的官兵,强调不准给他任何特殊照顾。长征途中,“红色管家”郑义斋带着红四方面军大部队的军需被装,却从未想过为自己添件新衣服;一件破旧的棉大衣,他从鄂豫皖穿到川陕甘。辽沈战役中,四野某部官兵行军时经过一片硕果累累的苹果园,饥渴交加的官兵却做到了一个都不拿;他们自觉地认为:不吃是很高尚的,吃了是很卑鄙的,因为这是人民的苹果。廉洁自律,始终是人民军队融入血脉、刻进骨髓的基因。每位官兵都是廉洁文化的建设者,这既是人民军队传承弘扬优良传统的必然要求,也是军营推进新时代廉洁文化建设的基础所在。

习主席强调:“正风反腐,人人有责,要当参与者,不当旁观者。”廉洁文化建设是一项系统工程,既需要领导干部以上率下、示范引领,发挥“头雁效应”,带头传承廉洁基因、践行廉洁理念;也需要普通官兵立足本职、主动践行,摒弃旁观者心态,树立主人翁意识。

“心不动于微利之诱,目不眩于五色之惑。”廉洁,始于内心坚守,见于一言一行。而主人翁精神,正是这种坚守的外化。在廉洁文化建设中,主人翁精神体现为对清正廉洁的主动追求,对不正之风的零容忍,对制度规则的自觉维护,以及对社会风气的积极引领。

“别人腐败与我何干”“廉洁是领导干部的事”“廉洁是管人管钱管物的那些人的事”……现实中,有的官兵依然存在认识误区。让廉洁文化真正内化

于心、外化于行,让清风正气满军营,关键在于唤醒每一位官兵的主人翁意识,打破“廉洁是领导干部专属责任”的认知误区,让每一名官兵都自觉扛起责任,成为廉洁文化的坚定传承者、主动创造者与忠实践行者,形成全员参与、全面共建的廉洁文化建设新局面。

在廉洁文化建设中发扬主人翁精神,要从细节做起、从点滴守起,做到慎独、慎微、慎始、慎终。

东汉杨震赴任途中,下属王密深夜怀金相赠,并称“天黑,无人知晓”。杨震正色回应:“天知,地知,你知,我知,何谓无知?”四知之问,如洪钟响彻千年。杨震的廉洁自律,建立在高度的道德自觉之上——即便无人监督,也绝不越雷池一步。在现实生活中,多少腐败始于“无人知晓”的侥幸?若每个人都能在独处时心存“四知”,在细微处守住底线,廉洁文化建设便有了最广泛的群众基础,廉洁自然蔚然成风。

在廉洁文化建设中发扬主人翁精神,要将廉洁与实干相结合,做到廉而有为,既干净又干事。

唐代白居易曾在杭州担任刺史。任内,他主持疏浚六井,解决了民众的饮水难题;又疏浚西湖,筑就“白堤”,造福百姓。离任时,他发现自己存有从天竺山捡回的两片山石,顿感后悔自责。他作诗自省:“三年为刺史,饮冰复食浆。唯向天竺山,取得两片石。此抵有千金,无乃伤清白。”小小山石不值钱,却有损自己的清白名声。白居易对“清白”的重视,与他“为官一任,造福一方”的实干精神相辅相成。

廉洁不仅是“不贪”,更是“有为”。真正的共产党人不仅要清廉,更要实干,要把清廉的作风转化为干事创业的动力,以清廉之心行实干之举,以实干之功践为民之诺。

在廉洁文化建设中发扬主人翁精神,还要注重家风建设,做到廉洁齐家,以纯正家风带动党风政风社风民风向好向善。

家风连着作风,是社会风气的重要组成部分,也是党员干部廉洁自律的重要防线。习主席多次发表关于家风建设的重要论述,强调:“领导干部的家风,不是个人小事、家庭私事,而是领导干部作风的重要表现。”

新中国成立后,开国上将洪学智的女儿洪彦在吉林某单位任职,女婿则调往北京工作,两地分居给家庭带来诸多困难。“只要父亲一句话,我就能随调进京。”洪彦在回忆录里这样写道,以父亲的身份,解决这个问题并不难。然而,一向和蔼的父亲却态度坚决:“你知道每天有多少军人夫妻两地分居?如果咱们搞特殊化,军队还怎么带?”别打我的旗号去找关系”。洪学智告诫女儿,不管他的家人还是别的什么人,不该办的事一定不能办。洪学智一直严格要求约束家人,涵养了清正家风,为我们树立了榜样。

廉洁清流,形端则影直。廉洁文化的源头,在于每一个个体的心灵纯净。廉洁不是“他们”的事,而是“我们”的事;不是“上面”的事,而是“每个人”的事。廉洁文化建设,需要每一个“我”在各自岗位上,以主人翁的姿态参与其中。

军歌嘹亮

云雾满山飘,海水绕海礁,人都说咱岛儿小,远离大陆在前哨,……

啊,祖国,亲爱的祖国,你可知战士的心愿,这儿正是我最愿意守卫的地方!每当听到《战士第二故乡》的歌声,我心中总会涌起一股澎湃激情。因与词作者有过一次不寻常交集,我对这首歌感触尤深。

那是1997年3月,我参加原南京军区机关联合工作组,进驻地处东海前哨的庙子湖海防营,挖掘海防官兵以苦为荣、守岛卫疆的先进事迹。

一天傍晚,我们正在会议室焦灼地遴选体现守岛情怀的鲜活事例,屋外传来一阵歌声。营教导员说,这是官兵在唱《战士第二故乡》。

正好,墙上贴着这首歌的印刷体歌谱,上面印着:作词张焕成、改词向彤、作曲沈亚威。我们知道,后两位是全军闻名的词作家和作曲家,可张焕成还真不知是何许人。教导员说,听说是海防营前身部队东福山岛海防连的一个战士,但已经退伍好多年了,这首歌就是根据他的诗改成。工作组组长说,赶紧想办法找到这个战士,或许能带来意想不到的素材!

但张焕成当年所在部队历经多次整编,我们找到的唯一一份档案上,仅标注他籍贯是浙江省台州市仙居县,余讯皆无。我和教导员立即赶往仙居县,通过县内武装部查到张焕成是下徐村人,又马不停蹄赶到那里,碰巧他外出不在家。村里人听说是找歌曲的词作者,都摇头说,张焕成学问不高,没听说过写诗作词,你们找错人了。

难道真找错了人?我们没有轻易放弃,又联系县广播站,在全县范围内播出“寻找退伍老兵张焕成”的寻人启事。两天后的清晨,一个农民大叔出现在我们面前。正是我们要找的张焕成。

原来,张焕成退伍后被招到驻南京某部队当工人。一次,他在报纸上看到歌曲《战士第二故乡》,作词署名张焕成,再看歌词,大部分是他在部队时写的那首小诗。尽管当时内心一阵欢喜,但他也没有多想,更没有告诉别人。

1965年,张焕成回到家乡下徐村。这次县广播站播出寻人启事时,张焕成正在地里劳作。夕阳西沉,村支书在山石里找到他,对他说道:“部队来人找他了。头戴斗笠,一身泥水的张焕成闻言,又惊又喜。第二天一早,他就穿上洗得泛白的旧军装赶到县内武装部。

我们面前的张焕成,黧瘦、沧桑,但那挺直的腰杆、坚毅的目光,依然让人感觉到他曾有过一段军旅经历。我们的话题很快转到《战士第二故乡》上。张焕成1939年出生,从小父母双亡。1958年,他应征入伍来到东福山岛。那时的海岛生活非常艰苦,岛上满是石头,浓雾如雨。强台风来袭时,海上白浪滔天,仿佛要吞噬小岛;供给中断,官兵只能用野葱蘸酱油下饭。

但守岛官兵都深深爱着小岛。他们填土建窑,种上瓜果蔬菜。探亲归来的官兵带回了菜种、羊羔等,让原本荒凉的小岛越来越有“家”的味道。战士们还编了顺口溜:“住帐篷、喝盐汤,半斤粮、肚角装,不怕苦、守边防……”

官兵们爱岛建岛守岛的情怀,拨动着张焕成的心弦。他尝试用诗歌记录所见所闻。但苦于读书不多,他就边写边向战友请教。一首小诗写了改,改了写,断断续续写了将近3年。

诗写成后,一直在张焕成的笔记本中“沉睡”。一次学习心得交流会上,副指导员发现了这首诗,当场读给大家听,还表扬说:“这是一首好诗啊,没想到咱小岛的还藏着龙卧虎呢!”不久,这首诗登上了连队黑板报。

接着张焕成的话茬,我们告诉他在他退伍后发生的事情。

浪花里飞出赤诚的歌

追寻歌曲《战士第二故乡》背后的故事

■章熙建

1963年春的一天,来东福山岛体验生活的作曲家沈亚威,被连队黑板报上一首生动质朴的小诗深深吸引了。他抄下这首名为《以岛为家》的小诗,交给同行的词作家向彤,请他斟酌一下文字。在出岛的登陆艇上,沈亚威读着向彤改出的歌词,内心似大海澎湃,一气呵成谱出了曲子……

1963年“八一”前夕,这首改名为《战士第二故乡》的歌曲在第三届全军文艺汇演中首次亮相,便以饱满的革命乐观主义精神、优美动听的旋律获得广泛好评。后来,随着盒式磁带的发行,《战士第二故乡》在军内外广泛流传。

那次,张焕成跟随我们回到海防营。时逾近40年再次上岛,虽然看到的官兵都是陌生面孔,但海防战士的特殊情缘,让他倍感熟悉亲切。在老部队的几天里,他向年轻战友讲述当年生活,来到长眠海岛的战友墓前诉说内心的思念。部队安排他住招待所,他却执意抱着被子钻进“坑道房”……

张焕成留给官兵印象最深的,是他脸上褶皱里溢出的笑。因为他看到了岛上的变化,当年依山而筑的半掩体营房已变成倚山望海的楼房,山顶耸立着雷达天线,连队装上了卫星电视、电话;他也感受到官兵爱岛建岛守岛的情怀一如往昔。

得益于这个插曲,工作组对庙子湖海防营官兵以苦为荣、守岛卫疆精神的挖掘,取得了鲜活生动的实例。对我们而言,更加如同受一次心灵洗礼。

2006年6月底,庙子湖海防营被原南京军区授予“东海前哨模范营”荣誉称号。张焕成作为特邀代表,回到庙子湖岛参加了命名大会。

哨所空地上,在那幅官兵用鹅卵石镶嵌出的中国地图前,张焕成久久站立。他指着地图上“祖国在我心中”6个大字,对我们说:“那时候没有这么好的词,但祖国无时无刻不在我们心里。”他还说,1999年12月,自己受邀参加驻澳门部队举行的一场大型文艺演出,当《战士第二故乡》响彻夜空时,他感到全身热血沸腾,禁不住热泪盈眶……

真情的传递 心灵的连接

■孟思远

为兵服务心声

2026年,是我跟随部队文艺小分队赴基层进行慰问演出的第12个年头。对我来说,每次下部队慰问演出,都弥足珍贵。它既是磨砺提升业务水平的机会,也是对心灵的深刻洗礼。

每次演出,我们的队伍都会受到官兵的热烈欢迎。记得有一年春节,我们前往深山某营区慰问演出。距离营区还有十几分钟车程时,大巴车突然出现故障。我赶紧给对方负责联络的同志打去电话,告知演出可能推迟。等车子修好到达营区,已经比预定时间晚了40多分钟。当时天空飘着雪花,当我们赶到室外演出场地时,官兵整齐就座,迷彩服上落了一层雪。

我十分感动,也自责没有及时汇报情况。负责联络的同志见状,连忙说道:“你打电话时,我们都已经就位了。怕你们随时赶到,我们就没带回。不用过意不去,你们来之前,大家唱了好几首歌,场子都热起来了!”

我点点头,心里既被质朴的战士们感动,又有些局促不安。没想到,我带着忐忑的心情一登场,台下立刻响起热烈的掌声和欢呼声。看到战士们脸颊绽放的可爱笑容,我的眼角不由得湿润了。那天的演出,台上台下热情高涨,一下子冲散了寒冷。

深山哨所,是我们每年春节慰问演出的必到之处。由于哨所点多而分散,文艺小分队人数有限,便三分两组,分别赴不同点位进行演出。其中,有一处哨所,我去过3次,与那里的官兵结下了不解之缘。

第一次去这个哨所,是我当兵的第一年。那时,我是小分队里年龄最小的歌唱队员,不善言辞。到达哨所时,官兵的热情之高,甚至让我有些不知所措。哨所条件简陋,没有伴奏,我



作者(右一)为官兵演出。

郝仕林提供

就和着拍子清唱。记得那次我连唱了七八首歌曲,嗓子都干了,但战友们的热烈掌声,让我觉得为他们歌唱多少次都不够。

到了饭点,一名老班长边包饺子边和我聊天:“小兄弟,你歌唱得真好,听得我很感动。我们这边条件艰苦,没把你们招待好,很过意不去!”我感动得不知道该怎么接班长的话,又看了看饭桌上摆着水果饮料,心想:虽然山里相对闭塞,但生活条件也还好。

后来我才知道,为欢迎我们的到来,哨所官兵把平日积攒的好东西都拿了出来。大雪封山时,新鲜水果尤为珍贵;即使放在平时,也要跑到很远的镇上采购,再一路运上山。哨所海拔高,路又没修好,这些物资得靠他们自己手提肩扛才能运回来。

零点钟声敲响时,我把刚出锅的饺子端去岗哨。站岗的是哨长,还有那位老班长。他们刚完成换岗交接。老班长说,今年是在部队的最后一年,明

年除夕就听不到这里的歌声了,问我能不能再唱一首。

我一抬头,才发现这里离夜空那么近,满天的繁星连成一片,如同远方的万家灯火,真是美不胜收。我清唱了《他在那里站岗》,老班长笑着笑着,眼角落下热泪……

第二次去时,我已经在部队历练了几年,性格开朗许多。那时哨所刚建好电话室。除夕夜表演完节目,有人提议一起给家里打电话拜年。有一名战士始终低着头不说话,叫他打电话也不去。我留下和他聊天,得知他母亲刚刚去世。

“别难过,我们都是你的家人!想家时,家就在心里,就在身边……”

他点了点头,哽咽道:“班长,你能不能再唱一遍……那首《看雪花》。”

“看雪花染白了谁的头发,它像妈妈包的饺子,爸爸煮的花茶,思念绘成一幅画……”唱歌时,我也想到了妈妈,有些想哭,但忍住了。

两年后,这位战士的父亲不幸去世,

又让他情绪一度变得十分低落。后来,在组织关怀和战友关爱下,他逐渐走出了阴霾。我们一直保持联系,他后来跟我说:“想家的时候,我就会唱这首《看雪花》。想想战友们对我的关心,想想那晚班长你说的话。唱着唱着,心里就不那么痛苦了……”

去年除夕夜,我又一次在这个哨所见到了这位战友。当时他已结婚,有了孩子。我问他,为什么又没回家过年呀?

他说:“待久了,还是对山里最有感情,再说现在条件好多了,各级对我们一直很关心。总有人要坚守岗位,家里人能理解的。你们不也一直陪我们过年吗,能不能请你再唱一遍《看雪花》?”

我们相视一笑:“好,再唱一遍!”

慰问演出中的感动瞬间还有很多很多。它们不仅来自基层可爱的战士,也来自身边朝夕相处的战友。

有一年冬天,山里连续下了几天雪,盘山路上也结了冰。我们乘坐的汽车打滑失衡,差点撞上崖壁。后来,大家推车前行,雪水和泥点甩了每人一身。那场景还历历在目。

基层条件有限,没有绚丽的舞美和先进的技术设备。大多数时候,我们的演出都是“就地取材”,将训练场的的水泥地当作舞台,以苍茫的群山为背景。可越是这样朴素的环境,越能激发队员们的热情和干劲。

春节演出期间,大山里气温多在零下10多摄氏度。舞蹈队员们的演出服十分单薄。可每次演出,音乐一起,他们似乎完全感知不到寒冷,身着火红、湛蓝等不同颜色的演出服激情起舞,为苍茫的群山增添一抹亮色。

今年大年初二下午,我们到达了本次巡演的最后一个点位。在此之前,我们已经跑了十几个点位,完成近20场演出。尽管大家身体有些疲惫,但脸上依旧挂着笑容,眼睛明亮有神。

下土李佳是第一次参加任务,圆圆的脸上还带着些稚气。她演完节目下场时,我问道:“累吗?冷吗?”她穿着单薄的演出服,鼻子冻得通红,仍说:“不冷不冷。班长,没想到咱们的战友这么热情啊。你看看,我收到了好多中国结呢!送你一个!”

我笑着接过红彤彤的中国结,掌心感受着提绳处留存的温度。是啊,这是真情的传递,是我们和战友心与心的连接。

(郝仕林整理)



姜晨绘 (AI辅助修饰)