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雪线之声雪线之声

“清泉”始流处

春寒料峭，喀喇昆仑的清晨，天空

蓝得让人目眩。

阳光穿过稀薄的空气，将雪山镀

成金色。新疆军区某连的营房整齐排

列，五星红旗在风中猎猎作响。

早操刚结束，战士们搓着手回到

宿舍，跺掉靴子上的残冰。这里海拔

4300 米，含氧量不足平原的一半，连呼

吸都要用力。

赵指导员坐在办公桌前，翻看战

士 们 的 思 想 汇 报 。 纸 页 上 的“坚 守 ”

“责任”字迹工整，他却读懂了那笔触

间流转的情感——有人在写“家中一

切都好”时笔尖微微颤抖，有人在“再

大的困难也不怕、再艰苦的环境也不

觉苦”后留下一个重重的感叹号。

那些镌刻在心中的誓言、说不出

口的思念，像窗外的雪山一样沉默，却

又重若千钧。赵指导员将视线投向窗

外 ，落 在 远 处 的 雪 线 上 。 这 里 太 静

了。静得能听见风吹过哨所的声音，

能听见自己的心跳。

忽然，一个念头从赵指导员的记忆

深处浮起——读书时，校园广播站的声

音曾陪伴他度过备考的夜晚。那些音

乐、诗歌，曾让狭小的教室变得辽阔。

“如果这里也有一种‘雪线之声’

呢？”晚饭后，他找到姜连长。

姜连长正对着训练计划表皱眉，听

完他的建议，眼睛亮了。“广播站？”他放

下笔，“老赵，我支持你！咱们这里缺的

不是坚守的勇气，缺的是能让勇气扎根

的土壤，能让心灵滋润的‘清泉’。”

为了这汩汩流淌的“清泉”，两人

当晚便决定建设一座“清泉广播站”。

翌日他们向上级报告这一想法，得到

全力支持。他们随后商议将一间闲置

的库房整理出来，作为广播站的阵地。

消息传开，连队像湖面被投进了

一颗石子，一天之内，全连 20 多人报名

响应。排长林佳伟负责设备协调；大

学生士兵李航毛遂自荐，说自己有大

学广播站的工作经验；一级上士赵占

波搓着手，说肚里装着不少好故事；爱

写诗的列兵丁树山，小声地问：“我能

当广播员吗？”

大家说干就干。李航把自己“钉”

进了那间朝阳的库房。中士马睿龙找

出扩音设备，下士王雨森架设线路，中

士李阳负责门牌设计。墙壁上，贴满

战 士 手 绘 的 装 饰 ，窗 台 上 摆 放 着 绿

植。设备虽然简陋，每一颗螺丝都拧

着大家的心意。

第 一 次 策 划 会 ，大 家 围 坐 一 圈 。

赵占波说：“广播站不能离咱们连队的

生活太远，得有温度、有兵味。”李航建

议设几个栏目：《连队新闻》《军事知

识》《生活常识》等。有人建议增加文

艺栏目：“读书唱歌，来点‘文艺范’。”

赵指导员一边记、一边点头说：“要多

讲老一辈的优良传统，多讲发生在我

们身边的故事。”

丁树山利用课余时间撰稿，把官

兵们在雪山巡逻、在前哨值守时的一

个个感人故事，化作笔下的诗行。怕

普通话发音不标准，他对着字典一遍

遍纠正。

赵占波也没闲着。他翻出老兵撰

写的“戍边日记”，把前辈爬冰卧雪的

故事抄下来，饱含感情熟读。

试播那天，全连在操场集合。升

旗仪式后，一个声音响起：“从今天起，

我们有了自己的广播站！”

按下播放键，《我和我的祖国》的

旋律飘向雪山。广播室中，当日的广

播员丁树山望着窗外战友们挺拔的身

姿，内心澎湃——他终于能把美好的

诗句，读给坚守这片高原的人听。

赵占波坐在一旁，手里攥着那本

日记，他在心中诉说：“老班长，您的故

事，即将通过电波传得更远。”

成长的见证

广播站运行一个月后，变化就像

高原的冰河，表面平静，深处暗涌。广

播节目每天都在营区响起，流淌进战

士的心中，滋润他们成长。

李 航 原 本 一 门 心 思 钻 研 维 修 技

术，生活中与战友交流不多。如今他

走到哪儿，总有人和他打招呼：“今天

《科技天地》讲啥？”

每次广播，李航都与大家分享一

些装备保养秘诀，常有骨干拿着笔记

本来到广播站找他请教。那天训练结

束，他对赵指导员说：“我想争取更多

培训机会，积累知识提高能力，今后更

好地为大家服务。”

丁树山的成长令人惊喜。这个训

练总拖后腿的新兵，因为负责《边关诗

页》栏目策划，阅读了大量书籍，写作

了多首诗歌。他的那首《雪山下的绿

军装》这样写道：“寒风凛冽心却热，只

因肩上是家国。”

节目播出后，赵指导员拍着他的肩

膀说：“学习劲头高，诗也写得好。咱可

不能骄傲，训练成绩也争取上个榜啊！”

从 那 以 后 ，丁 树 山 像 变 了 个 人 。

老 兵 陪 他 加 练 体 能 ，班 长 给 他“开 小

灶”讲战术要领。几个月后，他的考核

成绩全部达标。在一次主题演讲中，

丁树山有感而发：“广播站就像一座高

山，让我认识到自己的能力短板，也让

我明白了什么叫永不放弃——只有努

力攀登，才能站在山顶。”

有一期节目，赵占波回忆起一次

巡逻路上的生死经历。“别怕！跟着我

走，记得身后有我。”这句老班长当年

的叮嘱，曾让他热泪盈眶。如今与年

轻战友分享这句话，他收获了更多的

感动。节目结束后，新兵们围着他问：

“后来呢？”他真切感受到，老兵的精

神，在如今的连队未曾褪色。

“ 精 神 的 力 量 ，需 要 广 播 站 来 传

递。”赵占波更加认真地筹备节目，让

故事凝聚兵心，帮年轻的战友树立信

心。他把老兵留下的“戍边日记”整理

成故事集，并向连队建议，以广播站征

文的形式续写日记：“日记书写戍边青

春，边防精神要写进官兵心里……”

广播站成为年轻人成长的舞台。

女兵黄荣被选拔为主播，在全团演讲

比赛中夺冠；炊事班战士韩兆祥用家

乡方言讲《美食趣谈》，成了官兵喜闻

乐见的节目；中士王志强开设《名战解

析》分 析 经 典 战 例 ，收 获 了 一 拨“ 粉

丝”——每个站上舞台的战士，都在阳

光下闪光。

高原依然荒凉，官兵的内心却日

益丰盈。训练场上口号更响，学习室

里钻研氛围更浓，课余时间欢声笑语

更多。

梦想的回响

去年新兵下连时，广播站推出特

别活动——“说句心里话”，让每个人

都能通过电波表达心声。新兵石博在

“心愿纸条”中写道：“我想学吉他，不

知道谁能教我。”

心愿播出的当天下午，中士王雨

森便自告奋勇：“我上学时学过，我教

你！”姜连长从库房翻出自己当年的一

把旧吉他，亲手交给石博：“好好练，以

后在广播站秀才艺。”

不久以后，广播里响起石博自弹

自唱的连歌。一曲作罢，他对着话筒

说：“梦想照进现实的滋味，真好！”

老兵金瑞的心愿很直白：“我媳妇

下个月生日，又一次不能陪伴在她的

身 边 。 我 想 通 过 广 播 ，祝 她 生 日 快

乐。”金瑞送祝福的这条广播音频，随

即被战友发送给了他的爱人。收到音

频，金瑞的爱人感动地回复：“这是最

有意义的生日礼物。”

来队探亲的 7 岁军娃小军，也被特

邀进了广播室。小军对着话筒说：“我

想通过广播告诉爸爸，我期末考试得

了‘双百’。”“爸爸听到了，爸爸为你骄

傲。”刚刚交接完工作、走在下哨路上

的老兵，突然听到了广播中儿子的声

音，激动得眼里泛起泪花。

全连共收到 70 多条心愿和建议。

有的心愿很小：“想吃家乡的牛肉面。”

炊事班反复研究，终于用现有的食材

做 出 了 纯 正 的 口 味 。 有 的 建 议 很 实

际：“咱们俱乐部应该有个读书角。”连

队马上购置书架，读书角很快建成，半

年后，这个读书角已经有了不少书籍，

成为官兵们的“精神粮仓”。

这一天，广播站推出一期特别节

目。赵指导员担任当日广播员：“一年

前，我们建立了这个广播站。当时，只

想用声音打破高原的寂静。一年后，

它成了滋润心田的清泉，让每个人的

梦想和心声都有了回响……”

当天下午，又一波“心愿纸条”一

条接着一条被送到广播站：“我想考上

军校”“希望全班年底都能评上优秀”

“我想在比武中拿头筹”……这些声音

通 过 电 波 ，在 高 原 上 空 回 荡 ，融 进 风

里，飘向遥远的雪山，又折返回来，落

进每个战士的心里。

窗外雪山依旧冰冷，但哨所里的

春天已经来到。

李航即将参加培训，他说：“等我

学成回来，咱节目的‘科技含量’会更

高。”丁树山的诗登上了报纸，他还在

源源不断创作更多的新作品。赵占波

忙着整理更多巡逻故事：“只要我还守

在这里，就会一直讲下去。”

高原的风还在吹，风里带着歌声、

诗句和心里话。广播站像一汪永不干

涸的清泉，见证着一群年轻人的成长，

也让每一颗坚守的心，都有了温暖的

回响。
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云南清水河畔，国家级口岸清水河

是连接中国与南亚、东南亚的“黄金通

道”。距口岸直线距离不远的高山之

巅，驻守着南部战区陆军某旅某连“钢

铁前哨”。

红瓦哨楼旁，一棵大榕树屹立数百

年。树高 20 余米，枝繁叶茂，将哨楼环

抱住。大树的枝丫上生出许多气生根，

垂到土壤中，发育成为十几条粗壮支柱

根，根系盘虬卧龙般向主干集结，形成

“独木成林”的奇观。当地人说，这大树

的气生根交错环绕，象征着军民团结；

长青繁茂的枝叶，则昭示着边防军人守

望南陲带来的繁荣生机与活力。

哨所选址那年，官兵一眼相中这处

制高点——大榕树下，口岸边境尽收眼

底。当时上级本以为协调土地会费些

功夫，没承想山寨的村民敲锣打鼓，把

官兵迎上山。哨所落成，大榕树也成了

“哨所一兵”，与官兵一同守望边疆。

新兵张佳乐第一次上哨便被大树

吸引。想家时，班长带他来到树下：“我

刚来时也一样。想家了就来坐坐，跟树

说说话。”如今哨所条件好了，战士们闲

暇时仍喜欢在树荫下打电话，让家人一

起听一听风吹过树梢的声音。

哨所地处亚热带，一年中有 9 个多

月平均气温超 30 摄氏度。早年间连队

宿舍没有空调，大榕树下便成了官兵乘

凉休闲的去处。如今空调装进宿舍，大

家仍喜欢聚在树下，一天的疲惫便在绿

叶摇曳中消散。

大学生士兵李欧刚到哨所时心气

浮躁。老班长指着一条刚垂下的气生

根：“这根我入伍时才垂下，如今已有手

臂粗。扎稳根才能往上长。”李欧听明

白了班长的“话外音”。他放下架子虚

心学习，踏踏实实做好每件小事，如今

已成为哨所专业骨干。

下士李志永训练成绩在全连排在

末尾。班长常带他在树下加练：“像大榕

树一样把根扎深，风雨来了才不怕。”他

练了一年多，从及格边缘拼到“排头兵”。

下士付临森军事素质不错，以全优

成绩来到哨所。此前他查出静脉曲张

需手术，面对晋级考核一度想放弃。班

长鼓励他：“你看这四季常青的大树，无

论冬夏，无论阴晴，它都竭力生长，从不

止息。”付临森仰望着大树，咬牙坚持康

复训练，最终成功通过了选晋考核。

树木无言，见证坚守。每年老兵退

伍，大榕树都是最热门的“打卡点”——

大家卸了军衔，在树下合影，把青春最

后的军礼留给哨所，留给这棵树。

有人走，有人留，但坚守永在。“钢

铁前哨”的官兵们像这棵四季繁茂的大

榕树一样，把根扎在阿佤山上，长成一

片山林，守护着边疆安宁。

阿佤山上，有棵大榕树
■魏小龙 王振霖

天山深处有座“冰川哨所”，时至初

春仍旧冰雪覆盖，官兵的守哨物资全靠

人力背运。

炊事班长张洪菠说，虽然这里人迹

罕 至 ，但 看 守 仓 库 仍 得 上 紧 警 戒 的 发

条。那天清晨，他发现窗外地上有串“梅

花脚印”，心里咯噔一下，随即冲进仓库

一看——少了一块冻羊肉。

“真气人！”老班长李东起蹲下看了

看，语气肯定地说，“是狐狸。”他在边防

驻守多年，对野生动物的行迹了然于心，

“这家伙饿极了啥都敢惦记。”

在 这“ 生 命 禁 区 ”竟 冒 出 个“ 偷 肉

贼”。战士们加固门窗，设下“机关”，可风

干肉、腊肠还是时有丢失。那家伙神出鬼

没，其“行窃手段”成了哨所一个恼人的谜。

转机来得突然。那天，巡逻队在冰

裂缝边发现了它——一只赤狐，后腿被

碎石压住，鲜血染红白雪。火红的皮毛

在纯白背景中格外扎眼。

“是那偷肉贼！”随着一声呼喊，大家

围了上去。按说这家伙落入官兵手中，

也算“罪有应得”。看着它那双黑亮的眼

睛，战士们的心却软了下来。

文 指 导 员 蹲 下 ，摸 了 摸 冰 冷 的 石

块。“赶快搬开石头！”大家小心撬开碎

石，将赤狐救出。它的腿受伤较重，已经

动弹不得。

就这样，“偷肉贼”被抱回哨所。卫

生员为它清创、上药、包扎。赤狐似乎知

道自己命悬一线不再挣扎，只是发出阵

阵呜咽。

它在杂物间有了临时的“家”。起初，

它对食物不理不睬，蜷在角落充满戒备。

几天后的一个傍晚，哨兵下哨来看赤狐，

发现早晨放下的火腿肠不见了。它眼中

的凶光也渐渐消退，开始一瘸一拐地活

动。又过了几天，见它伤势痊愈，战士们

打开了门。赤狐在门口驻足片刻，回头望

了望这群迷彩身影，随即跃入茫茫雪原。

约莫 10 天后，傍晚炊烟升起时，营门

外悄然出现一个身影——正是那只赤狐。

它像回家一样缓步走进来，蹲在炊事班门

口。张洪菠出门一看愣了，转身回去拿来

块肉扔过去。它敏捷地叼住，转身跑远。

自此每隔几天，当傍晚炊烟升起，它

就会出现在官兵视野中。大家也渐渐习

惯了这个“不速之客”的到来，总会给它

留点东西吃。

有 时 白 天 它 也 来 哨 所 。 每 次 午 后

来光顾营院，它就蹲在大门侧方的矮坡

上 —— 那 里 背 风 向 阳 。 它 将 身 子 团 成

一个蓬松的红球，安静地卧着。

兄弟单位战友来队办事，见到它便

一 脸 惊 讶 地 问 ：“ 哨 所 还 养 了 只 红 毛 大

狗？”老兵仰头一笑：“那不是狗，是咱的

‘编外哨兵’，来陪着咱们一起站岗。”

说来也怪，自从有了这位特殊的“哨

兵”，战士们觉得风雪也不那么难熬了。

他们挺直腰板，目光锐利地巡视着脚下

的山河。

去年冬季封山期，赤狐消失了几天，

官兵们还真有点担心它。今年一开春，

它又回到了老地方。从“冤家”变成“战

友”，一连几天，它都来到营门口，静静陪

着身旁的边防军人……

哨所旁的“赤狐哨兵”
■刘郑伊

边关趣闻

边关地理志

一年前的一个清晨，海拔 4300 米的喀喇昆仑，一

个名叫“清泉”的军营广播站悄然诞生，用声音打破

了高原的寂静。

看似是一个广播站从无到有的故事，实则是一

群军人在严酷环境中寻找精神支点的真实记录。从

指导员的一个念头，到 20 多名战士踊跃报名；从简陋

的库房改造，到逐个栏目的形成——我们看到，在荒

凉的“生命禁区”，精神的力量如何成为温暖的支撑。

这个小小的广播站，也成为了一面镜子，映照出

每个人的成长：有人找到钻研技术的动力，有人变得

更加自信奋进，更重要的是让戍边精神代代相传。

学吉他、送生日祝福、建读书角……在这里，每一名

官兵的心愿都被认真对待，都有了真切的回响。

“缺的不是坚守的勇气，缺的是能让勇气扎根的

土 壤 。”戍 守 边 防 的 同 时 ，如 何 守 护 官 兵 的 内 心 世

界？今天走进新疆军区某连，聆听“清泉广播站”的

故事，我们的内心有了答案——当每个人的声音都

被听见，每一个心愿都被珍视，荒凉的高原也能开出

精神的花朵。

——编 者风雪中的跋涉。
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图①：李航（左）和战友在广播站播音；图②：官兵在高

原巡逻；图③：官兵在文化墙张贴戍边生活照；图④：战士

在广播站调试设备；图⑤：官兵在训练间隙开展趣味游戏；

图⑥：哨兵在哨楼执勤。 丁 勇、陈尚勇摄


