

河南省洛宁县140余位抗美援朝老兵共同撰写回忆录——

把烽火往事讲给子孙后代

■张保安 李爱霞



正月里，河南省洛宁县一座农家小院人来人往。墙角几株蜡梅吐蕊，映衬得门楣上“光荣之家”的牌子愈发醒目。

小院里，93岁的抗美援朝老兵刘同庆坐在旧藤椅上，手捧《忆抗美援朝》一书，一群学生围坐身旁。他翻开书页，讲起往昔的烽火岁月。

这本书由洛宁县140余位抗美援朝老兵历时3年共同撰写。书中记录的故事，是他们的战场经历。牵头组织者，正是刘同庆。

刘同庆1953年参加抗美援朝作战并荣立三等功，1955年退伍后，在地方先后担任县委组织部干事、乡镇党委书记，1993年退休。

2010年，退休多年的刘同庆偶然发现，全县当年参战的1800余名抗美援朝老兵，仅剩140余人健在。在一次老兵聚会上，刘同庆提议：“趁我们身体

还硬朗，应该把抗美援朝的经历写成回忆录。”大家纷纷赞成。

然而，因多数老兵学历不高，要编写一本高质量的集体回忆录，并非易事。刘同庆思来想去，决定鼓励大家先以口述、自撰、代笔等方式写出初稿，再由他统一核实、修改。

写作过程充满艰辛。陈吴乡韦寨村抗美援朝老兵程延灵，因病不能久坐，在床上趴了数周才完成初稿，常常一个段落要改上五六遍。宋振付、曹太法、余中智等老兵写完自己的故事，听说战友为写稿急得生病住院，便主动上门，承担起代笔任务。

随着一份份初稿汇集至刘同庆手中，繁重的编审工作开始了。客厅的木桌成了刘同庆的“新战场”，堆满稿纸和厚厚的史料。女儿刘宇回忆道：“父亲对每篇稿件都一丝不苟，常常天不亮就

伏案修改，夜深了还在推敲字句。有一次他生病住院，上午输完液，下午就靠在病床上改稿，怎么劝都不肯休息。”

编审工作进入后期，史料核实等庞杂任务接踵而至。宋振付、曹太法、余中智等老兵主动加入编审团队。这群年逾八旬的老兵，个个拿出当年在战场上的拼劲。抱着对历史负责的态度，他们反复核对时间、地点、战斗细节，常常一边核实一边落泪。“那些牺牲的战友，仿佛就在眼前。”刘同庆说，“不能错，错了对不起他们。”

为确保书稿质量，刘同庆还自掏腰包聘请专业人员协助编审校对。历时3年，这套凝聚着老兵们心血与记忆的《忆抗美援朝》（第一、二集）陆续出版，共计48万字。该书出版后获河南省优秀党史成果著作类二等奖，并被辽宁丹东抗美援朝纪念馆及多家图书馆收

藏。中共洛阳市委党史研究室评价该书为“观点正确、内容翔实、不可多得的历史资料”。

“书出版了，但故事不能只留在纸上。只要我们还走得动，就要主动去讲，让更多人知道那段历史。”刘同庆的倡议得到老兵们的积极响应。10余年来，健在的老兵们纷纷走进学校、社区和党政机关，用亲身经历讲述和平的来之不易。

在洛宁县第二实验小学，老兵袁明礼讲起与战友死守阵地的经历，台下师生无不动容。学校随后将《忆抗美援朝》书中的故事选编入思政课教案，并定期邀请参战老兵宣讲，让抗美援朝精神在青少年心中生根发芽。

“我以前就读过《忆抗美援朝》，对里面的英雄故事非常熟悉。大学毕业后，我毅然选择参军报国。”刚参加完体检的应征青年小赵说。“这些英雄故事，是刘老和战友们留给后辈的珍贵礼物。”县人武部领导告诉记者，他们已将该书列为新兵役前教育的必读教材。

时光流逝，当年参与撰写回忆录的140余位老兵，如今健在的仅10余人。“要不是当初大家齐心协力与时间赛跑，你们可能就看不到这本书了。”谈起组织编书和进行国防教育宣讲的经历，刘同庆激动不已。“书是战友们写的，荣誉是大家的。宣讲战斗故事，让更多人铭记历史，是我们的责任。我做了该做的事，能给人留下点记忆，就足够了。”

图①：抗美援朝老兵刘同庆阅读《忆抗美援朝》。

图②：抗美援朝老兵袁明礼向来访人员讲述战斗故事。

张保安摄



3月上旬，山东省济南市钢城区人武部组织民兵走进帮扶村帮助果农为大棚樱桃疏花授粉。刘明奎摄

本报讯 杨晗喙、特约记者张永祥报道：“小朋友慢点走，跟着队伍过马路！”3月初，恰逢开学季，江苏省南京市浦口区各中小学校周边，一群身着迷彩的身影引人注目。浦口区人武部组织民兵开展护学活动，用实际行动传承雷锋精神。

上午7时40分，浦口区实验学校门前路口人流车流密集。民兵护学队员已提前就位，正分散在关键点位执勤。路口拐角处，一名民兵一边拉住急于过马路的学生，一边示意车辆减速慢行，并再三叮嘱：“不要着急，过马路一定要看车。”在民兵的疏导下，学校周边路段虽车行缓慢但井然有序。送孩子上学的市民刘女士说：“有民兵同志守护，不仅道路更顺畅，我们做家长的也更放心。”

校园之外，浦口区各社区的民兵学雷锋志愿服务也在火热开展。在江浦街道文昌社区，民兵手持清洁工具，穿梭于楼道、绿化带、广场，仔细清理卫生死角，擦拭公共设施。在江浦街道白马社区，民兵主动上门为孤寡老人整理居室，询问生活需求。“学雷锋不是一句口号，关键在行动，把群众身边的小事事实办好。”民兵李世涛边擦桌子边说。

据悉，此次学雷锋志愿服务是浦口区人武部弘扬雷锋精神、践行为民服务宗旨的具体举措，护学活动与社区服务同步开展、全域覆盖。下一步，浦口区人武部将把学雷锋志愿服务常态化、长效化，持续优化民兵护学工作机制，组织民兵持续参与社区服务、民生保障等工作，让雷锋精神在一次次实际行动中落地生根。

「把群众身边的小事事实办好」

江苏省南京市浦口区人武部组织民兵开展学雷锋志愿服务



近日，多地组织民兵开展心理行为训练，帮助民兵增强心理素质，培养团队协作精神。上图：贵州省兴义军分区组织民兵开展“荆棘排雷”训练。陈 娟摄 左图：湖南省衡阳警备区组织民兵进行“信任背摔”训练。彭 贵摄

安徽省庐江县组织森林灭火训练

本报讯 徐明生报道：3月上旬，安徽省庐江县人武部联合当地应急救援部门，组织民兵开展森林灭火训练。训练模拟真实火场，专业人员现场示范风力灭火机、水雾灭火机等器材操作。民兵分队随即出动无人机、水炮车等多种专业装备，开展协同配合训练，有效提升灭火实战能力。

天津市宁河区人武部开展教育实践活动

本报讯 李东报道：近日，天津市宁河区人武部组织所属单位赴宁河区红色教育基地开展教育实践活动。活动通过参观河西大会战纪念馆、梁斌红色印记馆、马明烈士故居，观看《会战一家人》实景剧等形式，引导全体人员感悟革命精神，筑牢思想根基。

这把剪刀就是我的“钢枪”

■邵玉柱

我叫邵玉柱，是一名退役军人，在安徽省巢湖市散兵镇经营一家小理发店。

2002年，我如愿穿上军装，步入军营，在一次次训练和执行任务中明白了什么是军人的使命和担当。在部队时，我时常为战友们理发。5年后，我退伍返乡，开了家理发店。

一次，一位白发大娘来店理发，刚坐下就睡着了。原来，大娘家住山那边的后洞村。村里没有理发店，也未通公交车。大娘舍不得花钱打车，走了2个多小时的山路。这让我萌生了上门为山区老人理发的念头。

来到后洞村，我挨家挨户上门。有一户住着一位行动不便的老人。推开门，屋里有些昏暗，老人蜷缩在床上，头

发遮住了眼睛。看到我，他有些不好意思：“我这头发，都不好意思出门见人了。”那一刻，我想起在部队时班长说的话：“军人的价值，不只在战场上，更在为民服务的每一件小事里。”

从那天起，我给自己定了个新任务：每个月进山为后洞村、大岭村的老人免费理发。有人问我：“来回折腾一整天，不耽误理发店营业吗？”我笑而不语，因为这件事让我重新找到服务人民的军人情怀。在部队时，我守边疆；回乡后，我为山区老人服务，这让我很心安。

这一干，就是9年。有时遇上下雨天，路面泥泞，车轮打滑，我就推着车一步步走。我知道，山里的老人在等我。慢慢地，我记住了每一位老人的发型偏

好；张大爷喜欢短一点，凉快；李大娘要留一点刘海，好看；王大爷耳朵不好，耳后头发要贴头皮，方便戴助听器……最多的一次，我为50多位老人理了发，累得腰酸背痛，但看着他们理发完后露出的笑容，我觉得一切都值了。虽然理发只是一件小事，但在我心里，这把剪刀，就是我的“钢枪”；这条山路，就是我的巡逻线。

2025年，我加入了“十五之约”志愿服务队。每月15日，我不再是一个人，而是和一群志同道合的志愿者一起为乡亲们提供更多服务：健康义诊、家电维修、政策宣传……看着越来越多的年轻人加入，我仿佛又回到了部队——那是一种听到集结号吹响的激动和自豪。（周思宇整理）

生死急救

■云东霞

暖心故事

元宵节前夕，内蒙古五原县和胜乡处处张灯结彩，洋溢着节日氛围。乡专武部长祁冬和同事前往西王彪村走访慰问。一行人刚走到95岁老兵郭有生家门前，便听见屋内传出一阵异响。进门一看，祁冬发现老人面色青紫，无法言语，双手正紧紧卡住自己的喉咙。

“不好，是食物卡喉！”祁冬心头一紧，一个箭步冲至老人身后。他一边疾呼同事联系卫生院支援，一边果断施救——双腿弓步扎稳，双臂环抱老人上腹，左手握拳，右手包拳，精准抵住老人脐上两指处，急速向内向上冲击。这套标准的海姆立克急救法，是祁冬在五原县人武部春季集训中反复练习的动作。

一下、两下、三下……异物仍未排出！老人唇色发黑，喉间气流声越来越

弱，祁冬额头渗出豆大汗珠。他深知，气道梗阻的黄金救援时间仅有数分钟。

“我来接力！”村支书付茂荣见状快步上前。两人在老人身后迅速完成交接——同样的弓步、同样的握拳、同样的冲击位置。短暂喘息后，祁冬再次顶上，尽管双臂酸痛，但手上节奏丝毫不乱。

“噗”地一声闷响，一块拇指大小的肉块应声从老人口中喷出。紧接着，老人胸腔剧烈起伏，长长倒抽一口气，脸上渐渐有了血色。

“缓过来了！”在场人员悬着的心终于放下。这时，和胜卫生院医生背着药箱冲进屋内。医生迅速检查，确认老人生命体征平稳、气道通畅后，感叹：“万幸！你们用海姆立克法抓住了黄金救援时间！”

“谢谢你们救了我。”惊魂甫定的郭有生声音颤抖。祁冬连连摆手道：“郭老，这是我们应该做的！”



近日，新疆军区某团到驻地开展慰问活动。图为官兵和藏族小朋友亲切互动。李 江摄