

一线直播间

南部战区海军某大队举办退伍战士座谈会——

离队前，听老兵“实话实说”

李灿彬 本报记者 陈典宏

《骝铃》声响，又到一年“退伍季”。前段时间，南部战区海军某大队为即将离队的12名老兵举办了一场特殊的座谈会。说是座谈会，其实更像一次分别前的闲聊。大队政治工作处易主任早早来到会议室，目光扫过每一张熟悉的面孔，往事历历在目。
“今天没有领导，只有战友。”寒暄过后，易主任直奔主题：“今天，我想听听真心话。单位有哪些工作做得不到位，请大家敞开了说。”
会议室里顿时安静下来。老兵们一个个端坐，显得有些拘谨。
“黄剑碧，你平时点子多，你来说说。”易主任看向坐在左侧的中士黄剑碧。黄剑碧微微挺直背脊，笑了笑：“主任，真没啥意见，单位各方面都挺好。”
“单清源，你平时点子多，你来说说。”易主任看向坐在右侧的中士单清源。单清源点了点头：“真没啥，这两年单位学到了很多，十分感谢组织对我的培养。”
“挺好”“没意见”……接连点了几个名字，大家的回答如出一辙。易主任

没有皱眉，反而笑了。他合上本子，循循善诱：“对单位想吐槽的话，未了的遗憾，今天大家不说，以后就没机会了。所以，这个时候，越是对单位有感情，越应该实话实说。”
一番真挚话语，触动了在场老兵。有人垂下眼，有人抿紧嘴唇，有人跃跃欲试。
“主任，那我实话实说了。”老兵方哲想到自己马上退伍，便没了顾忌，“遇到暴雨天，排水管时常堵塞，宿舍楼前积水严重。虽然机关派人疏通过，但没多久又堵住了，总是治标不治本。”
话音落下，会议室里有人轻轻吸了一口气。易主任没有接话，只是低着头，在本子上快速记录。
“方哲已经带了个好头，其他人呢？”易主任满怀期待。
沉默了片刻，上等兵邱宇涛接话茬：“机关派遣公差较为随意，有时多个部门同时提需求，让基层难以招架。”
就这样，大家打开了“话匣子”，纷纷吐露心声，现场气氛轻松了许多。
“大队车辆修理人员业务能力偏

弱，加之军车送修手续复杂，车辆故障排除周期长。应制订专业人才‘种子’计划，培养更多‘兵专家’。”
“洞库里没装电话，一进门就‘失联’。有任务还要派人来回跑着传话，既误事又累人。”
“强军网电脑配发数量难以满足军事职业教育学习需求，经常出现排队上课或耽误课程的情况。”
……
不知不觉，一个多小时过去了。易主任始终没打断大家，只是不停地记录，偶尔抬头看一看发言的战士，眼神里有欣慰，也有愧疚。
散会时，易主任站起身，拍了拍手中的笔记本：“大家说的，我一条不落，全记下来了。这是大家最质朴的心声、最真切的心里话。”
接下来的日子里，老兵们虽然忙着退伍前的各项准备工作，但也在不经意间感受到，大家反映的“挠头事”“烦心事”正在一件件加紧解决——
维修车开进了营区，不仅更换了加粗的排水管，增加了排水口数量，机关

还指派专人定期巡查清理；洞库里加装了专用电话；公差派遣一律由作战值班室归口管理……
那几天，还不时有不同部门的机关干部来到各中队，调研军事职业教育学习需求，商讨制订专业人才培养方案。对于一时难以解决的问题，他们逐一列出计划，并向官兵作了解释说明。
退伍仪式如期到来，方哲给易主任敬了一个标准的军礼，声音哽咽：“主任，我们那天说话有点直，没想到……”
“没想到问题真解决了？”易主任回敬了一个军礼，笑着说：“你们临走前说的这些心里话，比很多豪言壮语更有分量、更加珍贵。”
一旁的黄剑碧频频点头：“我们相信，大队全面建设一定会越来越好。”几位老兵纷纷表示赞同，不时抹去眼角的泪花。
带着对大队的深厚情感，老兵们依依不舍地走了。但这场座谈会的影响力，还在持续发挥：官兵开始主动对机关“掏心窝子”，机关努力把工做到官兵心坎上。

采访感言

敢于捅破那层“窗户纸”

陈典宏

让基层官兵敞开心扉，说难，也不难。难的是不敢捅破那层“窗户纸”——怕提意见被视为“挑剔”，怕说诉求显得“矫情”，怕讲真话伤了战友情面，加之“多说好话、少提异议”的习惯性沉默，俨然一道无形的墙，把最真实的心声挡在了“挺好”“没问题”等客套

话之后。捅破它，从来不是靠简单的追问，而是靠换位思考的智慧、发自内心的真诚。
“越是对单位有感情，越应该实话实说。”易主任的这句话像一把钥匙，打开了老兵们的心扉。老兵们从“没啥可说的”到打开“话匣子”，转变的不仅是态度，更是对“主人翁”身份的重

新确认——说真话不是“找茬”，而是出于对军营的热爱，是真心希望单位能建设得越来越好。
更可贵的，真话之后紧跟着真改。下水道堵塞问题得到解决，洞库里的专用电话很快装好，人才培养计划提上日程……机关用行动告诉基层：你们的声音，有人听；你们的事，有人管。

这场座谈会之所以令人印象深刻，不在于场面的热烈，而在于说的人和听的人，都捧出了一颗真心。当基层官兵的“敢说真话”与机关干部的“善听真话”同频共振，当“吐槽建议”与“整改落实”形成闭环，那些横生在彼此之间的隔膜，自然烟消云散。
在此，不必苛责老兵们为啥以前不说现在才说，一线带兵人和党委机关需要做的，是把这个问题抛给自己。真情从来都是相互的。老兵们把最宝贵的青春留在军营，离队前留下自己的真心话；单位用最快速度、最实举措解决问题，回报他们一份安心与荣光。这种双向奔赴，正是军营最动人的风景。



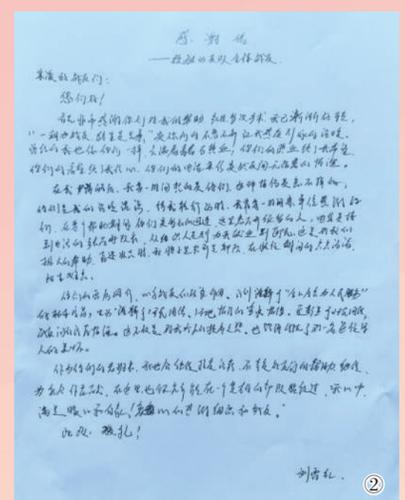
3月上旬，第76集团军某旅组织官兵开展战术训练。图为战术小组在山野间搜索前进。 崔获阳摄

营连日志

塞北平原，某综合训练场上，第81集团军某旅一场合成营对抗激战正酣。装甲侦察连无人机弹射升空，实时回传“敌情”数据；数公里外，“金汤桥连”收到情报后，准确锁定“敌”目标，快速突破“敌”防御前沿。
“情报快速精准，突击衔接顺畅，这对‘搭档’再次发挥出各自优势，配合默契。”对抗结束，导演组给出高度评价。但很多人不知道，这两支连队一年前还面临着发展的瓶颈。
装甲侦察连是调整改革后组建的新型作战力量。从传统武装侦察、仪器侦察转换为装甲侦察，面对新情况新任务，他们在技术研究、装备探索中不断遇到新挑战，官兵们干劲有所减退。
“金汤桥连”是一支历经87年风雨洗礼的步兵连，素以敢打敢拼著称。虽然历史厚重、作风过硬，但面对信息化战场，官兵在情报获取、无人装备运用等方面还存在短板。
分属两个营，分驻两个营区，两支连队平时几乎没有交集。去年，一次合成训练成果展示任务中，两支连队共同负责同一课目示范。通过集智攻关，双方合力解决多个技术难题。
正是那次合作，两支连队官兵看到，对方的长处正是自己所缺少的。任务结束后，他们就像约好了一样，同时向旅机关提出“联学联建”申请。
得到批准后，首次“联学联建”活动选在“金汤桥连”展开。装甲侦察连官兵对这支有着光荣历史和优良传统的荣誉连队早就向往已久。走进“金汤桥连”荣誉室，看到一面面鲜红战旗和一块块金色奖牌，大家由衷佩服。
“在解放天津战役中，全连官兵浴血奋战，指导员马占海牺牲在带头冲锋的路上，连队拼到仅剩24人，最终成功夺占金汤桥！”该连现任指导员向兄弟连队官兵深情讲述了那段烽火岁月。
“革命先辈面对敌人的猛烈炮火毫不畏惧、勇往直前，我们还有什么困难克服不了？”装甲侦察连连长听后深受激励，道出了大家的心声。在“金汤桥连”战旗前，二级上士肖承亿驻足良久，想到自己连队组建以来，还没有一面荣誉战旗，产生了“我们也要打造闪亮的连队名片”的想法。
走出荣誉室，一场交流座谈随即展开。双方敞开心扉，你一言我一语，从战斗精神谈到使命担当，从转型攻坚谈到未来发展。面对“金汤桥连”官兵提出的“无人机不同场景的应用”“引导打击的规范方法”等问题，装甲侦察连技术骨干进行了详细解答。
活动结束后，两支连队商定“线上+线下”的交流学习形式，通过视频连线 and 跨营区集训共享资源、联育人才。
一次，装甲侦察连新晋军士黄佩等几名骨干到“金汤桥连”跟学，恰逢该连正在准备班组综合演练比武。前期考核时，战士梁油聪在障碍课目中不慎扭伤脚踝，但他并未放弃，与同组战友相互协助，完成全部课目，成绩冲进前三名。

「新老」连队结对 联学联建共进

曾庆旺 王若龙 本报特约记者 屈凯明



77名战友紧急献血救助老班长

汪炜 李元飞

身边的感动

“老班长，你康复得怎么样，祝你马年健康……”这几日，重新翻看手机里的拜年信息，退伍老兵刘雷红感动不已，再一次流下热泪。
这条拜年信息，来自武警河南总队某机动支队官兵。刘雷红曾在这个支队服役，于2012年退伍。尽管离开支队已经10多年，可当他面临危难时，战友们依然无私相助。
故事发生在去年。“退伍老兵刘雷红身受重伤病危，急需输血，请符合血型条件的官兵立即到操场集合！”那天，营区里突然响起急促的广播声，拉开了一场与时间赛跑的生命接力。
对该支队很多官兵来说，“刘雷红”这个名字并不陌生。入伍8年间，

这名老兵多次在比武竞赛中摘金夺银，先后4次荣立三等功，是大家公认的“金牌班长”。
后来，刘雷红因伤退出现役，他带过的兵，有的成为基层骨干，有的考学提干。时隔多年，很多官兵仍对老班长的帮带念念不忘。
去年11月下旬，刘雷红在田间操作农用旋耕机时，下半身不慎卷入齿轮，肌肉撕裂、血流如注。因伤势过重，他不得不接受多次大手术，急需大量输血。
医院血库告急，家人辗转求助亲友、发动邻里，仍难以满足用血需求。危急关头，刘雷红的妻子抱着试一试的想法联系到了丈夫的老部队、老战友。
“请大家，救救他吧！”电话那头，传来带着哭腔的求助声，很多官兵的心都揪了起来。得知消息后，该支队

领导一边发动官兵救助战友，一边安排专人对接医院、筹备医疗物资、协调献血车。短短几个小时后，一切工作准备就绪。
“他是带过我的老班长，我先来！”正在参加体能训练的一级上士姚御路抹了一把额头的汗水，跑向献血车。
“我的血型匹配，算我一个！”献血车前，战士张佳珂高高举起手臂，眼神里充满急切。
“我虽然不认识老班长，但与他同为同一个单位的战友，责无旁贷。”刚刚完成擒敌训练的新兵崔文浩听到广播后，也站到了献血队伍里。
不到10分钟，献血车前便排起了长队。一些生活在支队驻地的退伍老兵得知消息，也纷纷前来，加入其中。
“请大家，救救他吧！”电话那头，传来带着哭腔的求助声，很多官兵的心都揪了起来。得知消息后，该支队

挺在最前面抢修堤坝，我们中间有不少是他曾经带过的兵。现在他有难，咱们绝不能让他倒下！”排队献血期间，毛德运深情地与官兵回顾起军旅往事。
仅仅半天时间，共有77人完成献血。一袋袋带着战友体温与牵挂的血液，被紧急送往医院，输进了刘雷红的身体。经过手术，刘雷红的伤情得到控制，各项生命体征渐渐趋于平稳。
一个月后，刘雷红的家人为他接通了支队官兵的视频电话。看着屏幕里一张张或熟悉或陌生的面孔，刘雷红眼含热泪，声音哽咽：“感谢组织和战友，把我从‘鬼门关’拉了回来，你们的关心和帮助给了我战胜伤病的勇气和力量……”
视频那头的官兵，有的红了眼眶，有的挥着手喊：“老班长，好好养伤，有我们在，不要怕！”一声声问候，一句句叮嘱，彰显战友情深，成为该支队官兵团结友爱的生动写照。
①：支队官兵排队为老班长刘雷红献血。
②：退伍老兵刘雷红写给该支队官兵的感谢信。
照片由该支队提供

