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短笛新韵

红色记忆

题记：东北老航校，是党领导创建的

第一所航空学校。战火中，它曾 4 次搬

迁转移，创造了世界空军建设史上一个

个奇迹。

它，不是一个传说

而是一部传奇

当 1946 年的阳光

穿透苍茫的东北大地

那些散落于战争废墟的机翼、螺旋桨

连同老乡拆装到自家马车的轮胎

被拼接成一架架“补丁”飞机

无数梦想

在天空集结

座舱内，青春勃发的学员

用绳索系作安全带

用稻草填充伞包

用玻璃磨制风镜

用绑在腿上的马蹄表

丈量着时间和生命

简陋的停机坪

没有塔台、信号灯

没有可升空的初级、中级教练机

他们打破铁律

与满载补丁的九九式高级教练机

一飞冲天

珍稀的航油

一滴一滴燃尽

酒精被赋予重任

以 99.8%的纯度启动

一如冰天雪地里

炽热滚烫的激情

从通化到牡丹江

从东安重返牡丹江

再至长春

“人推火车，马拉飞机”

炮火硝烟中的辗转腾挪

淬炼着一个闪亮的名字：东北老航校

作为人民空军

和新中国民航事业的摇篮

这里星辰灿烂

那是开国大典惊艳亮相的飞行编队

那是抗美援朝战场

叱咤风云的“空中刺刀”

那是根植于 1946 年 3 月 1 日

惊蛰到来前

一颗红色的航空种子

从此，精神融入血脉

融入万里长空

战鹰翱翔，英勇奋飞

战

鹰

起

飞

—
—

纪
念
东
北
老
航
校
建
校
八
十
周
年

■
郑

伟

雷锋，你是一本书

带着六十多年前

油墨朴素的味道

当我翻开扉页

就听见螺丝钉

在机器的胸膛里

唱起清亮的歌

看见补丁擦过补丁

在磨破的袖口

开成倔强的花

你操纵方向盘的每个转弯

都画出为人民服务的半径

雨水打湿的封皮下

藏着整个春天

你推过的独轮车

还在田埂上印着辙痕

你补过的千层底

还在丈量

从望城到抚顺的轨迹

而真正的故事

不在字里行间行走

在孩子们

拾起螺丝刀的手上

在陌生人

相视一笑的眼底

在每颗螺丝钉的心里

你是从未写完的书

每个三月

春风都会翻开崭新的一页

上面永远闪烁着

二十二岁的阳光

二十二岁的阳光
■邓一非

那是我第一次看到银河——雪域高

原，星光点点，低垂的天幕仿佛缀满钻石。

那天休息，我坐在营房附近一处空

地，抬头痴痴凝望星空。看我一脸新奇，

身旁的陈班长便介绍起来：“咱这儿离天

近、尘烟少，星星就显得格外‘实诚’。”他

的用词让我不禁一乐。这位有着 23 年

军龄的老兵，总爱用朴素的字眼形容这

片土地。

晚风掠过耳畔，望着灿烂的星空，想

家的思绪在我心头萦绕。陈班长知道我

刚来，便用自己的经历宽慰道：“我第一次

上高原执行任务时，环境比现在艰苦得

多。那时候和家人联系，全靠在路上辗转

的一封封信件。平常除了训练，就是读书

看报，日子简单而充实。只是心底那份

惦记，从来没淡过。一想家，我就看看星

空——星光闪闪，就像家人在看着我。”

看着陈班长鬓角的霜白，我的心底

涌起难以言说的感动。在这与世隔绝的

高原，要熬过多少长夜、扛住多少思念，

才能把寂寞守成一片星光？

我们久久地望着天幕，星光落在冻

红的脸颊上。沉默许久，陈班长说：“我

女儿 7岁多了，还没见过这里的银河。”他

嘴角上扬，淡淡的笑容留在高原的风中。

“去年探亲回家，她刚学完课文《数

星星的孩子》，非要拽着我当她的学生。

她指着课本上的插图，教我辨认北斗七

星、北极星：‘爸爸你看，像汤勺的是北斗

七星。勺口对着的，就是不会迷路的北

极星呀！’”说这话时，陈班长眉眼间漫过

一层细碎的暖意。

我想起几天前陈班长和妻子的视频

通话。屏幕那头，陈班长的女儿举着一

张蜡笔画，脸上满是得意。画纸上，穿军

装的小人儿站在山岗上，头顶是用银色

画笔涂满的天空，星星挤挤挨挨。画的

下方，是陈班长的女儿认认真真写下的

几个字：爸爸的星星。

我想起陈班长珍藏的铁皮盒里那些

信件。现在的他依然喜欢给家人写信。

他说，有些温度需要纸张来传递……

儿时母亲总说：“地上一个人，天上

一颗星。”如今，在高原的星空下，我忽然

明白——这些星斗之所以明亮，并不仅

仅是“离天近、尘烟少”的原因，更因为抬

头仰望繁星的人把想念、坚守一同融进

这片星辉。

在这片离天最近的土地上，每一颗

星星，都藏着戍边人未说出口的思念，更

镌刻着赤诚的誓言。

高
原
的
星
空
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口袋里摸到一个硬东西，我掏出来

一看，是一个手榴弹的拉环，边儿都磨亮

了。这段时间参加培训，我没跟他们在

一块儿。摸着小小的拉环，我便想起他

们，不知他们这会儿在干啥。

那时，中队让我负责带新兵排的一

个班，教他们整理内务。体能训练结束，

他们累得不行，换下来的衣服没来得及

洗，便迎来新任务。他们急忙把脏衣服

塞柜里，就跑去集合。我挨个把他们的

衣服取出来，抱去水房，塞进洗衣机。他

们的被子老是叠不好，中午我下岗回来，

看见他们还跪在地上，跟那床棉被“较

劲”。我蹲下身，手指沿着被面用力划

过：“你看，这里要掐出一道深痕。”他们

蹲在旁边看，很认真。

这拉环，就是他们送给我的。那天

中午，我下岗后回到班里。几名新兵看

到我立即围了过来。一名新兵摊开手

心，露出这个拉环。“班长。”他声音小小

的，“我们找了个礼物给你。你总不肯要

我们的东西，但这个行。”我拿过来，拉环

凉凉的。他告诉我，这是新兵连投实弹

时经过连长同意留下来的。他们嘿嘿地

笑，有点不好意思。

我是一名上等兵，比他们多穿了一

年的军装。看到他们，我会想起自己的

兵之初。我也曾一边在水房使劲搓洗顽

固的污渍，一边体味军营生活的单调。

教他们时，我会把自己的经验倾囊相授，

让他们少走弯路。他们没有多说什么，

悄悄地把心意凝结在这个小小的拉环

上，送给了我。

摸着这个拉环，我觉得我们的心连

得更紧了。

小小的拉环
■刘 凯

今年是红军长征胜利 90 周年，我

来到中央红军长征集结出发地、伟大

长征精神的启航之地——赣南于都

县。

中央红军长征出发纪念馆的玻璃

展柜里，旧物在灯光下泛着静穆的光：

草鞋、军衣、盐包、弹壳、油印传单……

它 们 是 被 岁 月 按 住 的 回 声 ，俯 身 靠

近，便能听见 1934 年秋天的风。那风

从赣南山谷深处吹来，穿过田埂、祠堂

与村口老槐，裹挟着硝烟与赤诚，漫过

中央苏区最艰危的岁月，直抵今日心

房。

一

1934 年的赣南，风是凝重的。蒋

介石调集百万兵力对中央苏区发动第

五次“围剿”，博古、李德全盘否定毛泽

东同志前几次反“围剿”行之有效的积

极防御方针，起初推行“两个拳头打

人”“分离作战”的军事冒险主义，与敌

军硬拼决战；失利后又陷入防御保守

主义，前线战局接连失利，红色政权岌

岌可危。

伍修权在《我的历程》一书中回

忆：“1934 年春，李德就曾同博古说，

要准备做一次战略大转移。不过那时

根本没有打算走那么远，也没有说是

什么长征，只准备到湘鄂西去，同红

二、六军团会合，在那里创建新的革命

根据地……”

中央红军长征出发纪念馆展板上

的文字清晰记载：战略转移的最初决

定，于 1934 年 5 月中央书记处会议作

出。彼时广昌已失守，国民党军逼近

中央苏区腹地，形势万分危急，中央书

记处遂决定主力红军撤离，并报请共

产国际批准。接到共产国际的复电

后，苏区党政军领导怀着沉重而紧迫

的心情，为战略转移日夜奔忙。

二

遥想当年，中革军委派红七军团

组成中国工农红军北上抗日先遣队，

开赴闽浙皖赣边区活动；派红六军团

从湘赣苏区前往湖南中部发展游击战

争、创建新苏区——用周恩来的话说，

“一路是探路，一路是调敌。”

更有一场隐蔽战线的生死谈判，

为中央红军突围打开了生命通道。《何

长工回忆录》中记载，1934 年 9 月，粤

系军阀陈济棠为保存实力，暗中向红

军传递合作意向，周恩来、朱德热忱回

应。10 月初，粤赣军区司令员兼政治

委员何长工与具有丰富隐蔽斗争经验

的潘汉年，奉命作为全权代表，携带周

恩来起草、朱德签署的书信，前往粤军

第七师驻地谈判。

秘密谈判持续 3 天 3 夜，最终达成

5 项协议：就地停战、互通情报、解除

封锁、互相通商、必要时互相借道（红

军行动事先告知，陈济棠部撤离 40 华

里）。当接到周恩来的密语电报“你喂

的鸽子飞了”（暗示红军即将转移），何

长工、潘汉年沉着应对，顺利返程复

命。这场谈判的成功，为中央红军突

破第一、第二道封锁线创造了关键条

件。

1934年 9月中旬，毛泽东前往于都

探寻突围线路。他带病深入茶梓、小

溪、罗江等地勘察敌情、选定渡河点。

片纸千钧重。中央红军长征出发

纪念馆展柜里，毛泽东于 1934 年 9 月

20 日给周恩来的急电格外醒目：“信

丰河（下）游从上下湾滩起，经三江口、

鸡笼潭、下湖圩、大田至信丰河沿河东

岸十里以内一线，时有敌小队过河来

扰，但最近一星期内不见来了……”这

份电报为中央最终敲定从于都方向突

围，起到关键的探路作用。曾任少共

中央局组织部部长刘英后来回忆：“中

央红军安然地过了于都河，走的就是

毛主席选定的路线。”

冷硬的风，承载着别离的重量。

1934 年 10 月，中共中央、中革军委率

中央红军主力和中央领导机关撤离中

央苏区，进行战略转移。之后，中共中

央决定成立以项英为首的苏区中央分

局和中央军区、以陈毅为主任的中华

苏维埃共和国中央政府办事处，领导

留在南方根据地的红军和游击队坚持

斗争。

三

中央红军长征出发纪念馆讲解员

的讲述，将我带至长征出发前的筹备

现场。彼时中央苏区被层层封锁，粮

食、药品、盐、弹药极度紧缺，而苏区军

民的心在风中紧紧相连。人民群众几

乎把能筹到的一切都送给红军——他

们知道，这支队伍要去寻找一条能让

他们活下去的路。

风里飘着稻谷的清香。瑞金叶坪

村的黄姓老大娘，挑来家中最后一担

稻谷：“红军要出远门，我不送粮送什

么？”手心的温度，随风吹过万水千山，

温暖了红军将士的心房。

风里缠着针线的细密。赣县韩坊

村（今江西省赣州市赣县区韩坊镇）的

姐妹们在油灯下赶制军装，布不够时，

一位刘姓姑娘剪下自己准备出嫁用的

布，笑言：“嫁衣以后还能做，红军的衣

服不能等。”

风里更激荡着“一切为了保卫苏

维埃”的誓言。村口老槐树下，“父母

送儿上前线，妻子送郎上战场”的场景

动人心魄。青年们将“胜利”二字刻进

眼眸，闪烁着希望的光芒，照亮沉沉黑

夜。

那一双双在油灯下编出的草鞋，

鞋底紧实，鞋尖微翘，像蓄势待发的小

船。它们即将爬过山、蹚过水、踏过

雪，把一个个年轻的脚印刻印在二万

五千里的信仰之路上。

四

暖阳下，站在“长征第一渡”——

于都县城东门渡口，风与涛声相拥，红

色记忆在风中苏醒。当年的于都河

面宽 600 余米，水深浪急，8 个渡口中

有 5 个需架设浮桥。沿河百姓捐献了

800 多条渔船，有的用于架设浮桥，有

的用于摆渡。搭浮桥需要大量的木

板，很多百姓把自家的门板、床板主动

拆了抬来，还有老人把自己的寿材捐

献出来。

风里传来时任红军工兵营营长王

耀南在《长征路上第一桥》中的记述：

有一位赵姓老表听说红军需要木料，

当即扯断未熟的南瓜藤，拆了瓜棚扛

去河边；有一位曹姓老大爷，将为自己

准备的寿材亲自送到架桥现场。周恩

来那句“于都人民真好，苏区人民真

亲”的感慨，随风飘荡 92 年，依旧温暖

人心。

“红军抗日事长征，夜渡于都溅溅

鸣。”在 1934 年 10 月的萧瑟秋风中，中

央红军主力星夜渡过于都河。草鞋踏

过浮桥的声响，与风的呜咽、水的潺潺

声交织，奏响万里长征的序曲。

当风吹过赣南，深情传颂着中国

共产党人和红军将士用生命和热血铸

就的伟大长征精神。穿越历史的沧桑

巨变，伟大长征精神从未远去，它藏在

这永远滚烫的风里，激励着一代又一

代人在新长征路上砥砺前行。

当风吹过赣南
■宋海峰

前不久，一位学生打电话来，说完

事后聊起家常，问我业余时间都干些

什么。“除了看书，偶有空闲也会刷视

频。”他听后郑重提醒我：“您可别痴迷

于刷视频，小心‘脑腐’！”

脑腐，听起来多么可怕。上网一

查，才知道这个词因反映出数字信息

过度消费的普遍性，曾被牛津词典评

为年度词汇。有研究显示，对数字信

息过度消费极易削弱大脑专注和深度

思考的神经元连接，久而久之将会影

响心理健康。

一 个 热 词 的 出 现 总 有 其 社 会 基

础，“脑腐”当然也不例外。联想起日

常生活的所见所闻，的确令人担忧：早

上醒来，许多人的第一个动作往往是

摸手机，不经意间就让算法推送的资

讯流如潮水般漫过尚未完全苏醒的意

识；高铁列车上，闪烁的短视频画面与

浓缩的“3分钟说透名著”相伴旅途；深

夜临睡，最后一瞥仍交付给无穷尽的碎

片化信息瀑布。这似乎已经成为当代

生活的寻常图景，我们一方面消费着前

所未有的海量信息，另一方面也使得真

正属于自我耕耘、独立审视的精神疆

土逐渐“水土流失”。导致这种“流失”

的罪魁祸首，便是“脑腐”。

研究生毕业论文答辩会上，由于

涉及到数字化时代媒介信息判读问

题，我便提议围绕“脑腐”现象作一番

讨论，结果气氛异常热烈。有的提出

“脑腐”的本质是思想懒惰，是精神活

动的怠惰与主体性的退场。有的罗列

“脑腐”的各种表现：对现成结论的欣

然接纳，对复杂问题的本能回避，对独

立判断的悄然让渡，等等。还有的列

举“脑腐”可能带来的危害：当搜索引

擎与智能助理能秒答多数疑问，我们

便懒于追索答案的来路与构建过程；

当社交媒体的情绪化表达与标签化归

类大行其道，我们便习惯于用转发代

替深思。

大家各抒己见，启发了我的思考：

这样一种惰性，必然蚕食人之为人的

理性光辉与创造潜能。笛卡尔的“我

思故我在”，将思考确立为存在的基

石。倘若思想的锋芒钝化，个体便极

易沦为信息洪流中的漂浮物，丧失在

纷繁世相中锚定自我、明辨方向的能

力。其结果是，认知变得扁平，情感趋

于极化，深度洞察与复杂共情的能力

日渐退化，精神生活虽有资讯的“宽

度”，却难逃思想的“贫瘠”。“脑腐”一

旦弥漫为集体现象，则可能将社会导

向“平庸的停滞”。鲁迅先生曾力倡

“首在立人”，而“立人”之要在于拥有

“独具我见”的“觉醒的心”。倘若心为

惰性所蔽，思想的原创性与文化的更

新力便无从谈起。

我专程去请教一位社会心理学教

授，试图解开“脑腐”的心理机制。一番

抽丝剥茧的对话，大致形成了共识：人

性中固有的趋易避难倾向，以及面对

不确定性时寻求确定性的心理需求，

为“脑腐”提供了温床。接受一个清晰

的结论，远比在模糊、矛盾的证据中独

自跋涉、构建自己的理解来得轻松。这

份“轻松的诱惑”，悄悄削弱着批判性

思维的防线。当然，不能排除技术演

进的“双刃剑”效应。算法精心编织着

“信息茧房”与“过滤气泡”，让人们沉醉

于“正中下怀”的舒适区，隔绝了不同观

点的必要挑战。消费主义文化则不断

许诺“速成”与“捷径”，将深度思考塑

造为一种“不经济”的行为。在“内卷”

与焦虑的驱动下，一些人将精神能量

耗散于对外部指标的追逐，而无暇亦

无力向内开掘思想的深井。

如何防止“脑腐”？我将教授的建

议总结成以下几点。

首先，要做到慎思。信息爆炸时

代，我们更需效仿古人“博学之，审问

之，慎思之，明辨之，笃行之”的为学之

道，主动为自己创造“离线”沉思的间

歇，对涌入的信息保持一种审慎的“质

疑”，问一问：此说从何而来？依据是

否充分？有无其他视角？敢于与问题

独处，方能收获真知。

其次，要勇于“破茧”。我们要努

力超越算法的“投喂”，去涉猎不同领

域的经典，聆听独立思考者的严肃论

述，或者主动学习新知识、新语言，以

打 破 固 有 的“ 信 息 茧 房 ”和“ 认 知 茧

房”。跨界的知识结构往往能激发出

人意料的创新连接。

再次，要习惯落笔。写作是逼迫

思维走向清晰、严谨的苦役，也是使其

结晶的过程。无论是私密的日记还是

公开的论述，将飘忽的想法落于文字，

其梳理与深化的效果远胜单纯的大脑

活动。只有当思想的勤勉内化为一种

价值追求与生活态度，我们方能在外

部的喧嚣与速变中，构筑起抵御“脑

腐”的坚实而丰饶的内在秩序。

开掘思想的深井
■濮端华
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