

踏访新时代边关·春天的故事

瞩望边关：春天来了

边塞诗有言：塞上寻春不见春。的确，边关的春天，总是来得迟些。当祖国内地的人们开始追逐春光、赏花踏青，在遥远的雪山、冰封的高原、荒芜的戈壁……戍边卫士仍在等待春的气息。可也有边防军人说：边关春来早。这春，是荣誉树下萦绕的心愿与誓言，是高原阳光房内

竞相斗绿的蓬勃图景。这春，是雪域山巅上回荡的爱与思念，是从江南水乡飞往北疆大地的信笺和祝福……又是一年春来到。在边防军人心中，春天是信念，是憧憬，更是坚守的决心。在这冰雪消融、万物复苏的季节，一切都在走向更加美好，一切都在孕育新的希望。

——编者

春到高原播希望

■牛伟任 刘昌炜

春天的脚步悄悄来了。尽管室外的荒原还刮着凛冽的寒风，新疆军区契哈尔边防连的阳光房内已然透着一派勃勃生机。连队位于天山南麓，曾几何时，在这片寒冷贫瘠的土地上，大部分植物都难以存活。因而，对绿色的渴望深植于官兵心间。2012年，连队第一代温室大棚建成后，大家精心规划了树苗圃、蔬菜圃等。此后，大棚又加装了暖气，植物长得越来越好。去年，连队营区内建起阳光房，官兵又专门开辟出一片片土地，种植绿色、播撒希望。

萌生出一个念头：亲手为战友们画出一个绿意盎然的春天。很快，他便与同样热爱绘画的中士严杰并肩协作，画下盛放的山花、冒芽的青草、涓涓的细流……一片美景令官兵心旷神怡：“走进阳光房，如同走进了春天。”

得知斗绿大赛的消息后，二级上士莫佳伟的妻子特意寄来3棵桃树苗，寓意一家三口并肩扎根、守护边关。

曾经，种树是莫佳伟最发怵的事。刚到契哈尔时，一级上士王钦宽带着他在营区周围挖树坑、种柳树。地里全是石头，他嚷嚷着“这哪能种”，可王班长告诉他：只要肯坚持，就没有种不活的树。

担心树苗熬不过高原春寒，莫佳伟用马草裹住树干，缠上保温膜，又用沤好的肥水细心浇灌，没承想，枝条竟慢慢长出新芽。时光飞逝，莫佳伟和战友们在这片土地上种活了300多棵“戍边柳”。如今，他又盼着桃树苗快快长高，与自己一同挺立高原、守望边关。

天公作美，连日放晴，转眼间便到了第一周尾声，斗绿大赛如期举行。官兵纷纷拿出自己的代表作，脸上满是期待与自豪。

率先亮相的是薛城种的蒜苗。因为部分叶片略微发黄，他最终得到95分。薛城笑着说：“争取下次种得更好，拿下满分！”

随后登场的是莫佳伟的3棵桃树。“不但树苗全都种活了，枝条上还结出了许多花骨朵，大家说说给多少分？”官兵你一言我一语，最终综合评定：98分。

此次斗绿大赛，莫佳伟获得冠军，特别奖则颁给了刘振东、严杰在阳光房的画作——《边关春来早》。

点点新绿，为连队官兵心头添上丝丝暖意，阳光房里的欢笑声此起彼伏。一个月后，究竟谁的绿植会最终胜出，每个人都期待着……

荣誉树下诉心愿

■董浩浩 本报记者 陈晓杰

一场春雨过后，南部战区陆军某旅某边防连营区内，一棵火焰树又蹿出不少新叶。

一级上士徐俊告诉记者：“这棵火焰树是连队移防之初栽种的。我刚入伍的时候，它才一米多高、手腕粗细。”他回忆起往事，那时条件十分艰苦，洗澡三天两头没有热水，下雨天只能在楼道里训练体能。然而，凭借肯吃苦、有韧劲的精神，他的名字很快出现在连队“龙虎榜”上。

又过了两年，火焰树到了开花的年龄，一到春天，火焰式的花朵便竞相绽放，那景色美丽极了。春去秋来，年复一年，火焰树已有六七米高，而徐俊也戍边10多年，巡逻路来来回回走了几千趟，这里的每一道山梁、每一片树林都刻印在他的脑海里。

2023年，时任指导员注意到火焰树呈“V”字形分叉生长。“V”代表胜利，为激发官兵训练热情，他决定凡有立功受奖、获评先进、在重大任务中表现突出者，都要在火焰树前举行一次颁奖仪式，将写有荣誉事迹的五角星木牌挂上枝头，这棵火焰树由此成为连队的荣誉树。

此后，徐俊因表现优异先后在荣誉树上挂了2枚五角星木牌。如今，徐俊是连队兵龄最长的战士。新兵下连之初，第一堂教育课在荣誉树下开展，他会同大家讲起这些年的经历：有在边防执勤中查缉走私的惊险故事，有在洪水和森林山火来临时全力救援的紧急时刻，还有在大项演习、比武集训中争夺荣誉的拼搏瞬间。

徐俊对记者说，他最大的心愿就是尽心尽力做好帮带，希望朝气蓬勃的年轻人能为连队争光添彩，像火焰花一样精彩绽放。

花开如火，是忠诚的颜色；荣誉满枝，是使命的重量。荣誉树上，挂有五角星木牌最多的，是被大家称为“南枪王”的排长何天成。他曾凭借2个三等功提干入学，军校毕业后分配到该边防连。

作为一名入伍多年的排长，何天成始终做在前、干在先：他参加该旅“雨林精兵”比武，获

得军官组综合第一名；带队参加南部战区陆军狙击手集训比武，斩获个人成绩第一名；参加该旅组训法集训，被评为“优秀四会教练员”和“首席教练员”……

“没有谁是天生的优秀军人，但只要肯努力，每个人都能拿第一。”每每荣获佳绩，站在荣誉树前，何天成便会想起老班长的这句叮嘱。

前段时间，中士吴付鹏第3次在荣誉树上挂上五角星木牌。别人双杠摆动臂屈伸只能做几十个，他一做就是上百个。第一次代表连队参加旅里的军体运动会，吴付鹏就做了240个双杠摆动臂屈伸，打破该旅纪录。谁能想到，第二年他又打破了自己的纪录，完成283个。去年，他又保持了该项目第一的好成绩。

荣誉的背后，是夜以继日的辛苦付出。偌大的器械训练场，战友常看到吴付鹏努力加练的身影。每次训练，汗水总把体服彻底浸透，手掌从破皮、出血到慢慢长出厚厚老茧，他从未叫过一声苦。这个春天，吴付鹏也在火焰树下许下心愿：在赛场上一次次超越自己……

“今天我以连队为荣，明天连队以我为荣。”中士沈中武是大学生士兵，他即将和二级上士张绍飞共同代表连队参加旅里的火力骨干集训。在此次集训比武中胜出的迫击炮手，将被评为“神炮手”。

为了在这次集训中取得好成绩，沈中武不断进行强化训练。清风拂过火焰树枝头，沈中武想象着自己载誉归来：“到时候花开正艳，我要找一朵最漂亮的火焰花，在一旁挂起刻有我名字的五角星木牌。”

多年来，火焰树静静挺立，见证着这支连队一茬茬官兵的青春与成长，记录着一代代戍边人的坚守与奉献。训练场上的呐喊、巡逻路上的足迹、哨位上的坚守、深夜里的凝望，仿佛也在传递着无形的力量，让火焰树愈发苍劲挺拔。那些挂在枝头的荣誉，如同火焰树上的繁花一般，在祖国的边防线上热烈绽放。

很快，阳光房里热闹起来。大家按照划分区域精心栽种绿植，约定每周一次小评比，四周后进行总评。

上等兵丁琦毕业于山西农业大学，农业理论知识十分扎实。契哈尔的土壤碱性大，为了改良土质，他结合高原气候特点，反复配比黑土、腐熟粪肥和细沙，摸索出一套适配土方案。他还手把手教战友们科学拌土、分层施肥，提高绿植成活率。

中士薛城是炊事班长，他特意让余俊洋带了小白菜、西蓝花、萝卜等种子，立志要种出新鲜蔬菜，让战友们吃得开心。“过去，物资补给困难，大家只靠干菜和罐头度过漫长的寒冬。”他说，高原上的蔬菜格外珍贵，每次看到战友们津津有味地吃着亲手栽种并烹制的蔬菜，他心里就特有成就感。

列兵刘振东种下一棵绿萝后，琢磨着再为阳光房添点什么。学习美术专业的他，望着四周与玻璃相间的洁白墙面，悄然



新疆军区契哈尔边防连战士种植蔬菜。邱天伦摄

南部战区陆军某旅某边防连中士吴付鹏(前)在荣誉树上挂五角星木牌。朱俊摄

山高路远思念浓

■黄敬放 闫冰洁

西北偏西，驻地在帕米尔高原的新疆军区维一勒麻边防连，海拔超过3800米，风雪天气占据全年一半以上，最低温度达到零下30摄氏度。

下士杨万祥当兵已有5年，妻子刘梅几次想要上山探望，可山高路远，杨万祥担心的身体吃不消，总是婉言拒绝。

春日来临，万象更新。心中满是思念和牵挂的刘梅决定给杨万祥一个惊喜，她整理好行囊，向着遥远的雪山出发了。

从贵州到新疆，刘梅搭火车、坐飞机、转汽车，花了整整2天，终于抵达距离连队最近的喀什库尔干县。此时，海拔3000多米的高原上，温度已低至零下20摄氏度，通往连队的路还有260多公里，途中要翻越两个海拔4000多米的达坂，在漫长的山路上行驶5个多小时。

目之所及，皆是雪山和碎石，连棵枯树都难觅。刘梅的心一下子揪住了，原来，丈夫驻守的地方如此遥远和荒凉。

途中，刘梅回忆着他们之间的故事。两人年少相识，曾在同一所高中就读。那年春天，杨万祥决定报名参军，刘梅因为学业繁忙没能去车站送他，这成了她心中的遗憾。后来，杨万祥每次休假，刘梅雷打不动地早早去接站，还会带着一束鲜花。问及原因，刘梅说：“老听万祥讲，维一勒麻常常下雪，温暖的日子不多，四处光秃秃的。所以我想让他一下车就能看到鲜花，感受到春天的气息。”

汽车缓缓停下，奔波了一路的刘梅终于来到爱人身边。此时的杨万祥正在队伍中训练，他怎么也没想到，眼前那个突然出现的瘦小身影竟是日思夜想的妻子。

“怎么突然来了？有没有不舒服？”杨万祥又惊喜又，上前紧紧抱住她，关心地问了一连串问题。此刻，千言万语都藏进了这个

跨越4500公里的拥抱，还有簌簌而下的泪水之中。

刘梅的到来，让冰天雪地里的营房热闹起来。杨万祥和战友们精心布置房间，他还特意在连队四周找到一块大小合适的石头打磨平整，请一名擅长绘画的战士在上面画下他们结婚证上的红底照，放在连队的“小家”里。

翌日，杨万祥带着刘梅前往连队附近的喀拉阿尔特苏河散步，他告诉刘梅：“每年春天，我都喜欢来这里看看，今年，河畔的草木长得格外茂盛。”

正午的阳光照得河水波光粼粼，此刻的春天似乎专属于两人。杨万祥拿着相机给刘梅拍照，用镜头记录她的笑容。

刘梅一直有个心愿，就是想走一趟杨万祥走过无数次的巡逻路。经过连队批准，这天一大早，她和官兵出发了。这是立春以来的首次巡逻，行走在海拔4000多米的巡逻线上，天寒地冻、氧气稀薄，每一步都异常艰难，一路上，杨万祥紧紧握着刘梅的手。

尽管身体的不适感愈发强烈，刘梅仍坚持要走到目的地。“有点呼吸急促，风有点大，风刮在脸上是那种很刺痛的感觉。”她后来在日记中写道，“走在他平时走过的巡逻路，才真切切地感受到他肩上的担子有多重，才真正理解戍边的艰辛与不易……”

经过一个多小时的艰难跋涉，队伍终于抵达3号界碑。相识相爱多年，杨万祥一直欠刘梅一场正式的求婚仪式，他打算在此刻补上这一仪式。他郑重问道：“今天，界碑为媒，山河为证，让我用这份真诚向你求婚，刘梅，你愿意嫁给我吗？”惊喜中的刘梅流下激动的眼泪，大声喊出：“我愿意！”

幸福在心头萦绕，爱意在山间流淌。这个春天，高原风雪不再是杨万祥和刘梅的阻碍，他们在祖国边防留下了相守一生的忠贞誓言。

纸短情长寄祝福

■陈金明 王淦

祖国北疆，北部战区陆军某旅勤得利哨所仍是冰封雪裹。

春风虽迟来，一份来自南方的暖心问候，却早早送抵哨所官兵手中：“谢谢你们的守护，让我们能幸福成长”“长大后，我也要穿上军装”“祝最可爱的人身体棒棒、没有烦恼”……此前，浙江省温岭市退役军人事务局发起倡议，为边防官兵寄送书信贺卡。该市太平小学师生积极响应号召，用笔墨传递春日祝福。前不久，勤得利哨所官兵收到的礼物，正是其中一部分。

书信上的话语、贺卡上的手绘画，如同春日里的一抹暖阳，温暖着哨所官兵的心田。为了让这份爱的礼物得到最真挚的回应，大家纷纷提议撰写回信。

纸短情长，道不完的温情。夜里，坐在书桌前的下士李晨铺开信纸，落笔前想了想，写给孩子们的信，该说些什么呢？他的脑海中浮现出来信中的话：“解放军叔叔，你们在边防冷不冷？”于是，他提笔写道：“叔叔们守卫的地方的确很冷，但守护着你们，守护着千千万万个家庭，我们的心是热的……”

那晚，中士高帅同样思绪难平。提笔前，高帅想起自己刚到连队时，因为难以适应这里的严寒气候，常常想家。班长鼓励他，在这里坚守，需要顽强的精神。一次巡逻途中，队伍遭遇暴风雪，他和战友们齐腰深的积雪里艰难前行，裹着雪粒的狂风吹得人睁不开眼。正当他快要坚持不下去的时候，班长默默把他身上的装备全都扛在了自己身上，一直到半夜赶回连队。自那以后，他将缕缕乡愁化作戍边动力，扎根边疆、默默坚守。

高帅一字一句、反复斟酌，认真写下想说的话：“亲爱的孩子们，你们寄来的贺卡，我和战友们都收到了。我将一封信贴在衣柜的镜子旁，每天出操前都能看到这些暖心话语。盼望着有一天，我可以前往太平小学看看你们，同大家说说我亲身经历的戍边故

事……”

可是，对生活在江南水乡的孩子们来说，这里太遥远了。他们能想象出哨所是什么样子的吗？“再给他们寄一些照片吧，展示我们边防军人的日常。”这天一早，将哨所官兵的照片收齐后，李晨和战友们商量着找一些照片，将巡逻路上的踏雪前行、哨楼上的呵气成霜、训练时的高举钢枪展示给远方的孩子们。

“不如，再加一些特别的礼物？”望着窗外，李晨忽然眼前一亮，“黑土怎么样？”列兵彭卓灿兴奋地点点头：“好主意。”

几人忙找来一些透明的小玻璃瓶，来到院子里的一棵雪松下。李晨蹲下身，用手轻轻拨开薄薄的雪层，捧起一把黑土。

春天的地皮一开化，那土色黑得像刚磨好的墨汁。“这就是咱们东北的黑土地，撮一把都能流出油来，肥沃得很。”李晨对身边的彭卓灿说道。

彭卓灿是湖南人，他记得新兵下连后的第一次巡逻，自己踩进没膝的雪窝子，爬起来时手套上沾满了黏腻厚重的泥。他愣愣地看着一团团黑土，这和家乡的红壤大不一样了。班长笑着告诉他：“这黑土不仅能种出粮食，还能种出精神。”转眼大半年过去，彭卓灿已渐渐习惯了这里的严寒，也爱上了脚下这片黑土地。前不久，他站哨时发现一辆车陷入雪坑，迅速上报并展开营救，受到了连队表扬。

回到营房，大家把装有黑土的瓶子擦了又擦。李晨找来一张小纸条贴在瓶身，写下一行字：“这就是叔叔们日夜守卫着的黑土地。希望你们也能扎根知识的沃土，茁壮成长、报效祖国。”

这是一场跨越山河的双向奔赴。几天后，一封封回信、一张张照片、一瓶瓶黑土，满载着哨所官兵的希望与祝福，从哨所寄往数千公里之外的江南校园。当邮车驶离哨所的时候，官兵们迎着春光，又一次踏上了巡逻路……



新疆军区维一勒麻边防连下士杨万祥带妻子刘梅参观连队的温室大棚。廖俊杰摄

北部战区陆军某旅勤得利哨所官兵给太平小学师生寄回信。江宇航摄

版式设计：何昌明