
●●●●● ● ●●●●●● ● ● ●●

第6667期

社址：北京市西城区阜外大街34号 邮政编码：100832 查询电话：（010）66720114 发行电话：（010）68586350 定价每月20.80元 零售每份0.80元 承印单位：解放军报社印刷厂

“熊尚林！”

“到！”

“罗会明！”

“到！”

……

“大渡河连”营区内，响亮的呼点声

破空而出，官兵铿锵的应答汇聚成排山

倒海的声浪。

这声声铿锵有力的“到”，穿过 90

多年的烟云，瞬间将人们的记忆拉回到

1935 年 5 月 25 日那个血色的黎明，拉

回到至今仍在咆哮的大渡河。

彼时的大渡河，水势暴涨，怒涛汹

涌，是横亘在红军面前的“天险”。

十七名勇士，每人携带一把大刀、

一支冲锋枪、一支短枪和五六颗手榴

弹，冒着敌人猛烈的炮火，顶着湍急咆

哮的恶浪，向着大渡河对岸进发。

头顶是交织的火网，脚下是骇人的

漩涡。在我军火力掩护下，十七勇士击

溃对岸守敌，撕开了被敌人扬言“插翅

难飞”的防线。

战后，十七勇士均被授予“红星奖

章”，连队一战成名，被授予“大渡河连”

荣誉称号。那场战斗淬炼出的“听党指

挥、勇往直前、敢打必胜、顾全大局”的

大渡河精神，从此融入连队的血脉。

在连队厚重的荣誉史册里，“十七

勇士”是无比光荣的集体称谓。然而，

他们的生命轨迹大都隐入岁月，只留下

一段闪耀军史的传奇。

除了英雄姓名，还应该记住什么？

他们每个人身上，有着怎样惊心动魄的

故事？

英雄无言，历史有痕。在当年的红

一军团《战士报》上，一段文字愈发清

晰：“强渡大渡河的十七个英雄：第二连

连长熊尚林、第二排排长罗会明……”

正是这些珍贵的记录，让追寻英雄、还

原历史成为可能。

2024 年 5 月 ，正 是 山 花 烂 漫 的 季

节，“大渡河连”官兵来到安顺场渡口。

极目远眺，炮火硝烟早已远去，唯有大

渡河水汹涌依旧、涛声震天。

寻根之旅从安顺场延伸到江西于

都河畔。2025 年清明节前夕，连队官

兵专程走进十七勇士之一的肖汗尧的

家乡寻访，并到于都县烈士纪念园肖

汗尧烈士衣冠冢前进行祭扫。

1936 年 9 月，美国记者埃德加·斯

诺采访“大渡河连”时曾与十七勇士合

影，这也是肖汗尧生前留下的唯一照

片。因为年代久远，这张合影基本上看

不清每个人的模样。为再现肖汗尧的

容貌，于都县人武部和县退役军人事务

局协调相关志愿者团队，根据肖汗尧兄

弟的长相为肖汗尧绘制了一幅画像。

当官兵将肖汗尧的画像迎回连队时，官

兵仿佛听到了英雄的心跳。

在山东莱芜，官兵见到了另一位勇

士朱祥云的儿子朱胜利。老人用了半

个多世纪寻找父亲的墓地。

2025 年 6 月 17 日清晨，沂蒙山脚

下洒满阳光。朱胜利老人抬起颤抖的

手，轻抚墓碑上父亲的名字。在“大渡

河连”官兵的接力寻访下，这对父子，终

于实现了久违的“重逢”。

岭南冬日，阳光和煦。“大渡河连”

营区内军旗猎猎，全连官兵夹道列队。

队伍最前方，十七勇士之一的熊尚林烈

士的侄孙熊鹤鸣手捧画像，一步步走向

爷爷曾战斗过的连队。画像中，老连长

目光坚毅、英姿勃发。

“爷爷终于‘回到’连队了。”熊鹤鸣

声音颤抖。当官兵代表郑重接过画像

时，雷鸣般的掌声在营区响起。

英雄的身影从未远去，而是印刻在

一代代官兵的记忆里，“站立”在连队延

续数十载的呼点声中。

真正的传承，从来不只是记忆的保

存。

清晨，薄雾尚未散尽，一声短促的

哨音刺破营区的宁静。又一次，“大渡

河连”官兵肃立在荣誉室前。

“熊尚林”“到”“罗会明”“到”……十

七个名字，十七声雷霆回应。

对列队的年轻官兵而言，这不仅是

每日的仪式，更是一场穿越时空的对

话。90 多年后的今天，追寻着英雄的

足迹，“大渡河连”官兵要征服的，已是

另一重意义上的“天险”。

时代在变，考题也在变。面对未来

信息化智能化战场，官兵深知：今天要

“抢渡”转型关，就必须靠不畏难、不服

输的闯劲。

一个只有 10 平方米的“创客专修

室”成了攻坚的前沿阵地。与热火朝天

的训练场不同，这里没有生龙活虎的景

象，只有键盘敲击声和低声的讨论。毕

业于国防科技大学的双学位连长，带着

技术骨干们日夜攻关无人装备实战运用

课题。他们自主引入、组装、改进百余件

无人装备，探索的新战法被上级推广。

作为步枪手，下士张伟豪苦练无人

机操控，指尖在摇杆上精细微调，让无

人机灵巧地穿梭于复杂通道。在集团

军“无人争锋”比武场上，他屏息凝神，

完成了一场“静默的突击”，一举夺魁。

又是一次出征。出发前夜，气氛

凝重。

列兵胡伟豪借着走廊灯光，往隐隐

作痛的脚踝上缠着绷带。下士潘志堃

正仔细检查无人机装备箱。明天，他不

仅要参加“无人机操作能手”项目比拼，

还要参加 400 米障碍考核。

出发前，全连集合。指导员走到队

伍前，庄严的呼点开始。

“熊尚林！”

“到！”

“罗会明！”

“到！”

……

声浪如潮，汇聚成洪流，在每名战

士的血液里奔涌。

比武场上，双杠臂屈伸决赛进入白

热化。胡伟豪的手臂早已酸胀麻木，每

一次下降都像有钢针在扎，每一次撑起

都像要用尽肺里最后一口气。

“81、82、83……”耳 边 是 粗 重 的 喘

息。次数逼近极限，他的眼前开始发黑。

恍惚间，他仿佛看见90多年前，年轻

的通信员陈万清——比自己还小的年纪、

一样的兵龄，哭着冲出来要加入突击队。

胡伟豪嘶吼一声，脖颈青筋暴起，

将身体再度推起。最终突破 90 个，全

旅第三！

另一个赛场上，刚拿到“无人机操作

能手”项目第一的潘志堃，马不停蹄来到

障碍场。他凭着肌肉记忆飞矮墙、翻高

墙、过低桩网……最终夺得全旅第六。

英雄的连队英雄的兵。这种血性，

在一茬茬官兵身上延续。“突击英雄连”

“全面建设模范连”等数十块熠熠生辉

的奖牌，无声诉说着连队在和平年代赢

得的荣光。

历史的航道已延展至更辽阔的水

域。今天的“大渡河连”官兵清醒地意

识到，未来战场是体系的对抗。

官兵早已不满足于“创新有成果”，更

聚焦“战场能打赢”。他们主动将目光投

向联合训练的广阔领域，本领越练越强。

大渡河水带走了硝烟，却把永恒的精

神沉淀下来。这精神在呼点声中传承，在

训练场的汗水中蒸腾，在比武场的拼搏中

闪耀，在每一次“到”的应答中获得新生。

傍晚，演练归来。官兵肃立在荣誉

室内。墙上，“十七勇士”的画像目光如

炬，仿佛审视着今天的传人。

英雄从未远去，红色血脉永续。“大

渡河连”的强军答卷，正书写在每一次

向潮头冲浪的冲锋之中。

呼点呼点““十七勇士十七勇士””
■陈典宏 吴俊杰

北风呼啸着，在海面上掀起层层

白浪花。银灰色的战舰如一柄出鞘利

剑，劈开灰蓝色的海面。风浪骤起，数

米高的海浪，奔涌着扑向舰舷。这是

机电兵刘超的第一次远航。

深舱里，大幅度的摇晃叠加机油气

味，让人感到分外难熬。刘超和班长背

靠着背，身体相互支撑着，努力保持着

平衡。他们紧紧盯着仪表盘，指针每一

分细微的跳动，都牵动着他们的神经。

“压力正常！”“水温正常！”

班长一个接一个地下达着口令，

嗓音略带嘶哑却分外沉稳。

刘超勉强保持着平衡，端着本子

做 着 记 录 ，汗 水 流 入 眼 睛 里 ，刺 得 生

疼。这时的刘超，忘记了害怕，忘记了

晕船，忘记了自己，他与隆隆轰鸣的战

舰心脏融为了一体。

下更后，刘超在摇晃的战舰上踉

跄着挪向住舱。他坐在书桌前，摸出

笔记本里夹着的那张照片。

照片上是层叠的山峦，那是父亲

曾经服役的地方。服役期间，他扎根

大山，和战友守着山顶的一栋二层小

楼。那里是个观通站，距离大海很远，

但父亲的心却与大海始终相牵。

送刘超当兵入伍那天，父亲将这

张照片送给刘超，叮咛他：“去吧，去看

看真正的大海。”

3 个月前，刘超结束学兵生活，来

到海边。他看到一艘国产新式战舰停

靠在码头旁，海浪轻轻拂过舰舷，变成

闪着光芒的碎片，分外耀眼。

这天，刘超第一次见到他的班长，

一名头发有些花白的三级军士长。第

一次下深舱时，班长用那根从不离手

的听音棒轻轻敲着钢铁通道的地面的听音棒轻轻敲着钢铁通道的地面，，

亮着嗓门冲刘超亮着嗓门冲刘超““喊喊””：：““这战位就是你这战位就是你

要守护的海要守护的海！！””

刘超傻眼了，这里充斥着从四面

八方钻入耳朵里的声浪，常年保持 40

多摄氏度的高温，每一次呼吸都像是

在吞咽满是机油的空气，密密麻麻的

管道、线缆、阀门在舱壁上盘踞着，好

似钢铁丛林的内脏。

他向班长说：“这深舱里，既看不

到 无 垠 的 海 面 ，也 听 不 见 海 浪 的 声

音。和我爸一样，连大海都看不到，有

什么意思？”

班长思忖片刻，问道：“你猜，你父

亲在山上的观通站，能看到什么？”刘

超愣了一下：“看天，看云，看屏幕呗。”

“错了，他看的，是敌情。”班长摇

摇头。“那你说，你在这深舱，听的又是

什 么 ？”“ 听 这 没 完 没 了 的 机 器 轰 鸣

呗！”刘超立刻答道。

“又错了！你听的，是这战舰的心

跳！”班长拍拍刘超的肩膀，拎上他的

听音棒，往深舱走去。

刘超似乎懂了些什么。后来，他

开始努力记住每一根管道的流向，每

一个阀门的功用，每一组数据的正常

区间。按照班长的要求，尝试读懂主

机、辅机的“心里话”。

班长也送给刘超一根听音棒。白

天，他跟着班长在轰鸣中巡检，学着班

长的样子，将细长的听音棒贴在设备

外壁上，竖起耳朵倾听，试着捕捉机器

内部运转的细微声响。晚上，他在狭

小的住舱里，对着复杂的系统图，背记

拗口的参数和应急预案。很快，刘超

便通过了独立值更考核。

考验，发生在一个远航中的深夜。

“演习战斗警报！”尖锐的警报声

撕裂了海上寂静的夜。刘超从床上跳

下来，冲向战位。通信设备中，舰长的

指令一个接一个地传来。刘超知道，

这是要迅速提高航速，完成复杂的战

术机动动作。

就在这个节骨眼上就在这个节骨眼上，，班长被临时班长被临时

抽调到另一个小组抽调到另一个小组。。此时的战位此时的战位，，只只

剩下刘超和几个同样年轻的兵剩下刘超和几个同样年轻的兵。。

仪表盘上，指针颤颤巍巍地摆动，

报警灯开始闪烁红光。刘超闭上眼，

深深吸了几口混着机油气息的空气。

轰鸣中，他拿起班长送给自己的听音

棒 ，侧 过 头 ，将 一 端 紧 紧 贴 在 锅 炉 壁

上，分辨着、捕捉着、识别着……

“听到了！”那细微的嘶鸣声，从规

律机械声的缝隙中漏了出来。

“检查前端管路！”刘超几乎吼了

出来。两个年轻舰员回过神来，迅速

奔向相应位置开始检修。几分钟后，

故障点被锁定，备用阀门启用。

仪表盘上的红灯停止了闪烁！听

音棒那头的声音恢复了正常。

战舰顺利提速！当班长风尘仆仆

地回到战位时，刘超正带着年轻战友

登 记 排 除 故 障 的 细 节 。 班 长 看 着 刘

超，轻轻拍拍他的肩膀，微笑着冲着他

点了点头。

刘超紧握在手里的听音棒，已被摩

挲得光亮。他第一次觉得，这根听音棒

仿佛也是自己的战友。想要听懂主机

的“心事”，不能只用耳朵，还要用心。

再后来，刘超也成了班长。他的

耳朵能从轰鸣中，分辨出不同机器的

状态是否正常；他的手指能准确感知

到温度和震动的微小异常。

刘超也像班长当年教自己那样，

带起了徒弟。面对蛛网似的管路，徒

弟一脸迷茫、无从下手。刘超递给他

一根听音棒：“闭上眼睛，用心去听一

听它们在说什么。”

刘超说，自己的战位很小，通道仅

供 2 人通行，不见阳光与星空，不见海

洋。但自己的世界又很大，伴随着人

民军队的前进步伐，他从黄河之滨走

上了国产新型战舰，并跟着这片“流动

的国土”，走向了远海大洋。

在刘超的书桌抽屉里，珍藏着一

张世界地图。上面贴着一个个小小的

红星，每个红星，都代表着他曾随舰到随舰到

访过的地方访过的地方。。这闪耀的航迹这闪耀的航迹，，勾勒出勾勒出

他的青春他的青春。。

青 春 航 迹
■黄海涵

清晨，枪口上的光芒

比星光更早抵达黎明

在每一个战位上，那个金灿灿的时针

正在划过我们的胸膛

那个日子，离我们如此之近

可以听到它渐渐抵近的足音

和激动得像春雨一样绽放的心跳

那个日子，色彩是如此鲜红

让战旗在风中显得那么生动

哦，我们是期待者，也是见证者

我们是追梦人，也是圆梦人

当战鹰的尾焰，如孔雀开屏一样璀璨

潜艇的静默也如黄金一样

在大洋深处无声闪耀

矗立的火箭，像我们的待战的思维

时刻准备刺破云霄

我们期待那个庄严的时刻

期待那一天壮丽的日出

如果历史有声音，那一定是

此刻我们蓬勃的心跳

大漠野战帐篷键盘敲击的声音

与号手点火的声音

一起点燃这个火热的黎明

啊，我们是满脸汗珠的奋斗的人

也是夜以继日的攻坚的人

在这样的清晨，我们在朝阳下列队

为了站立一支军队百年不变的军姿——

我的价值就是胜利

我的身体就是界碑

我的整个怀抱，就是

安然无恙的锦绣河山

哦，弹道与彩虹，是同一道弧线

奋斗与荣光，也是同一首战歌

正随着金灿灿的阳光升起

同春天一同抵达铁打的营盘

和
春
天
一
同
抵
达

■
刘
笑
伟

美术作品《百年军魂》以炽热的红色为主调，将人民军队光辉征程浓缩于尺幅之间。前景中，不同历史时期的军人并肩

而立；背景里，八一军旗与南昌起义、长征等历史场景交相辉映，构成跨越时空的恢宏图景。作品以厚重的笔触与浓烈的色

彩，彰显出人民军队铁血铸魂、薪火相传的主题，深情致敬永恒的军魂。
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