
图①：蒙明涛给妻子黄歆表演魔术。

图②：官兵传看合照。

余红春摄

更
多
故
事

扫
码
观
看

11 ２０２６年３月５日 星期四责任编辑/陈小菁 中 国 边 关

声动边关

西陲高原，含氧量不足平原一半。在这

片“生命禁区”，西部战区空军某高原雷达站

的天线日夜转动，一群年轻官兵用青春守望

祖国空天。

前不久，风雪几乎将这里隔绝成孤岛。

然而，一股股跨越千山万水、来自四面八方

涌动的暖流，让冰封的阵地提前感受到了盎

然的“春意”。

那天，运输车停在营区门口。二级上士

蒙明涛已在寒风中跺着脚等候多时。车门

打开，妻子黄歆裹得严严实实跳了下来。

从广西老家辗转 4 天，行程数千公里。

海拔越来越高，黄歆晕车、头痛、吃不下东

西，连呼吸都变得困难。每当蒙明涛打来电

话，她都只说：“我挺好，别担心。”

走进宿舍，黄歆顾不上高原反应，忙着

解开自己背了一路的编织袋：“你爱吃的香

猪 、火麻，还有咱妈做的油鱼……”不一会

儿，来自家乡的美食就堆满了桌子。看着妻

子手上被勒出的红印，蒙明涛这位面对复杂

空情都不眨眼的汉子，眼眶瞬间发热。

团圆饭上，香猪被切成薄片，晶莹剔透；

油鱼被摆到了餐桌的正中央。黄歆走进厨

房，亲手烹制一道道拿手菜。蒙明涛幸福地

看着妻子笑。他知道，舌尖上的鲜香，是妻

子为他准备的“家的味道”。

新春活动上，蒙明涛登台表演魔术。他

掌心一翻，一块来自喀喇昆仑山的“心形石”

出现在手中。他将石头郑重递给妻子：“这

块石头经历过风吹雨打，就像我守防的初

心。今天我把它送给你，请你继续支持我的

工作，我守好咱的国，你守好咱的家……”

家国深情在高原回荡，远方的关爱也从

不会缺席。不久前，西部战区空军专门定制

的“火锅礼包”迎着风雪运抵雷达站。

晚餐时分，四川籍战士张文杰闻到麻辣

锅底的香气，高兴得手舞足蹈。山东籍班长

郑加鹏原本不吃辣，这一次也涮得满头大汗：

“在这火锅里，我吃出了一种被牵挂的味道。”

火锅的暖意未散，新的牵挂又至。文体

活动室里，几个从山西寄来的纸箱，装着意

外的惊喜。打开箱子的瞬间，上等兵李宏浩

发出一声惊呼。箱子里除了山西特产，最让

小伙子们动容的，是压在箱底的一沓信。

信纸落款是“晋城市第三小学三年级”。

孩子们的字迹很稚嫩，有的还带着拼音：“解

放军叔叔，妈妈说你们在雪山上守着祖国的

蓝天，我想送暖宝宝，可邮局说寄不了……”

战士们围坐成圈，有人大声朗读，有人

静静聆听。读到最后，没有人再说话，只有

窗外的风声在呼啸。二级上士傅海波小心

抚平信纸上的折痕，轻声说：“我女儿也上三

年级，看到这信，就像听见她在跟我说话。”

为了给孩子们回寄一份祝福，官兵们决

定拍一张全家福。指导员按下快门，几分钟

后，照片从打印机里缓缓吐出。李宏浩捧着

还带着微热的照片，笑得像个孩子。

一沓合照在战士手中传递，每张背面都

写满真挚的祝福。三级军士长李战波写道：

“高原虽苦，使命更重。为祖国站哨，我们不

辛苦。”

高原之巅
春意盎然

■单嘉欣 本报特约通讯员 尚宗昌

来自远方的牵挂，
让高原永远是春天

对于常年驻守雪域的军人来说，

“故乡”是遥远又滚烫的词汇。它藏在

全家福里、视频电话中，更凝结在一件

件跨越山河而来的包裹里。

不久前那场暴风雪的“余威”尚未

完全退去，随着新疆军区某部搬迁至

新哨点，官兵们在白雪皑皑中迎来了

他们期待已久的时刻。

“包裹到啦！”清晨的一声呼喊，让

整个营区漾起欢乐的波澜。

一辆补给运输车稳稳停在新营房

门 口 ，车 上 堆 满 寄 自 祖 国 各 地 的 快

递。官兵们围拢过来，急切地搜寻写

着自己名字的包裹。

过去，“快递”是漫长的等待——

一个包裹辗转送至山巅，需要十天半

个月。若遇大雪封山，等上更久也是

常事。家人的惦念被距离和风雪稀

释，心中的温暖也常常在焦急的等待

中被冷却。

“现在，只需一周我就能收到爸妈

的包裹！感觉家乡离哨点更近了。”上

等兵刘迅拿到属于他的“爱心快递”，

兴奋不已。

回到宿舍，刘迅迫不及待拆开包

裹：一件毛衣，内附一张卡片——“高

原风大，注意添衣。愿它给你送去温

暖。”穿上毛衣，刘迅腼腆地笑着转了

个圈，班长夸赞道：“这件毛衣不仅是

‘暖身牌’，更是‘暖心牌’，它捎来了春

天的气息。”

下士肖辉杨的包裹里，有奶奶做

的家乡熏肉，饱含浓浓的乡情。包裹

中还有奶奶亲手写的一张食谱，并特

意叮嘱“请你的战友一起品尝”。

晚饭时，炊事班以熏肉为原料，按

照食谱做了一道菜。熟悉的味道入口

瞬间，勾起心头思念，肖辉杨默默低下

头说：“我想家了……”

这跨越千里的味道，承载着思念、

亲情和温暖。

连里组织“写一封家书”活动——

请官兵将说不出口的情感，写在信纸

上。一级上士闫航辉铺开信纸，告诉

妻女新营房很暖和，星星仿佛近在咫

尺。他还画了一幅简笔画：一名军人

站在雪山前，身旁有座闪光的营房，远

处天空挂着彩虹。

与妻女视频通话，闫航辉的女儿将

小脸挤满屏幕：“爸爸！你画上闪光的

房子，是你们的新营房吗？”镜头那边，

妻子在女儿身旁禁不住笑了。闫航辉

看着正在做鬼脸的女儿，驻守高原的苦

与累，瞬间被隔空团圆的温暖所融化。

物流全面提速，通信畅通无阻，缩

短的不仅是等待的时间，更是心与心

之间的距离。

每一个快速抵达的包裹，每一封

飞向家乡的书信，都让这群戍边军人

深深感到：他们不是风雪中的孤岛。

远方的牵挂，正以前所未有的速度，精

准投递到他们心中。

正如一名战士在家书中所写：“爸

妈，今年虽不能回家，但我的心一直陪

在你们身边。你们的牵挂，让高原永

远是春天。”

希望，总留给心里
洒满阳光的人

训练结束，下士李飞走进浴室，扑

面而来的是腾腾热气。他拧开花洒，

温热的水流喷洒而下，他闭上眼长舒

一口气，思绪飘回班长讲述的昔日故

事中。

就在一年前，该部还驻扎在云端

的“地窝子”。哨点热水珍贵，全靠一

台锅炉烧水，官兵只能在每周固定的

一个半小时内洗澡。每次洗澡前，他

们便在简易浴室外排起长队。排在队

伍后面的人，总担心热水不够用。

搬迁到新前哨，执勤任务更重，但

大家守防信心更足。“发什么呆呢？洗

个热水澡还回味一下！”班长刘天明的

笑声打断了李飞的回忆。

“ 现 在 的 热 水 器 24 小 时 热 水 不

断，在以前，这是做梦都不敢想的事。”

他也笑着对班长大声说道。

李飞感受着持续不断的热流，寒

气仿佛从骨头缝里被一点点逼出。这

是一种从外到内的温暖，激发出的，是

大家从内到外的守防激情。

温暖如春的营房、全天候保障的

热水，戍边条件的改善，让大家眼里的

光更亮了。李飞想起那天的班务会

上，班长盘点去年工作，当说到“咱班

多人获表彰”时，他和战友们由衷地鼓

起了掌——这是全班共同努力的结

果，每一份成绩都是大家拼搏的见证。

走出浴室，换上干净的衣服，头发

还冒着热气，李飞迎面遇见连队文书：

“你手机响了！”他快步跑回宿舍，屏幕

上出现父母的笑脸。

“儿子，看起来精神不错！”

“刚洗完澡，如今的哨所，越来越

温暖了。”李飞笑着说。镜头中的他脸

颊红润，神采奕奕。

一次畅快的热水澡，一通清晰的通

话——如此平常的经历，在这离天很

近的雪域高原上，对于戍边军人而言，

却曾是一种奢望。也正是当时的不

易，让这一刻的拥有，显得更加温暖

而珍贵。

忽然之间，李飞仿佛对此时此刻

的坚守有了更深的理解：以昂扬的姿

态迎接春日暖阳，守护身后山河的安

宁与蓬勃。

希望，总留给心里洒满阳光的人。

在新前哨，春天仿佛比往年来得更早。

明亮的窗户将天光云影尽览无余。室

外冰消雪融，室内暖意融融，战士养成

了在窗边看书的习惯。窗外是正在苏

醒的雪山，窗内是沉静专注的身影。

当个踏实的兵，就
像一枚坚实的钉

新年新气象，新前哨的第一个春

天，成为他们卫国戍边的新起点。官

兵们齐动手，一起打扫营区：走廊窗户

被擦得明亮，炊事班的蒸汽带着饭菜

的香气，很快又被清冽的空气稀释。

雪山依然纯净，山风带着寒意，官

兵心里仿佛添了一层沉静而踏实的暖。

下午训练结束，上等兵陈俊辉回

到宿舍，从枕下摸出一本笔记本——

这是他上高原后一直随身携带的本

子，里面记着训练要点，也记着他不愿

轻易对人言说的那点“心事”。

陈俊辉翻到其中一页，纸边因反复

触摸而变得粗糙。那一页只有短短几

行字：“莫急。着急易乱，乱中有错。”

又补上一句：“差一点，不怪困难，

就怪自己没稳住。”

陈俊辉凝视着那两行字，思绪飞

回去年。那时他刚上高原不久，最难

适应的不是严寒，而是心中的“忐忑不

安”：紧张时动作就容易变形，感到疲

惫就想省掉步骤，遇到压力就不由自

主地焦躁。

一次阶段性考核，他前半程完成得

不错，后半程却因注意力分散，离心中目

标差了一截。后来，那种“差一点”的紧

迫感，时常困扰这个倔强的年轻人——

“它不会击垮你，却会让人扪心自问。”

那段时间，陈俊辉把那份不甘写

进本子里，为的是给自己一种警醒，让

自己从这种情绪中“抽离”出来。

最终，还是班长魏大勇一句朴实

的话拉了他一把：“你想快、想变强，这

很正常。但咱们在高原守防，真正能

托举我们的，不是一股猛劲，而是那股

稳劲。稳不是慢，是保持标准不走样；

稳不是保守，是任何情况都把该做的

事做到位。”

从那以后，陈俊辉把“想变强”的

念头，拆解成每一天都能落实的小步

骤：体能训练紧盯动作质量；专业训练

把课目练扎实；训练结束，把容易松懈

的地方记下来，次日专注改进。

日子一天天过去，陈俊辉没有成为

连队“最耀眼”的那一个，但他渐渐成了

“最稳当”的那个——动作更加规范，心

态愈发沉静，名字也登上了“龙虎榜”。

一个安静的午后，陈俊辉把笔记

本翻开到崭新的一页。阳光透过玻璃

落在纸上，他忽然觉得，该为自己立个

春天的目标。

他提笔，写下一行字：“把标准守

住，把心神定住，把细节做实。”他顿了

顿，又在下面添上了一句：“当个踏实

的兵。”

这些话并不华丽，也不激昂，却像

一枚坚实的钉，将陈俊辉心底那股向

上的精神“钉”在心间。他明白，这个

充满阳光的目标无需说给谁听——

“在接下来的守哨岁月，要用行动去兑

现，每天一小步，来年一大步。”

窗外春风渐起，陈俊辉心里格外

安宁。他把本子合好，仿佛也将一个

新的开端轻轻珍藏。

向下扎根，向上成长。对这群驻守

在雪域高原的官兵而言，他们播撒在这

个春天的，不只是对未来的期盼，更有

对脚下的坚守——从驻守新前哨开始，

继续把守哨路走稳、把岗哨站实。
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当风雪不再肆虐，当天气渐渐

回暖，驻守在海拔 4000 多米高原上

的新疆军区某部官兵，迎来了他们

迁至新前哨后的第一个春天。

此前，他们曾在雪峰上向冻土

“借”地筑营，哨点冰封雪裹、环境

恶劣；如今，新营房宽敞明亮，阳光

房收藏暖阳，玻璃屋顶映衬蓝天白

云，手机信号也从断断续续变为全

天候“满格”。

比信号更稳定的，是官兵的乐

观 心 境 与 坚 定 信 念 。 四 季 更 迭 ，

环 境 改 善 ，但 仍 有 一 些 东 西 亘 古

不变：训练场的呐喊、注视国旗的

目光、“这里就是家国”的誓言，以

及高原军人如山般不移的忠诚与

热 爱 。 每 个 人 对 青 春 价 值 的 追

寻，对守望山河的笃定，都在这片

雪域悄然生长，如蛰伏的种子，等

待着破土的春天。

春风送暖，哨点的窗棂上折射

出不同于冬日的耀眼阳光。闲暇

时，战士身着迷彩服，分享着彼此

来自远方的牵挂，电话里传来家乡

亲友的问候。窗外雪域悄然孕育

生机，窗内暖意流淌。和煦的春风

与远方的牵挂汇聚于此，凝结成新

哨点的春天氛围，也化为他们奔赴

巡逻一线的温暖动力。

春到雪域边关。这股暖流，将

陪伴他们继续坚守雪域边关，书写

新的篇章。

——编 者
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从营房到山顶试验站点，2公里

山路、600 多级台阶，海军某部某测

绘站一级军士长董伟走了 23 年 。

不远处，灯塔始终矗立，那是他守岛

岁月恒定的坐标。

清晨，天刚蒙蒙亮。董伟穿上

作训服，拎起工具包，踏上熟悉的山

路。坡陡路窄，海风裹着咸腥扑面

而来。他从未迟到过——山顶阵地

上，有导弹呼啸而过的瞬间，有他必

须守住的数据窗口。远处灯塔的

光，指引他每一步都走得踏实。

30 年 前 ，18 岁 的 董 伟 走 进 军

营，被分到对理科知识要求极高的

专业。只有初中文凭的他，连设备

说明书都读不懂。有同乡战友劝他

“知难而退”，他没有争辩，只把这句

话踩在脚下，一步一阶往上走。

那些年，他跟着师傅学原理，

白天别人休息时，他在机房模拟目

标轨迹；夜里熄灯后，他独自打着

手电记故障代码、画光路图。每次

任务结束，他都认真总结故障现象

和排除方法，并配上手绘图解。遇

到难题，他就坐在场坪上，看远处

灯 塔 的 光 柱 扫 过 海 面 ，给 自 己 鼓

劲：“灯光能给船指方向，我也能给

自己找法子。”

这股不服输的劲头，让他从“门

外汉”成长为战友口中的“海岛神

算”——23年跟踪测量，任务零差错。

“我们测控兵，就是要在导弹飞过

的瞬间捕获数据。”董伟常对年轻战友

说，“几毫米偏差，就可能丢了目标。”

为练就这份精准，他和战友们

白天追踪战鹰定点，夜晚对着星星

定位。每一次任务，他们都要先走

过这 2 公里山路、600 多级台阶——

这是通往战场的必经之路，也是灯

塔一直守望的方向。

灯塔的光照亮归船，也照亮老

兵内心的角落。每当海风穿过营

房，听见营房外悬挂的风铃声，他就

会想起老班长的话：“守好这里，就

是守好身后的万家灯火。”

有人问他守岛寂寞吗？他笑笑：

“习惯了。有灯塔照着，心里亮堂。”

临近退休，董伟最大的心愿，

就是把 10 多万字的工作笔记整理

好 交 给 战 友 。 他 知 道 ，灯 塔 的 光

还 会 在 夜 里 亮 起 ，他 传 授 给 战 友

的技术会继续守护导弹腾飞的轨

迹，而他心里的那盏灯，永远为家

国而亮。

漫画绘制：刘锦涛

海岛的灯塔，老兵的坐标
■李佳隆 本报特约通讯员 王昱博 刘锦涛

▲

▲

走进无名哨所走进无名哨所

􀲛
坚
守
哨
位
。

􀲛
书
写
回
信
。

戍边人讲自己的故事

􀲛
走
向
阵
地
。

􀲛
海
岛
团
圆
。

􀲛
深
夜
研
究
。

􀲛
传
经
送
宝
。

④④

①①

②②

③③

图①：新前哨的蔬菜大棚

内，一名战士正在施肥；图②：

巡逻间隙，官兵点燃篝火取暖；

图③：战士描绘石头画；图④：

连队的乐队在周末排练。

卢江涛、梁 磊摄
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