

影响我的书

一位书评家说过这样一段话：“第一流的著作”，是不能用看侦探小说、玄幻小说的态度去读的。厚重的作品需要同样厚重的阅读。读这样的书犹如攀登高山，虽然过程艰苦，但只要登顶就可发现别样风光，“登泰山而小天下”。于我而言，《谢觉哉杂文选》就是这样一本厚重的作品，我对其“厚重的阅读”已达半个世纪。我理解，“厚重的阅读”就是一种沉潜的态度。

20世纪70年代初，我入伍来到驻守云贵高原的某工程团，后被分配到团政治处报道组。一天，宣传股负责新闻工作的余干事交给我一个任务，写一篇文章帮助新战士过好艰苦关的评论文章。由于生活阅历浅、文字功底弱，我磨蹭了两天，才交出初稿。余干事不满意，只好自己操刀重写。初次写评论失利后，余干事送我一本《不惑集》，说：“这是‘延安五老’之一的谢觉哉同志写的一本杂文集。文章短小精悍而富有内涵。你仔细读读，可以从中学到许多写评论的技巧和方法。”

《不惑集》出版于1962年。书中所收录的文章，是从谢觉哉1940年至1963年写的文章中精选出来的，大都是几百字到千字的短文，其中有谈思想修养的，有谈工作方法、学习方法的，也有在各地考察所写的感悟……

我翻阅这本书时，发现它已被余干事翻旧了，其中许多文章被他画上了重点线，还在边沿处写了不少读后感。那段时间，我如获至宝，挑灯夜读，一遍遍读下来，不仅深感其文字简练、字字珠玑，而且深入浅出、通俗易懂，既是难得的短文范本，也是思想修养的好教材。

然而，正是这样一本好书，竟然被我弄丢了。那是余干事借我书两个月后，我到贵州日报社送稿子，坐火车返回部队时，发现放在座位上的书不翼而飞。当时，我满车厢寻找，还让列车员在广播里询问，都没有找回来。事后很长时间，我都不敢对余干事说，只在心里想：一定要买本新的还给他。但我跑了多家书店都没有买到，还书的愿望迟迟没兑现。我心里感到很对不起书的主人，好在余干事并没有向我追要。

转眼到了1980年6月的一天，我曾经询问过的一家书店的工作人员打来电话：“解放军同志，您一直想购买的谢觉哉的书有货了，不过书名改了，现在的书名叫《谢觉哉杂文选》，您还要买吗？”我激动地连声说：“要买，要买，我马上就到。”放下电话，我请团通讯班的战友帮我到书店买了5本。除了还余干事一本，我自己留下一本外，余下的3本都放到团部的图书室，想让更多战友读到这本好书。

那天晚上，我兴奋地为书包上书皮，便迫不及待地阅读起来。新出版的《谢觉哉杂文选》，在《不惑集》的基础上删去了原有的9篇，又增加了6篇文章，其余文章仅校正了个别文字。捧读这本书，好像与失散的老友重逢，那朴实

厚重作品需要沉潜阅读

向贤彪

的文风、打动人的文字，让我陶醉其间。打那以后，这本书一直被置于案头，经常翻阅，从中汲取精神滋养。

《庄子·天道》说：“朴素而天下莫能与之争美。”西晋郭象注：“夫美配天者，唯朴素也。”谢觉哉是文章大家，笔下的杂文不仅短小精悍，而且文风朴实，娓娓道来，所展示的事物的本真状态、揭示的事物所蕴含的哲理，让人久久回味，有一种直击人心的内在力量。

“反省，鉴于古人说的‘夜气’，白天做的，晚上睡在枕上想一想，良心发现，忏悔了；或者灵光一闪，懂得了。马上把它捉住，‘操则存，舍则亡’。”寥寥数语，极有画面感、动态感，把反省的状态和作用表达得生动有趣。

“支部的眼睛耳朵不向着党员群众与非党群众，于是党与非党群众的眼睛耳朵也不为我所用了……”生动的比喻，说明了深刻的道理：党组织必须认真倾听党员与群众的意见，才能做到耳聪目明；对党员和群众的意见诉求心中有数，工作才能有的放矢。

谢觉哉不仅是文章大家，更是伟大

的革命家。他的文章通过生动朴素的语言、畅晓明了的表达方式，让人领略其中所蕴含的思辨之美、真理之美，给人们提供了认识事物、解决问题的钥匙和方法。

比如，他这样阐述理论学习中“箭”与“靶”的关系：“弄到箭——学会马列主义的立场、观点、方法——是一件事；看清靶——研究现状、研究历史——是一件事；学会射——瞄准靶、手法稳——是又一件事。三样本领，都要到家。”极具感染力的表述，让我们懂得了“箭”“靶”“技”之间的相互关系和先后顺序，既形象又辩证，易懂易记，操作性强。

比如，他这样描述思想除尘、思想改造：“紧火煮来慢火蒸，煮蒸都要工夫深。不要捏着避火诀，学孙悟空上蒸笼。西餐牛排也不好，外面焦了内夹生。煮是暂兮蒸要久，纯青炉火十二分。”一首小诗，阐发了自我改造的艰巨性和操作要领，告诫我们自我改造并不是件容易的事，必须痛下“紧火煮来慢火蒸”的工夫，而且要把火候、要耐心持久。这些生动的描述，对于我们今天打扫思想灰尘、保持思想纯洁仍有着重要的启示作用。

“你们说我做大官，我官好比周老官。起得早来睡得晚，能多做事即心安。”诗中的周老官是一位曾在谢家干活的长工，谢觉哉把自己比作周老官，就是要勤勤恳恳地为人民服务。文如其人，赤子情怀。在几十年的革命生涯中，他勤勉敬业，待人和善，不论在革命战争年代，还是在和平建设时期，从不居功自傲，严守纪律规矩，诚心诚意地为人们做好事、办实事。结合谢觉哉的革命生涯和崇高风范来读他的文章，更感到他对真理追求之执着、对党和人民之忠诚、对辩证法运用之娴熟、对作风要求之务实、对自我要求之严格。他真正做到了“为党献身为国忧，为民谋利更孜孜”，堪称共产党人的楷模。

《谢觉哉杂文选》一书，是谢觉哉几十年革命生涯的所思所感、深厚积淀。文章虽短，但内蕴的真理之光、激发的思想火花却穿越时光，让真理力量和人格力量交相辉映。几十年来，我注重学习该书清新务实的文风，坚守“言以载道，言为心声”的初心和匠心，力求改进文风、提升笔力，多写一些文风朴实、言之有物的文章。我注重学习该书传授的工作方法，如干工作“要有问题意识”，多用脑筋想，避免“盲干”“乱闯”；看文件要注重“消化”，把握好文件实质与精神运用……这些从实践中提炼总结出来的方法具体实在，用于指导工作有用有效。我更注重学习该书所贯穿的真理力量与人格力量，把学习老一辈革命家的论著与学习他们的品德及精神结合起来，并运用到工作生活实践。

一本好书如一架梯子，让我们拾级而上、登高望远；又如一盏明灯，给人温暖、照亮前路。《谢觉哉杂文选》就是这样的一本好书。它伴我而行，给我前行的智慧与力量。

涤荡灵魂的青春赞歌

——读《从渔阳里出发》有感

陈海强

悦读分享



读完纪实文学作品《从渔阳里出发》（陕西师范大学出版社），恍如受到一次精神洗礼。在这本书的序言中，党史专家陈晋写道：“五四运动前后，世界是什么样，中国向何处去，青年人应该做些什么，研究些什么，这些问题深深困扰着中国的进步知识分子，为中国寻找一条适合的新路成了一代青年发自内心的追求。”这段文字阐明了书中故事的时代背景。以此为线索阅读《从渔阳里出发》，对作家陈晨笔端的青春赞歌就有了更深刻的理解。

作为历史叙事的地理坐标，渔阳里犹如一块思想磁石，吸引着众多青年汇聚到寻路行列之中。作者将目光锁定百余年前在上海法租界渔阳里，钩沉中国共产党上海早期组织成立与发展背后鲜为人知的史实，讲述了中国第一个社会主义青年团组织诞生的故事。1915年9月15日，陈独秀主编的《青年

杂志》（后更名为《新青年》）在上海出版创刊号。他在发刊词中写道：“青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于硎，人生最可宝贵之时期也。青年之于社会，犹新鲜活泼细胞之在人身。新陈代谢，陈腐朽败者无时不在天然淘汰之途，与新鲜活泼者以空间之位置及时间之生命……社会遵新陈代谢之道则隆盛，陈腐朽败之分子充塞社会则社会亡。”即便在百余年后的今天，重读这段发刊词依然令人感动振奋与鼓舞。书中讲述的每一位青年的故事，都是如“百卉之萌动”的存在，这也是中华民族历尽苦难、生生不息的源泉所在。作者敏锐地将地理坐标的出现和变迁，作为研究历史场景的叙述线索，从而在复杂事件中体现出强烈的在场意识，以精准、从容的写作模式，让人物在笔端依次出场，在时空舞台上呈现其价值。

五四运动爆发后，陈独秀在1919年6月11日晚带领邓初、高一涵散发传单时被捕。李大钊等人积极开展营救。9月16日，陈独秀获释。次年，陈独秀抵达上海，以法租界渔阳里2号为居所，并将《新青年》编辑部迁至此处，团结和吸引了大批优秀青年，深入学习马克思主义。包括毛泽东在内的许多进步青年都曾在此拜访过陈独秀，并参与了社会主义青年团在国内的筹建和发展工作。1920年8月22日，上海社会主义青年团在霞飞路新渔阳里6号正式成立。今天，渔阳里广场坐落着一面名为“青春赞歌”的大型花岗岩浮雕

墙。浮雕墙右侧入口嵌入金属火炬造型，象征着渔阳里点燃了“熊熊燃烧”的革命之火。浮雕画面呈现了自五四运动以来青年运动史上的重大事件。从老渔阳里2号到新渔阳里6号，相隔不足百米的小巷被称作“共产主义通道”，维系着陈独秀、李大钊等新文化运动领袖与广大青年的往来，在作品中产生了有如多幕剧场景变换的互动效果。作者通过细腻笔触，将渔阳里作为主要舞台，详尽叙述了俞秀松、施存统、陈望道等中国社会主义青年团发起人的青春梦想和命运轨迹。这些叙述让读者感受到彼时青年有着怎样炽热的爱国之心，有着怎样纯真的精神追求。他们在为中华民族寻路的历程上奋不顾身，在追求真理的道路上倾其所有、竭尽所能，这种灵魂光芒隔着百年时空依然熠熠生辉。尽管，《从渔阳里出发》涉及人物众多，但作者在写作中善于捕捉每个人物的个性、情感及命运变迁，跳出了历史人物书写中千人一面的窠臼。

作为非虚构作品，《从渔阳里出发》完成了一次涤荡心灵的精神对话。作品最可贵的意义，就是以文学方式建立起跨越百年的精神通道，让逝去的青春被重新发现、得以流传，获得敬重。当我读罢全书，心头感受到阵阵回响，那是真理的种子从黑暗中破土而出的声音，是百年前中国社会主义青年团在霞飞路新渔阳里6号正式成立。今天，渔阳里广场坐落着一面名为“青春赞歌”的大型花岗岩浮雕

我为何要创作《青铜镜》

咏 慷

创作谈

自从拙著《青铜镜》（羊城晚报出版社）面世，不少读者询问过一个问题：你为何要创作一部反映审计事业的长篇小说？

对此，我感触良多。简言之，是从从严治党、反腐倡廉的大背景使然。

与审计，我显然有些缘分。20世纪80年代，我由基层部队调至某机关，曾长期负责审计部门的宣传工作。因而追溯创作长篇小说《青铜镜》的缘由，要归功于那段生活经历。当时，我就发现由于工作性质等诸多原因，审计工作者许多可歌可泣的事迹鲜为人知。

这显然是一个难写的题材。为了全方位了解审计工作者和他们的工作，我前往许多地方采访。深入的采访，使一批可敬可爱的审计工作者形象展现在我面前。

文学向来有“人学”的美誉，人物的思想境界和情感波澜是文学作品的亮点和看点。创作《青铜镜》的过程，

也是我向审计工作者学习的过程，是他们的精神和人格力量支撑我在创作中坚持不懈。

新中国成立初期，作家丁玲曾叮嘱当时还是青年作家的徐光耀，一定要狠狠写人物，写出一两个真正的典型。的确，好小说的最大魅力是塑造出鲜明、丰满的人物形象。《青铜镜》就是力求通过独特的故事和细节，描绘一批个性鲜明、血肉丰满的典型人物形象。书中，既有我浓墨重彩刻画的三代审计工作者钟石、钟霖、钟念，也有对他们周围同事、领导、对立面等形形色色人物的刻画。我尽力构建出多维度、多层次的人物群像，将人物性格与时代风貌交织，展现出不同性格、不同立场的人在审计事业中的选择与成长。作品通过反映审计与腐败斗争的激烈与残酷，使读者看到当代审计工作的实践。

主人公钟石、钟霖、钟念祖孙三代都是有军旅经历的审计工作者，且都牢记并实践着保尔·柯察金的那段名言：“人的一生应当这样度过：当他回首往事的时候，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。”

三月，我们追光前行

韩中州

水滴，终究会在时间里干涸。但当它融入江河，奔涌向海，它的生命便获得了潮汐的节奏和涛声的回响。一个人也是如此，再坚强的个体，也只是单薄的音符，唯有汇入集体的和声，才能奏出交响。

“螺丝钉虽小，其作用是不可估量的。我愿永远做一个螺丝钉。”庞大的机器需要齿轮，也需要不起眼的螺丝钉。那颗心甘情愿坚守在角落的螺丝钉，以自己的稳固，成全了整台机器的运转。雷锋甘愿做一个有用的螺丝钉，在机器轰鸣的运转中，找到需要自己的位置。他默默无闻的坚守与承担，藏着一份对使命的清醒。

“钉子有两个长处：一个是挤劲，一个是钻劲。”钉子的哲学，是柔韧与锋利的统一。面对阻力，它懂得“挤”出空间；面对坚硬，它学会“钻”透本质。雷锋把自己锻造成一枚钉子，以钉子般的“挤劲”和“钻劲”对待学习与工作，抓紧一切时间读书、钻研技术。他酷爱汽车驾驶理论，出车回来或休息，总是挤时间在驾驶室里学习。

“青春啊！永远是美好的。可是真正的青春，只属于那些永远力争上游的人，永远忘我劳动的人，永远谦虚的人。”青春的美，不在年华，而在状态。时间会流逝，但青春如果作为一种精神，永远属于那些向上生长、向外给予、向内自省的人。雷锋的青春，践行了生命朴素而深刻的哲理。

“我觉得人生在世，只有勤劳，发愤

图强，用自己的双手创造财富，为人类的解放事业——共产主义贡献自己的一切，这才是最幸福的。”一个人活着不是为了索取，而是为了创造和给予，他生命的源泉就会涌动持久而平静的喜悦。雷锋是县里第一个拖拉机手，是鞍钢的先进生产者，是部队的技术标兵。在每一个岗位上，他都爱岗敬业，倾注了夏天般的火热。

“今后，我要更加珍爱人民和尊敬人民，永远做群众的小学生，做人民的勤务员。”1962年8月10日，雷锋在日记中写下的这句话，成了他生命最后的留言。雷锋甘愿做群众的小学生，不只是谦虚的姿态，而且是生活的智慧。他深知只有从人民的土壤中不断汲取养分，生命之树才能常青。

《雷锋日记》是雷锋工作生活与思想的真实记录，字里行间没有空洞口号，只有诚恳的反思和对生活的热爱。毛泽东同志读了《雷锋日记》后曾说：雷锋懂得一点哲学。

雷锋身体力行为人民服务，他对生命价值的清醒选择，对个体与集体关系的深刻领悟，以及在平凡中创造的实践哲学，使他像一位生活的哲人。他的哲学是将崇高理想和道德追求，融入日常工作生活的哲学。

雷锋精神之所以永生，是因为他是在平凡中淬火。老一辈革命家谢觉哉曾说：“雷锋同志是平凡的，任何人都可以学到；雷锋同志是伟大的，任何人都要努力才能学到。”

读书明理

雷锋，一个亲切的名字，携着岁月醇厚而温润的气息，总让我们心头涌起温暖。冬去春来，一位普通士兵的平凡故事，成为几代中国人的骄傲。他像一束恒久的光，持久而温暖，执着而明亮。当我们重温那本脍炙人口的《雷锋日记》，走进他朴实无华、充满真挚灼灼的字里行间，聆听一个在平凡中淬火、在奉献中永生的生命回响，我们一次次被他高尚的人格所感动。

“人的生命是有限的，可是，为人民服务是无限的，我要把有限的生命，投入到无限的为人民服务之中去。”生命如同一支蜡烛，长度或已注定，但火焰的意义并不在于烛身的长短，而在于它照亮了什么，温暖了谁。倘若将这支烛火照亮了他人的黑夜，那么每一次燃烧就不再是消耗，而是一种力量的传递。有限的生命因此获得无限的延续，在点亮另一支蜡烛的瞬间，自己也成为了光的一部分。雷锋“有限”的生命只有短暂的22年，但他的精神是“无限”的。从被他辅导过的少先队员，到接过他方向盘的战友，再到今天遍布神州大地的“雷锋班”“雷锋车组”，他的精神背影一直在延伸。

“一滴水只有放进大海里才能永远不干，一个人只有当他把自己和集体事业融合一起的时候才能有力量。”孤独

一视觉阅读



种瓜得瓜（中国画 中国美术馆藏）

石鲁作



长征

第6665期