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一位书评家说过这样一段话：“‘第

一流的著作’，是不能用看侦探小说、玄

幻小说的态度去读的。厚重的作品需

要同样厚重的阅读。读这样的书犹如

攀登高山，虽然过程艰苦，但只要登顶

就 可 发 现 别 样 风 光 ，‘ 登 泰 山 而 小 天

下’。”于我而言，《谢觉哉杂文选》就是

这样一本厚重的作品，我对其“厚重的

阅读”已达半个世纪。我理解，“厚重的

阅读”就是一种沉潜的态度。

20 世纪 70 年代初，我入伍来到驻

守云贵高原的某工程团，后被分配到团

政治处报道组。一天，宣传股负责新闻

工作的余干事交给我一个任务，写一篇

如何帮助新战士过好艰苦关的评论文

章。由于生活阅历浅、文字功底弱，我

磨蹭了两天，才交出初稿。余干事不满

意，只好自己操刀重写。初次写评论失

利后，余干事送我一本《不惑集》，说：

“这是‘延安五老’之一的谢觉哉同志写

的一本杂文集。文章短小精悍而富有

内涵。你仔细读读，可以从中学到许多

写评论的技巧和方法。”

《不惑集》出版于 1962 年。书中所

收 录 的 文 章 ，是 从 谢 觉 哉 1940 年 至

1963 年写的文章中精选出来的，大都是

几百字到千字的短文，其中有谈思想修

养的，有谈工作方法、学习方法的，也有

在各地考察所写的感悟……

我翻阅这本书时，发现它已被余干

事翻旧了，其中许多文章被他画上了重

点线，还在边沿处写了不少读后感。那

段时间，我如获至宝，挑灯夜读，一遍通

读下来，不仅深感其文字简练、字字珠

玑，而且深入浅出、通俗易懂，既是难得

的短文范本，也是思想修养的好教材。

然而，正是这样一本好书，竟然被

我弄丢了。那是余干事借我书两个月

后，我到贵州日报社送稿子，坐火车返

回部队时，发现放在座位上的书不翼而

飞。当时，我满车厢寻找，还让列车员

在广播里询问，都没有找回来。事后很

长时间，我都不敢给余干事说，只在心

里想：一定要买本新的还给他。但我跑

了多家书店都没有买到，还书的愿望迟

迟没兑现。我心里感到很对不起书的

主人，好在余干事并没有向我追要。

转眼到了 1980 年 6 月的一天，我曾

经询问过的一家书店的工作人员打来

电话：“解放军同志，您一直想购买的谢

觉哉的书有货了，不过书名改了，现在

的书名叫《谢觉哉杂文选》，您还要买

吗？”我激动地连声说：“要买，要买，我

马上就到。”放下电话，我请团通讯班的

战友帮我到书店买了 5 本。除了还余

干事一本，我自己留下一本外，余下的 3

本都放到团部的图书室，想让更多战友

读到这本好书。

那 天 晚 上 ，我 兴 奋 地 为 书 包 上 书

皮，便迫不及待地阅读起来。新出版的

《谢觉哉杂文选》，在《不惑集》的基础上

删去了原有的 9 篇，又增加了 6 篇文章，

其余文章仅校正了个别文字。捧读这

本书，好像与失散的老友重逢，那朴实

的文风、打动人心的文字，让我陶醉其

间。打那以后，这本书一直被我置于案

头，经常翻阅，从中汲取精神滋养。

《庄子·天道》说：“朴素而天下莫能

与之争美。”西晋郭象注：“夫美配天者，

唯朴素也。”谢觉哉是文章大家，笔下的

杂文不仅短小精悍，而且文风朴实，娓

娓道来，所展示的事物的本真状态、揭

示的事物所蕴含的哲理，让人久久回

味，有一种直击人心的内在力量。

“反省，鉴于古人说的‘夜气’，白天

做的，晚上睡在枕上一想，良心发现，忏

悔了；或者灵光一闪，懂得了。马上把

它捉住，‘操则存，舍则亡’。”寥寥数语，

极有画面感、动态感，把反省的状态和

作用表达得生动有趣。

“支部的眼睛耳朵不向着党员群众

与非党群众，于是党与非党群众的眼睛

耳 朵 也 不 为 我 所 用 了 ……”生 动 的 比

喻，说明了深刻的道理：党组织必须认

真倾听党员与群众的意见，才能做到耳

聪目明；对党员和群众的意见诉求心中

有数，工作才能有的放矢。

谢觉哉不仅是文章大家，更是伟大

的革命家。他的文章通过生动朴素的

语言、畅晓明了的表达方式，让人领略

其中所蕴含的思辨之美、真理之美，给

人们提供了认识事物、解决问题的钥匙

和方法。

比如，他这样阐述理论学习中“箭”

与“靶”的关系：“弄到箭——学会马列主

义的立场、观点、方法——是一件事；看

清靶——研究现状、研究历史——是一

件事；学会射——瞄准靶、手法稳——

是又一件事。三样本领，都要到家。”极

具感染力的表述，让我们懂得了“箭”

“靶”“技”之间的相互关系和先后顺序，

既形象又辩证，易懂易记，操作性强。

谢觉哉教给我们的学习理论的方法，今

天仍然适用。

比如，他这样描述思想除尘、思想

改造：“紧火煮来慢火蒸，煮蒸都要工夫

深。不要捏着避火诀，学孙悟空上蒸

笼。西餐牛排也不好，外面焦了内夹

生。煮是暂兮蒸要久，纯青炉火十二

分。”一首小诗，阐发了自我改造的艰巨

性和操作要领，告诫我们自我改造并不

是件容易的事，必须痛下“紧火煮来慢

火蒸”的工夫，而且要把握好火候、要耐

心持久。这些生动的描述，对于我们今

天打扫思想灰尘、保持思想纯洁仍有着

重要的启示作用。

“你们说我做大官，我官好比周老

倌。起得早来睡得晚，能多做事即心

安。”诗中的周老倌是一位曾在谢家干

活的长工，谢觉哉把自己比作周老倌，

就是要勤勤恳恳地为人民服务。文如

其人，赤子情怀。在几十年的革命生涯

中，他勤勉敬业，待人和善，不论在革命

战争年代，还是和平建设时期，从不居

功自傲，严守纪律规矩，诚心诚意地为

人民做好事、做实事。结合谢觉哉的革

命生涯和崇高风范来读他的文章，更感

到他对真理追求之执着、对党和人民之

忠诚、对辩证法运用之娴熟、对作风要

求之务实、对自我要求之严格。他真正

做到了“为党献身常汲汲，为民谋利更

孜孜”，堪称共产党人的楷模。

《谢 觉 哉 杂 文 选》一 书 ，是 谢 觉 哉

几十年革命生涯的所思所感、深厚积

淀。文章虽短，但闪耀的真理之光、激

发的思想火花却穿越时光，让真理力

量和人格力量交相辉映。几十年来，

我注重学习该书清新务实的文风，坚

守“言以载道，言为心声”的初心和匠

心，力求改进文风、提升笔力，多写一

些文风朴实、言之有物的文章。我注

重学习该书传授的工作方法，如干工

作“要有问题意识”，多用脑筋想，避免

“盲干”“乱闯”；看文件要注重“消化”，

把握好文件实质与精神运用……这些

从实践中提炼总结出来的方法具体实

在，用于指导工作有用有效。我更注

重学习该书所贯穿的真理力量与人格

力量，把学习老一辈革命家的论著与

学习他们的品德及精神结合起来，并

运用到工作生活实践。

一本好书如一架梯子，让我们拾级

而上、登高望远；又如一盏明灯，给人温

暖、照亮前路。《谢觉哉杂文选》就是这

样的一本好书。它伴我而行，给我前行

的智慧与力量。
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读完纪实文学作品《从渔阳里出

发》（陕西师范大学出版总社），恍如受

到一次精神洗礼。在这本书的序言中，

党史专家陈晋写道：“五四运动前后，世

界是什么样子，中国向何处去，青年人

应该做些什么，研究些什么，这些问题

深深困扰着中国的进步知识分子，为中

国寻找一条适合的新路成了一代青年

发自内心的追求。”这段文字阐明了书

中故事的时代背景。以此为线索阅读

《从渔阳里出发》，对作家陈晨笔端的青

春赞歌就有了更深刻的理解。

作为历史叙事的地理坐标，渔阳里

犹如一块思想磁石，吸引着众多青年汇

聚到寻路行列之中。作者将目光锁定

百余年前的上海法租界渔阳里，钩沉中

国共产党上海早期组织成立与发展背

后鲜为人知的史实，讲述了中国第一个

社 会 主 义 青 年 团 组 织 诞 生 的 故 事 。

1915 年 9 月 15 日，陈独秀主编的《青年

杂志》（后更名为《新青年》）在上海出版

创刊号。他在发刊词中写道：“青年如

初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之

新发于硎，人生最可宝贵之时期也。青

年之于社会，犹新鲜活泼细胞之在人

身。新陈代谢，陈腐朽败者无时不在天

然淘汰之途，与新鲜活泼者以空间之位

置及时间之生命……社会遵新陈代谢

之道则隆盛，陈腐朽败之分子充塞社

会 则 社 会 亡 。”即 便 在 百 余 年 后 的 今

天，重读这段发刊词依然令人感动振

奋与鼓舞。书中讲述的每一位青年的

故事，都是如“百卉之萌动”的存在，这

也是中华民族历尽苦难、生生不息的

源泉所在。作者敏锐地将地理坐标的

出现和变迁，作为研究历史场景的叙

述线索，从而在复杂事件中体现出强

烈的在场意识，以精准、从容的写作模

式，让人物在笔端依次出场，在时空舞

台上呈现其价值。

五四运动爆发后，陈独秀在 1919

年 6月 11日晚带领邓初、高一涵散发传

单 时 被 捕 。 李 大 钊 等 人 积 极 展 开 营

救。9 月 16 日，陈独秀获释。次年，陈

独秀抵达上海，以法租界渔阳里 2 号为

居所，并将《新青年》编辑部迁至此处，

团结和吸引了大批优秀青年，深入学习

马克思主义。包括毛泽东在内的许多

进步青年都曾在此拜访过陈独秀，并参

与了社会主义青年团在国内的筹建和

发展工作。1920年 8月 22日，上海社会

主义青年团在霞飞路新渔阳里 6 号正

式成立。今天，渔阳里广场坐落着一面

名 为“ 青 春 赞 歌 ”的 大 型 花 岗 岩 浮 雕

墙。浮雕墙右侧入口嵌入金属火炬造

型，象征着渔阳里点燃了“熊熊燃烧”的

革命之火。浮雕墙画面呈现了自五四

运动以来青年运动史上的重大事件。

从老渔阳里 2 号到新渔阳里 6 号，

相隔不足百米的小巷被称作“共产主

义通道”，维系着陈独秀、李大钊等新

文化运动领袖与广大青年的往来，在

作品中产生了有如多幕剧场景变换的

互动效果。作者通过细腻笔触，将渔

阳里作为主要舞台，详尽叙述了俞秀

松、施存统、陈望道等中国社会主义青

年团发起人的青春梦想和命运轨迹。

这些叙述让读者感受到彼时青年有着

怎样炽热的爱国之心，有着怎样纯真

的精神追求。他们在为中华民族寻路

的历程上奋不顾身，在追求真理的道

路上倾其所有、竭尽所能，这种灵魂光

芒 隔 着 百 年 时 空 依 然 熠 熠 生 辉 。 尽

管，《从渔阳里出发》涉及人物众多，但

作者在写作中善于捕捉每个人物的个

性、情感及命运变迁，跳出了历史人物

书写中千人一面的窠臼。

作 为 非 虚 构 作 品 ，《从 渔 阳 里 出

发》完 成 了 一 次 涤 荡 心 灵 的 精 神 对

话。作品最可贵的意义，就是以文学

方式建立起跨越百年的精神通道，让

逝去的青春被重新发现、得以流传、获

得敬重。当我读罢全书，心头感受到

阵阵回响，那是真理的种子从黑暗中

破土而出的声音，是百年前中国青年

先锋们的呐喊。今天，面对世界百年

未有之大变局，新时代青年更需要将

个人命运融入伟大事业，接力前行。

涤荡灵魂的青春赞歌
—读《从渔阳里出发》有感

■陈海强

自从拙著《青铜镜》（羊城晚报出

版 社）面 世 ，不 少 读 者 询 问 过 一 个 问

题：你为何要创作一部反映审计事业

的长篇小说？

对此，我感触良多。简言之，是从

严治党、反腐倡廉的大背景使然。

与审计，我显然有些缘分。20 世

纪 80 年代，我由基层部队调至某机关，

曾长期负责审计部门的宣传工作。因

而 追 溯 创 作 长 篇 小 说《青 铜 镜》的 缘

由，要归功于那段生活经历。当时，我

就发现由于工作性质等诸多原因，审

计工作者许多可歌可泣的事迹鲜为人

知。

这显然是一个难写的题材。为了

全 方 位 了 解 审 计 工 作 者 和 他 们 的 工

作，我前往许多地方采访。深入的采

访，使一批可敬可爱的审计工作者形

象展现在我面前。

文学向来有“人学”的美誉，人物

的思想境界和感情波澜是文学作品的

亮点和看点。创作《青铜镜》的过程，

也是我向审计工作者学习的过程，是

他们的精神和人格力量支撑我在创作

中坚持不懈。

新中国成立初期，作家丁玲曾叮

嘱当时还是青年作家的徐光耀，一定

要狠狠写人物，写出一两个真正的典

型。的确，好小说的最大魅力是塑造

出鲜明、丰满的人物形象。《青铜镜》就

是力求通过独特的故事和细节，描绘

一批个性鲜明、血肉丰满的典型人物

形象。书中，既有我浓墨重彩刻画的

三代审计工作者钟石、钟霖、钟念，也

有对他们周围同事、领导、对立面等形

形色色人物的刻画。我尽力构建出多

维度、多层次的人物群像，将人物性格

与时代风貌交织，展现出不同性格、不

同立场的人在审计事业中的选择与成

长。作品通过反映审计与腐败斗争的

激烈与残酷，使读者看到当代审计工

作的实践。

主人公钟石、钟霖、钟念祖孙三代

都是有军旅经历的审计工作者，且都

牢记并实践着保尔·柯察金的那段名

言：“人的一生应当这样度过：当他回

首往事的时候，不因虚度年华而悔恨，

也不因碌碌无为而羞愧。”

我力求紧密围绕社会现实，通过

惊心动魄的审计案例、人物之间错综

复杂的关系，展现主人公执着热爱审

计事业，三代人无论在革命战争年代

还是在社会主义建设时期，都继往开

来的人生轨迹。

文学是反映时代的产物。文学的

作用和影响力是与社会生活休戚相关

的。尽管从表面上看，如今人们似乎

已告别了一人捧着一本书看的时代，

但文学的功效不仅没丧失，相反更深

入 、更 潜 移 默 化 地 影 响 着 社 会 生 活 。

更多的人是带着文学给予的滋养在从

事其他工作，丰富着社会文化生活的

内容。从这个意义上讲，每个从事文

学创作的人，都肩负着文学传承与创

新的重任。

审计工作者平凡的事迹中蕴含着

伟大，体现着时代精神，展现着崇高的

思想境界。采写他们的事迹，使我从

中感受到一种能使人灵魂净化、升华

的崇高精神力量。我认为要努力揭露

与鞭笞生活中的种种腐败丑恶现象，

更要责无旁贷地去刻画、塑造、讴歌时

代英雄，以他们生动感人的事迹引领

读者，振奋精神。

我为何要创作《青铜镜》
■咏 慷

雷锋，一个亲切的名字，携着岁月

醇厚而温润的气息，总让我们心头涌起

温暖。冬去春来，一位普通士兵的平凡

故事，成为几代中国人的骄傲。他像一

束 恒 久 的 光 ，持 久 而 温 暖 ，执 着 而 明

亮。当我们重温那本脍炙人口的《雷锋

日记》，走进他朴实无华、充满真知灼见

的字里行间，聆听一个在平凡中淬火、

在奉献中永生的生命回响，我们一次次

被他高尚的人格所感动。

“人 的 生 命 是 有 限 的 ，可 是 ，为 人

民服务是无限的，我要把有限的生命，

投入到无限的为人民服务之中去。”生

命如同一支蜡烛，长度或已注定，但火

焰的意义从不在于烛身的长短，而在

于它照亮了什么，温暖了谁。倘若将

这支烛火照亮了他人的黑夜，那么每

一次燃烧就不再是消耗，而是一种力

量的传递。有限的生命因此获得无限

的延续，在点亮另一支蜡烛的瞬间，自

己也成为了光的一部分。雷锋“有限”

的生命只有短暂的 22 年，但他的精神

是“无限”的。从被他辅导过的少先队

员，到接过他方向盘的战友，再到今天

遍 布 神 州 大 地 的“ 雷 锋 班 ”“ 雷 锋 车

组”，他的精神背影一直在延伸。

“一滴水只有放进大海里才能永远

不干，一个人只有当他把自己和集体事

业融合一起的时候才能有力量。”孤独

的水滴，终究会在时间里干涸。但当它

融入江河，奔涌向海，它的生命便获得

了潮汐的节奏和涛声的回响。一个人

也是如此，再坚强的个体，也只是单薄

的音符，唯有汇入集体的和声，才能奏

出交响。

“螺丝钉虽小，其作用是不可估量

的。我愿永远做一个螺丝钉。”庞大的

机器需要齿轮，也需要不起眼的螺丝

钉。那颗心甘情愿坚守在角落的螺丝

钉，以自己的稳固，成全了整台机器的

运转。雷锋甘愿做一个有用的螺丝钉，

在机器轰隆的运转中，找到需要自己的

位置。他默默无闻的坚守与承担，藏着

一份对使命的清醒。

“钉子有两个长处：一个是挤劲，一

个是钻劲。”钉子的哲学，是柔韧与锋利

的统一。面对阻力，它懂得“挤”出空

间；面对坚硬，它学会“钻”透本质。雷

锋把自己锻造成一颗钉子，以钉子般的

“挤劲”和“钻劲”对待学习与工作，抓紧

一切时间读书、钻研技术。他酷爱汽车

驾驶理论，出车回来或休息，总是挤时

间在驾驶室里学习。

“青春啊！永远是美好的。可是真

正的青春，只属于那些永远力争上游的

人 ，永 远 忘 我 劳 动 的 人 ，永 远 谦 虚 的

人。”青春的美，不在年华，而在状态。

时间会流逝，但青春如果作为一种精

神，永远属于那些向上生长、向外给予、

向内自省的人。雷锋的青春，践行了生

命朴素而深刻的哲理。

“我觉得人生在世，只有勤劳，发愤

图强，用自己的双手创造财富，为人类

的解放事业——共产主义贡献自己的

一切，这才是最幸福的。”一个人活着不

是为了索取，而是为了创造和给予，他

生命的源泉就会涌动持久而平静的喜

悦。雷锋是县里第一个拖拉机手，是鞍

钢的先进生产者，是部队的技术标兵。

在每一个岗位上，他都爱岗敬业，倾注

了夏天般的火热。

“今后，我要更加珍爱人民和尊敬

人民，永远做群众的小学生，做人民的

勤务员。”1962 年 8 月 10 日，雷锋在日记

中写下的这句话，成了他生命最后的留

言。雷锋甘愿做群众的小学生，不只是

谦虚的姿态，而且是生活的智慧。他深

知只有从人民的土壤中不断汲取养分，

生命之树才能常青。

《雷锋日记》是雷锋工作生活与思

想的真实记录，字里行间没有空洞口

号，只有诚恳的反思和对生活的热爱。

毛泽东同志读了《雷锋日记》后曾说：雷

锋懂得一点哲学。

雷锋身体力行为人民服务，他对生

命价值的清醒选择，对个体与集体关系

的深刻领悟，以及在平凡中创造的实践

哲学，使他像一位生活的哲人。他的哲

学是将崇高理想和道德追求，融入日常

工作生活的哲学。

雷锋精神之所以永生，是因为他是

在平凡中淬火。老一辈革命家谢觉哉

曾说：“雷锋同志是平凡的，任何人都可

以学到；雷锋同志是伟大的，任何人都

要努力才能学到。”

三月，我们追光前行
■韩中州
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