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感 念

晨光，从迷彩服的纤维缝隙里渗进

来，一寸寸占领了夜间被露水浸透的布

料，把那片沉郁的绿，熨上些微暖意的

金边。

一班长李风趴在大别山初醒的胸

膛上，脸颊紧贴着土地。他感到了一种

深沉缓慢的搏动——不知是远处重型

装备履带碾过的震动，还是这古老大地

自身血脉的流淌。身下枯草梗硬硬的，

硌着他的前胸。李风的鼻腔里充盈着

去岁腐烂的草叶与今春新萌的草芽混

合成的那股清冽又腥甜的气味。这气

味冲淡了机油、皮革和钢铁在阳光下蒸

腾起的那属于军营的味道。

李风微微偏头捕捉声音。风从演训

场那头卷过来。风声里，有隐约的口令，

有装甲车引擎闷雷似的低吼；更近处，是

身边战友压抑着的呼吸。这些声音与他

自己的心跳，渐渐合成一个节拍。

李风在匍匐。他把整个人努力压

进地平线以下，让自己成为一丛草、一

块石、一片不起眼的土疙瘩。

他的目光平射出去。视野中央，是

几百米外那个布满弹坑的土坡——那

是今天的冲击目标。而在天与地那模

糊不清的交接线上，有一抹极淡的鹅黄

色。那是连片的柳树，远远看去，像是

一层朦胧的绿烟。他知道，亿万点新芽

正在挣破苞壳。他突然想起连长。连

长 是 个 黑 脸 膛 的 豫 北 汉 子 ，说 话 像 砸

夯：“咱们当兵的，就得像地里的庄稼、

树上的芽子。冬天，你得给我把劲憋在

根里，憋在骨头缝里；春天一到，命令一

下，你就得给我‘噌’一下蹿起来，抽穗，

拔节，动静要响，气势要足！”

“ 抽 穗 ，拔 节 ……”李 风 在 心 里 默

念。他觉得自己的骨头缝里，似乎有什

么东西，正被这地气、被这春风催促着，

想要发出“噼啪”的声响。

忽然，一阵更强劲的风贴着地皮扫

过，扬起细沙。他下意识眯起眼。风过

后，他的视野里蓦然闯入一片移动的“绿

云”。那是一队战友，正从侧翼低姿匍匐

前进。几十号人在起伏不平的野地上，形

成一波涌动的、沉默的潮水。阳光此刻完

全跃出了地平线，给那片潮水边缘镀上晃

动的金线。那景象，竟有几分像大别山山

脚下，被风吹拂的无边无际的麦田。只

是，麦浪的起伏是柔软的，而这片“绿浪”

的起伏，却充满蓄势待发的力量——它的

方向，指向那个布满弹坑的山坡。

就在这凝神注视的片刻，一只黑甲

虫懵懵懂懂地爬上了他的枪管。那虫

子停留了几秒，又振翅飞起。李风屏住

呼吸，忽然无比真切地意识到，自己此

刻正处在两种“生长”的交点上：一种是

自然的、柔和的春之生长；另一种是守

纪的、刚硬的战士的生长。

他匍匐着，像一粒春泥里的种子。

“ 种 子 ”这 个 词 ，让 他 想 起 了 新 兵

连。春天的训练场，木棉树开着碗口大

的花，花不时砸在泥地上。班长指着那

些花说：“看见没？这叫‘英雄花’。败

了、蔫了，‘噗’一声砸到地上。可它里

面的籽，会进入土里，等时候到了，又是

一棵顶天立地的树！”那时他累得不行，

只觉得班长的话和木棉花砸地的声音

一样，又沉又闷。如今，趴在这片春光

里，班长的话又清晰地回响起来。李风

想 ，自 己 和 身 边 的 战 友 ，正 是 被 这 样

“种”下来的。他们来自五湖四海，被投

进军营这块特殊的“土地”。新兵连是

第一次犁铧翻耕，纪律是水分，艰苦是

养料，日复一日的训练，就是那不见天

日的萌芽过程。很多人觉得快撑不住

了，仿佛要烂在“土”里了。可是，不知

不觉，等那细微的“咔吧”声响起后，骨

骼已变得坚硬，目光已无比坚定。

“哔——！”尖锐的哨响毫无预兆地

撕破宁静，也打破了李风所有关于春光

与种子的遐思。

“冲击！前进！”连长的吼声通过单

兵电台传来。

动 了 ！ 刚 才 那 一 片 片 匍 匐 的“ 土

地”，骤然活了！他们像地壳下压抑已

久的熔岩找到了裂隙，猛地喷涌而出！

低姿匍匐转为高姿，再变为短促有力的

跃进。迷彩的身影在坑洼间起伏，交替

掩护，迅猛前插。喘息声、脚步声、装备

碰撞的铿锵声，还有每个人喉咙里压抑

着的、近乎野兽般的低吼，混合成一股

滚烫而嘈杂的洪流。

李风在其中，感受到大地在震动，

感受到战友身上的热浪，感受到自己的

肺叶在拉扯。那个布满弹坑的土坡，在

剧烈晃动的视野里急速逼近。

就在接近土坡底部的刹那，李风一

个侧扑，滚进浅坑。尘土呛进口鼻，他

剧 烈 咳 嗽 着 ，脸 上 的 汗 水 和 着 泥 土 流

下 。 他 抬 头 ，望 向 坡 顶 。 太 阳 已 经 升

起，金灿灿的。他眯起眼，看见先冲上

去的战友们的身影，在坡顶的阳光下，

变成一排黑色剪影。他们手中的枪，指

向蓝天，枪刺反射着阳光，亮得灼人。

后续命令传来，李风小队需要向侧

翼迂回，模拟清扫残敌。冲击的亢奋稍

稍平复，节奏变为一种更警惕细致的搜

索前进。他们穿过一片低矮的灌木丛，

枯枝刮擦着裤腿，哗哗作响。在灌木丛

边缘，李风猛地蹲下，举拳示意。身后

跟着的几个新兵立刻散开，据枪警戒。

他拨开面前一丛浓密的荆棘。眼前，是

一小片背风的洼地。

这里没有弹坑，没有履带印，只有

一片刚刚钻出地皮的野花。它们开得

专 注 安 静 ，与 几 步 之 外 那 些 狰 狞 的 弹

坑 ，形 成 不 可 思 议 的 对 比 。 一 只 白 粉

蝶，正悠然在花间起落。

李风缓缓伸出手，用手指轻缓地拂

过那片淡蓝色的花海。之后，他紧紧握住

了胸前冰凉的枪身。钢铁的坚硬与花朵

的柔软，战斗的使命与生命的静美……两

种截然相反的力量，在他胸腔里猛烈地

撞击，又奇异地交织融合。他忽然明白

那些“隐秘而伟大的故事”，并非只在冲

锋号响起时诞生。它同样诞生于此，诞

生在一个战士于战斗间隙，为一片野花

而屏住呼吸的刹那。

“一班！注意侧翼！继续搜索！”

电台里传来新的指令。李风利落

起身，朝身后战友们打了个手势，“跟我

来，注意脚下。”

队伍再次无声地没入灌木丛，向着指

定方位潜去。那只白粉蝶，还在原地翩跹。

演训结束，队伍带回。战士们唱着

歌，夕阳把他们的影子拉得很长。

李 风 带 着 队 伍 ，迷 彩 服 上 满 是 泥

印，还有几处被划破的口子。他脸上的

泥 浆 已 经 板 结 ，嘴 唇 干 裂 。 但 他 的 眼

睛，却跳动着一种平静而清澈的光。

简单洗漱后，李风踱到营房后面一

小块闲置的土地边。这里原是准备种菜

的，还没来得及整理，荒芜着，长满了杂

草。他蹲下身，借着营房窗口透出的灯

光和天边最后一丝晚霞，仔细找寻着。

在杂乱粗硬的杂草根部，他看到了

刚冒头的草芽。它们是那样弱小，却固

执地顶开坚硬的土块。他看到了不知

名的野草蔓，悄悄伸出了蜷曲的触须。

在一处背阴的墙角，他还看到了一小丛

去年枯萎的蒿草根部，渗出了一点点极

其湿润的、深色的痕迹——那是地气回

暖、生命涌动的标志。

他静静地看着。晚风吹过，带来营

区外田野里浓郁的泥土气息，也带来远

处车场里，夜班检修车辆传来的“叮叮

当当”敲击声。

熄灯号响了。营房的灯光次第熄

灭。寂静笼罩下来，只有哨兵巡逻的脚步

声，沉稳清晰，像军营里永不疲倦的心跳。

李风躺在床上，意识很清醒。他想起

那片淡蓝色的野花，想起坡顶上那些阳光

下的黑色剪影，想起连长砸夯般的话语，

想起一首诗的最后几句：“他们已经融入

了大地，融入了共和国的万里边疆……”

他闭上眼睛。在沉入睡眠的前一

刻，他仿佛听见了种子的声音。那些种

子，在辽阔国土的深处，在雪山、海岛、荒

漠和森林，和他一起，随着大地春暖的脉

搏，发出细微而倔强的萌动之声。那声

音连成一片，低沉雄浑，仿佛是绵延的春

雷，滚过共和国万里山河的脊梁。

当 迷 彩 融 入 大 地
■温 青

情感兵站

乡情一缕

“老兵复员，新兵过年……”记得当

年我还在部队时，一进入年底，这句老

话就会在战士们口中传开。每年到这

个时候，不管是机关还是连队，都会忙

碌起来。等忙完送老迎新，就该迎来另

一件大事——热热闹闹过大年。

部队的新年活动，是丰富多彩的。

贴春联、包饺子、参加团拜会、军民联欢

会、看电影……这些活动都由连队统一

组织。记得有一年春节的一个上午，连

队在训练场上举行大联欢。官兵每人腰

束一根红绸带，扭起秧歌。大家唱呀、跳

呀，个个笑逐颜开、热情奔放，尽情抒发

着内心的喜悦。盘鼓表演更是叫绝，十

几面盘鼓组成一个方阵，战士们围着盘

鼓，双手持槌敲击。鼓声、吼声交汇在一

起，激越雄浑，响彻山谷。那威风凛凛的

阵容，气势恢宏的场面，令我至今难忘。

我当兵的地方是有着革命传统的沂

蒙老区，也是山东省最偏僻、最贫瘠的山

区。那里山高林密，交通不便，物资供应

匮乏。但每到春节，连队总是想方设法

改善伙食，让官兵高高兴兴过年。

每到过年，炊事班便热闹起来了。

战士们都很爱去炊事班帮厨，帮着他们

杀鸡、宰鱼、煮肉、炸丸子……那扑鼻的

香味，热烈的欢歌笑语，还有被炉火映

红了的战士们欣喜的眸子，使整个后厨

洋溢着欢乐与温馨。

除夕那天，战士们会来到连队饭堂

包饺子。在以班为单位的餐桌前，战士

们有的擀面皮，有的包饺子，有的调油

醋水，很是热闹。这时，有的战士会唱

上一支歌，接着就有人哼上一段小调

儿，歌声、笑声、盆碗声交汇着，奏成一

支美妙的新春交响曲。饺子下锅后，窗

外噼噼啪啪的鞭炮声响了起来。待热

腾腾的饺子端上桌，战士们你让我我让

你，谁也不肯吃第一锅饺子。这种时

候，大家总会在心中涌起温暖，感受到

浓浓的战友情谊。

在部队过年，给我印象最深的还是

除夕夜连队干部替战士站岗。每到年

三十晚上，战士们坐在电视机前观看春

节联欢晚会，而连队干部们则在天寒地

冻、北风凛冽的哨卡里，手握钢枪，站岗

放哨，在风雪中为祖国守岁。

春联也是部队过年时一道别致的风

景线。不要以为军人们整日操练拳脚，

舞枪弄炮，精武而逊文。实际上，战士们

来自五湖四海，他们当中有很多是携笔

从戎的大学生。到了年三十这天，他们

拿出笔墨，铺展红纸，挥毫泼墨，将真情实

感汩汩流淌于笔端。“守国门尝万苦细嚼

苦中甜、逢佳节思亲人倍知己任重”“官兵

共庆新春暖、兄弟同欢佳节甜”……一副

副春联，道不尽战士们的家国情怀。

岁月如歌，转眼 30 多年过去了，许

多往事已变得遥远模糊，可在部队与战

友们相处的记忆却尤为清晰。在沂蒙

山深处，我们艰苦创业，战天斗地，把最

宝贵的青春奉献给了这片热土。后来，

我退伍回到地方。再后来，听说我所在

的部队换防到别的地方，往后慢慢与老

战友少了联系。

又 是 一 年 新 春 ，战 友 们 ，你 们 好

吗？远方的一位老战友在思念你们，并

为你们默默祝福。

在 部 队 过 年
■康党培

记 忆

军旗迎朝阳，战士心向党

我们行进在强军路上

无论在首都，还是在边防

无论在天空，还是在海洋

都把忠诚写在岗位上

都把忠诚写在心坎上

我们信念如铁，听党指挥

我们苦练精兵，能打胜仗

我们发扬传统，作风优良

我们步调一致，追寻梦想

战士心向党（歌词）

■王秉伦

“凌波仙子贺春来，一盆玉蕊满堂

春。”洁白幽香的水仙花，开在迎春的画

卷里。阵阵幽香，给节日增添喜庆，使人

心旷神怡又思绪万千。

与水仙花的初次邂逅，是在一个雪

花飘飘的日子。那一年，我所在部队从

云贵高原移防到闽北。临近春节，地方

政府到部队慰问，送来年货，其中就有几

盆水仙花。节日战备值班，我没有回老

家过年，唯与水仙花相伴。它青茎白花，

幽香淡雅，只需要清水与阳光，便能带来

满室的清雅。

那天晚上，地方慰问带来了精彩的

节目，其中就有舞蹈《凌波仙子》。那是

在漳州流传甚广的一个美丽传说：一对

恋人为了凿通园山，疏通九龙江水灌溉

良田，在开山取石时不幸遇难，化为两枝

清香扑鼻的水仙花，人们将其命名为“金

盏”和“白叶”（也作百叶）。美丽动人的

传说，寄寓着人们对真善美的追求。打

那以后，我就喜欢上了水仙花。

有一年，一位在北京某杂志社供职

的朋友来福建采访，我陪她到漳州百花

村看花。各种花卉琳琅满目，可她对水

仙花却情有独钟。“过年时，有一盆水仙

花置于案头多好啊！”朋友回到北京后，

我专门挑了几头上好的水仙花寄去，她

欣喜不已，将其供于案头。后来，她隔三

差五就打来电话，告之花开的进展，交流

赏花的心得。她还特意赋诗一首：“莫道

世间少芬芳，水仙花开情谊长。历经多

少风和雨，但留仙子雨露香。”

我在泉州军分区工作时，正遇到一批

泉州子弟当兵到西藏边防部队。机场送

别，我对一位新兵说：“在部队好好干，有

什么事尽管写信给我。”大约一个多月后，

我收到了他寄自西藏阿里地区的一封信，

信中只说“这里缺少绿色，更没有花香，多

想有一盆家乡的水仙花呀！”我随即给他

寄去了水仙花。一个多月后，我收到他的

回信，信中说：“在一片银色的世界里，唯

有这盆水仙花，给我们带来温暖和绿意，

让我们感受到家乡亲人的一片情意。请

家乡人民放心，我们会在雪域高原好好

干！”那一刻，我的眼角有些湿润：多好的

兵啊！他们如水仙花一样清纯芬芳！

这些年，我常在一位老战友处购得

水仙花。他老家在漳州，水仙花为“漳州

三宝”之一，得知我喜爱水仙花，便为我

寄来了几头。我收下花，要花钱买下。

他开始不收，我对他说，战友之间的感情

就像水仙花一样清白芬芳。从那之后，

我年年从他那里购买水仙花。我把这些

花与朋友分享，自己留下几头，用清水置

于花盆里，以期待的心情静候花开。“借

水开花自一奇，水沉为骨玉为肌。”水是

生命之源，借水开花，何等超凡的骨气！

战友之情应若水，清澈透明；做人应如水

仙姿，超凡脱俗。

今年春节，我的案头仍有一盆绽放

的水仙，它冰清玉洁，清新飘逸，让人陶

醉于马年的春意里。

凌波仙子贺春来
■向贤彪

元宵节的夜，圆月高悬。火树银花

之下，人影绰绰，笑语喧阗。“上元”佳节

自汉代起便深深烙印在中华民族的脉络

里，成为每个中国人心中挥之不去的团

圆印记。

20 世纪 80 年代末，我服役于空军地

空导弹某部，驻守在东海前哨一座偏僻的

小山头上。忙完春节战备任务后，连长特

批我回乡探亲。彼时我刚提干，阔别故乡

已逾三载。在我老家江海平原的乡村，元

宵节向来热烈隆重，颇具仪式感。

踏上故乡的土地，久违的亲切感油

然而生。玉米粉元宵、鸡蛋青菜馅馄饨，

是元宵节团圆桌上最地道的美味。奶奶

照例用竹篾扎了兔子灯，里边点上一支

红烛。夜幕降临，我领着堂姐的孩子，牵

着兔灯在宅院里戏耍。隔壁老舅家的窗

棂上贴满红纸剪的灯花，“喜鹊登梅”的

图样栩栩如生；朝西屋的周伯正扎着走

马灯，灯壁上“八仙过海”的场景活灵活

现。孩子们手中的兔子灯、荷花灯、鲤鱼

灯，随着欢快的身影在暮色中流动，宛如

一条斑斓的星河，点亮乡村的夜空。

暮色苍茫，圆月跃上树梢，元宵盛会

正式拉开帷幕。田间地头，野火春风随处

可见，海门人称此为“烧类草”，也叫“放草

火”。这一天，家家户户将芦柴扎成捆，或

把稻草扎在一起，底下系一根竹竿。趁着

夜色，点燃火把，大人小孩齐上阵，举着火

把沿田埂、河岸奔跑呐喊：“连财连财，大

家发财！”据说火把燃到谁家地头，谁家来

年便会红红火火。不少乡亲会在自留地

田头插上小竹竿，上面挂着红布袋，里边

装着煮熟的元宵或鸡蛋，吸引跑火的人群

光顾自家地盘，祈求好运降临。

刚从军营归来的我，也忘情地举着

火把，与乡亲们一同在田埂上喊着美好

的祈愿，在田头分享寓意吉祥的食品。

那晚我举目远眺，村落间、田野上，星星

点点的野火与呐喊奔跑的人群交织，场

景蔚为壮观。老村长见到我，欣喜地拉

着我的手说：“有解放军来闹元宵，今晚

的灯火格外热闹！”

岁月无痕，一晃 30 余年过去了。前

年元宵节回乡，只见大街上张灯结彩，许

多 农 家 小 楼 前 ，也 挂 起 了 红 彤 彤 的 灯

笼。村委会的广场上，充气大拱门上缀

满五彩缤纷的满天星，在月光下闪闪烁

烁。农舍里，家家户户欢聚一堂，吃汤

圆、下馄饨，欢声笑语萦绕耳畔……只是

当年那漫山遍野的草火，已难觅踪迹。

我特意登上楼顶观望，远处偶有一两处

零星火点。村支书告诉我，如今田野里

已无枯草，沟沿上的芦柴也难寻踪影。

看来，“烧类草”的习俗已成回忆。但

无论时代如何变迁，元宵节仍旧热闹亮

堂。当暮色四合，万家灯盏次第燃起，诗

词的魂魄便在光影中苏醒。大唐洛阳，苏

味道独立星津桥畔，目睹“火树银花合，星

桥铁锁开”的盛景，星河倾落，宵禁暂弛，

百姓如潮水般涌上街头观灯赏月，一句

“金吾不禁夜，玉漏莫相催”，道尽对人间

欢愉的无限流连；宋代密州，月圆之夜，苏

轼漫步街头，回想杭州“灯火钱塘三五夜，

明月如霜，照见人如画”的繁华，让元宵的

圆满中也映照着人生的些许缺憾；而我最

爱南宋辛弃疾《青玉案·元夕》的瑰丽，“东

风夜放花千树，更吹落，星如雨”勾勒出如

梦似幻的夜景，“蓦然回首，那人却在，灯

火阑珊处”的惊鸿一瞥，更让元宵之夜成

为中国历史长河中独有的浪漫。

记得去年元宵夜，我所在的南京街头

灯光如织，夫子庙灯会人山人海。对面军

营大门上，四盏红灯笼高悬，“欢度元宵”四

个大字醒目庄重；一副对联垂挂两侧：“几

载思乡佳节至，一家不圆万家圆”。两名战

士肃立岗位，枪刺在月光下泛着寒光。此

情此景，身为一名老兵，怎能不心生感慨？

“一家不圆万家圆”，这不仅是一句口号，更

是无数共和国军人的行动写照。

回望 30 余年军旅生涯，我的元宵节

大多在军营度过。一轮圆月下的北国边

关、偏僻山头导弹发射阵地的小径、三军

联合登陆演习的滩头阵地……都曾留下

我的身影。元宵节那天，我仍会思念故

乡的明月。那首《十五的月亮》，曾无数

次让我泪流满面：“十五的月亮，照在家

乡，照在边关。宁静的夜晚，你也思念，

我也思念……”

元宵节的灯火，从来都不只是为了热

闹。它是古人“燃灯祀太一”的虔诚，是

“月上柳梢头”的浪漫，是战士们“边关月

照人”的坚守，更是每一个普通人对生活

最朴素的企盼——当天上月与人间灯相

映生辉，照见的是同一种团圆。它无关距

离远近，只关乎心魂相守；它超越烽烟与

岁月，成为中华血脉里那缕永不熄灭的信

念，在每一个元宵之夜，温暖着天涯海角

的游子与坚守岗位的守护者。

元

宵

月

■
陈
汉
忠

说起阳春三月

人们会想到春风

想起一位普通战士

他是一颗勤恳的螺丝钉

青春永驻二十二圈

朝气蓬勃的年轮

他永不生锈的名字

成为中国人的道德标识

他没有惊天动地的传奇

只有普通平凡的故事

他清澈的微笑

永远闪烁在人们心中

他脍炙人口的日记

滋养了一个时代的精神

每年三月，我们发现

他始终没有走远

他播撒的种子

在春风拂过的地方

发芽抽枝、开花结果

当我们轻轻问起他的名字

仿佛能听见一声暖心的回答

“我叫解放军，家住在中国”

写在春风里的名字

■韩中州

大
青
山
上
的
骑
兵
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