

文物会说话

文物故事

“光荣进城，干净出城”

■本报特约记者 戴乾雯

谈到钟表，人们很容易联想到秩序感——只有齿轮、发条按照各自的规则步调一致地工作，才能带动指针不差分毫地运转，一旦走偏需要立刻校准，否则即使起初只有细微差别，假以时日也会谬以千里。在中国人民革命军事博物馆，陈列着一块怀表，见证着一段有关秩序和纪律的故事。

1948年3月，遵照中央军委指示，为配合西北野战军作战，并掩护晋冀鲁豫野战军主力休整，华东野战军第3、第8纵队和晋冀鲁豫野战军第4、第9纵队及大岳军区第5军分区部队共28个团发起洛阳战役。第3纵队党委要求指战员在执行城市政策、遵守城市纪律中作表率。第8师第23团第1营认真贯彻执行纵队党委指示，提出了“光荣进城，干净出城”的响亮口号。

解放军进入洛阳城后，街道两旁的

商店大门敞开着，无人看管，吃的、穿的、用的，各类物资一应俱全。可该营在搜索过程中，没有一个人动手去拿。因为他们知道，无条件保护人民财产是人民军队的职责和铁的纪律。

经过长途行军和几昼夜激战，战士们十分疲惫。该营1连、3连的指战员奉命在一栋小楼房里休息。房主人因出走仓促，屋子里凌乱不堪，各式各样的物品满地都是。

最引人注目，是桌子上放着一块怀表——雪白的表盘，金黄色的指针，亮晶晶的，十分耀眼。战士们围拢过来，纷纷赞叹。

行军作战多么需要一块表啊！副指导员走上前来看了看：确实是块好表，瑞士的名牌货。可没有一个人去动它。战士们认真地把房间里的物品收拾好，并摆放整齐，搬出洛阳时，这块怀表依然在桌子上嘀嗒嗒地走着。



见证“洛阳营”严守纪律、秋毫无犯的怀表。

资料图片

不知过了多久，小楼的主人回来了。他看到房间里的东西完好无损、整齐有序，怀表仍放在桌上，内心非常感动，为人民军队的纪律深深折服。

1948年7月，华东野战军前委为表彰第1营在洛阳战役中首先突入城内，并模范执行城市政策、城市纪律，授予他们“洛阳营”光荣称号。

立规矩、守纪律，才能扶正祛邪；树新风、扬正气，才能固本清源。全国解放后，小楼的主人将这块保存完好的怀表捐赠给军博，以表达对人民军队严守纪律的敬佩。

睹物思今

从“一块怀表”到“一个苹果”

■武警第二机动总队某部“洛阳营” 王征

在我们单位，这块怀表的复制品、“洛阳营”营旗，以及庆祝新中国成立70周年阅兵受阅的战旗，并称为“三件宝”。然而，每当我在营史馆为新兵讲解时，总有人半是怀疑半是好奇地问：“一块怀表，怎么能和营旗、战旗相提并论？”

一块来自革命年代的名牌怀表，已然价值不菲，但更宝贵的，是它作为一支钢铁之师律令如山、令行禁止的铁纪象征。同样有这种象征意义的，还有全官兵都耳熟能详的“一个苹果”的故事。

1948年，辽沈战役锦州攻坚战前夕，正值苹果成熟收获之时。在东北野战军的战前政工会议上，罗荣桓指着院子里果实累累的苹果树说：“要教育部队保证不吃老百姓一个苹果，无论是挂在树上的，收获在家里的，掉在地上的，都不要吃，这是一条纪律，要坚决做到。”果然，部队行军路过老乡的果园，战士们饥渴难耐，却一个都没有摘，一

个都不去拿。

毛泽东同志闻知此事颇为感慨，给予高度评价——“我看了那个消息很感动。在这个问题上，战士们自觉地认为：不吃是很高尚的，而吃了是很卑鄙的，因为这是人民的苹果。我们的纪律就建筑在这个自觉性上边。这是我们党的领导和教育的结果。”

无论是洛阳的怀表还是锦州的苹果，物品虽小，却事关铁的纪律，意义重大。同一年，发生在相隔千里的两支部队的故事，证明了一个相同的道理：加强纪律性，革命无不胜。我军素以纪律严明著称，不允许任何破坏纪律的现象存在，正如2022年8月习主席在辽沈战役纪念馆所言：“这样的苹果，我们现在也不能吃。”

而2022年9月入伍的战士小张，却犯过这样的错。首次徒步重装训练时，他所在的班因执行穿插任务错过补给点。连续数小时滴水未进，他体力不支，慢慢落到队伍后面。突然，他看到

路边有片橘子林，便顺势摘下一个橘子吃掉了。

训练结束，小张向同年兵炫耀：“那个橘子个头大、水分多，甜得很。要不是它，我可能就倒在半路，给咱们班丢人了。”“丢了纪律丢了作风才丢人！”班长王涛得知此事，联系果农进行赔偿，并把小张带到营史馆的怀表前进行批评教育。

“你虽然不是故意占便宜，但现在对待纪律如此随意任性，难保将来不犯更大的错误。”在班长的教育引导，小张作了检讨，提升了遵规守纪意识。去年底，小张还成为营史馆讲解员。

“路线是‘王道’，纪律是‘霸道’，这两者都不可少。”后来，小张每次解说这块怀表时，都会用当年毛泽东同志的这句话作为结束语。而新兵也明白了，这块怀表为何会与营旗、战旗一起被珍藏。（本报记者向黎鸣整理）



邱少云的棉衣残片。

资料图片

在第76集团军某旅邱少云纪念馆，义务兵小李站在一个玻璃展柜前，凝视着一块黄褐色的棉衣残片。这个手掌大小的复制品，边缘呈现出被火烧过的焦黑色，让人仍能感受到历史的硝烟——邱少云牺牲后，在他潜伏的391高地，找到的遗物只剩下这块残片。

“为了胜利，26岁的邱少云于熊熊烈火中岿然不动，铸起‘纪律重于生命’的精神丰碑。我们只能为它添彩，决不能给它抹黑。”一旁的班长张登林意味深长地说，“纪念馆参观了很多次，故事听了很多遍，但如果不能理解这块被火烧过的布料为何成为全旅官兵的精神图腾，就没有真正领会优良传统和先辈精神。”

前不久，小李因违规被连队值班员查纠，受到相应处理。谈心谈话时，张登林感到小李虽然表示懊悔，但内心深处认为连队值班员“小题大做”，于是带他再次来到邱少云纪念馆。

纪律，究竟有怎样的力量，能让人战胜烈火焚身的极致痛苦？这是张登林给小李留的思考题。

1952年10月，抗美援朝战场上，391高地夜色深沉。邱少云与战友们潜伏在敌阵前的草丛中，等待攻击号令。

突然，一颗燃烧弹呼啸落下，火焰瞬间蔓延至邱少云的身体。邱少云趴在原地，手指深深抠进泥土，牙关紧咬，一动不动。

“难道他感受不到剧痛吗？难道他不知道只要翻滚到一旁的水沟便能灭火求生吗？但他牢记潜伏纪律——‘被炮打着不许动、不哭、不叫；严密伪装好，不乱放枪；不咳嗽、不说话’，克制住了本能反应，自始至终没有挪动身躯，发出呻吟。”张登林的话引发小李深思。

“遵守纪律是无条件的，不能合意的就执行，不合意的就不执行。”教育课上记下的几句话，就现在小李脑海里，他深刻理解了，正是共同的理想信念和严格的纪律规矩，把我军凝结成一个牢不可破的信仰共同体和无坚不摧的战斗集体，使党的领导“如身使臂，如臂使指”。

“军人的天职是服从命令，钢铁的纪律是胜利保证……”伴着营区广播播放的《邱少云之歌》，二人走出纪念馆。“一时明纪不代表一直明纪，现在守纪不意味着永远守纪。纪律教育是必修课，也是常课。”该旅领导表示，在人民军队迈向世界一流征程中，还有许多“高地”需要攻克，必须在纪律的炉火中，把精神的刀锋淬炼得更加锐利。

纪律如火淬刀锋

■章林峰 李彦余

传承进行时

光影时空

瞬间

△平津战役即将结束，部队进入大城市前，解放军某部把“三大纪律八项注意”制成画片挂在背包上，一边行军，一边学习。

资料图片



点睛

一步也不能在纪律之外

看到第一张历史照片时，笔者心生好奇，这些战士背包上挂着的是什么？图片说明给出答案：这是平津战役即将结束，解放军某部在进入大城市前，把“三大纪律八项注意”画成画片，便于行军途中学习。

那时，部队流动性强、战斗频繁，教育时间有限，加上很多战士文化水平不高，字认不全，通过画片等形式见缝插针地进行教育，让官兵懂得“一切行动听指挥、不拿群众一针一线、一切缴获要归公”等纪律规定，符合当时的时代特点和现实情况。

再看第二张照片，这是第80集团军某旅用自主创作的《小兵安顺讲纪律》系列微动漫，对官兵进行纪律教育的场景。他们借动漫主人公“安顺”之口，剖析“手机之弊”“贪杯之害”等鲜活案例，提醒官兵引以为戒、慎微慎独，让纪律法规变得生动可感，同样符合新的纪律

要求和年轻战士的认知特点。

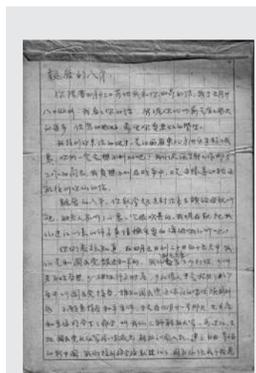
由此看来，一种意识，只有不断重复才能根植头脑；一种规范，只有贴合实际才能发挥作用。想让纪律约束与奋斗强军始终同行，就要紧贴时代、紧贴官兵，持续创新教育形式、丰富教育载体，激发官兵尊法、学法、守法、用法的自觉性主动性，确保自己一步也不能在纪律之外。

（付君臣、孙杰）

★ ★

永远做“这样好的队伍”

■武警安徽总队池州支队 孙进



家书节选

“住到一个村子，一个人不见，吃粮食找不到人，烧草也找不到人，我们只好拿老百姓的柴烧，烧了以后拿出钱放到他家。……”

他们也都会又气又喜，气的是受了国民党的骗，吃了个大苦头，喜的是碰上了好军队，财产没损失，人也平平安安。我想，他们以后见到解放军一定不会再往山上“逃难”了吧！”

△1949年第二野战军5兵团18军政治部秘书袁志超写给八弟的家书。

资料图片

“走到贵池县的南边，老百姓因为不了解我们是什么队伍，他们听了国民党的欺骗宣传……”这天，我观看了单位组织的法纪教育片，联想到1949年第二野战军5兵团18军政治部秘书袁志超写给八弟的家书，于是重温信中描述发生在池州这片土地的故事，感悟军纪如铁的历史传承。

1949年4月，袁志超所在部队作为渡江大军西集团第二野战军的总预备队，在安庆至枞阳镇地段胜利渡过长江，向祁门、开化、衢州一线挺进，追歼逃敌。在紧张艰苦的日子里，袁志超不忘给弟弟妹妹们写信，关心他们的成长进步，还用文学化的语言生动描述部队渡江前后的经历，介绍我军是如何纪律严明、秋毫无犯，一步步获得群众信任、赢得战争胜利的，字里行间满是自豪。

据他描述，队伍走到池州时，“这些老百姓因为不了解我们，跑到山上去逃难。天又下雨，也没有避雨的地方，又没饭吃，淋的（得）浑身是水。一家人在树底下，又冷又饿，衣服湿了都贴在皮上……光瞪着眼睛喘气”。后来有的老百姓觉得在山上也会饿死，不如硬着头皮回家看看。令他们意外的是，部队离开了，“东西一点也不少，烧的草吃的米还留下钱。他们看了又惊又喜，想不到世界上还有这样好的队伍”。

老百姓心中“好的队伍”，究竟是啥

样？袁志超认为老百姓以后见到解放军不会再往山上“逃难”了，底气来自哪？从古至今，有些道理从未变过——作风优良才能塑造英雄部队，纪律严明方能赢得民心。

好的队伍一定会受人民拥戴。当年，贵池清溪一带的新四军借用民众木板搭建临时救护所，逐家逐户说明情况，登记物品数量，战后撤离时不仅如数归还，还对损坏的物品进行赔偿。有位老大娘的木盆出现裂痕，官兵要赔偿，老大娘坚决不同意：“你们为我们打仗，用个盆算个啥。”

不好的队伍一定会受到人民唾弃。国民党的军队“杀鸡、杀猪，把老百姓的牛捉来杀”，还强词夺理：“现在是困难时期，你们应该帮忙。”人民解放军释放俘虏，走的时候我军发钱发物，但没过多久他们“光着膀子跑回来了，衣服、包袱、皮鞋、眼镜，发给他们的米、钱统统没有了……不用说，又是被老百姓截下了”，可见群众有多恨他们。这让我想起《左传》里的一句话：“师克在和，不在众。”没有纪律的队伍，信任基础被破坏、奋斗根基被侵蚀，必然不得人心，官兵想逃离，老百姓想远离。

可以告慰袁志超老前辈的是，如今人民群众依然如此拥护信任子弟兵。我部每年春节都会担负驻地景区区安保任务，山上天气严寒，有时还会遇上雨雪，战士们手拉手组成人墙疏

导人流，常常一站就是五六个小时。游客经常自发给战士打伞遮雨，有的小孩子话都说不利索，还给我们敬礼。他们对素未相识的人如此亲近，是因为我们身上的迷彩。这支以理想和信念支撑、用纪律和规矩锻造的红色队伍，在风雨来袭时站稳阵脚，于时代变局中锚定航向，成为人民心中最温暖的港湾、最可靠的肩膀。

然而，纪律并非生而知之，好的队伍也非一日形成。袁志超在家书中写道，有一天，部队来到一个疑似地主的家中，楼内环境很好，“刚解放过来的许多同志，看见他家没有人，就乱翻乱找，想找好东西”，被袁志超及时批评制止。

硝烟散去，考验常在。人民军队不断有新鲜血液注入，有外界环境诱惑，有自我新陈代谢，纪律建设永远在路上。好的队伍源于恒久的锤炼，来自一次次学习教育、一条条制度落实、一遍遍自我检视。

如今，各级深入推进政治整训，“纪律”始终是其中一个关键词。只有将违法乱纪的代价算清楚，将放松警惕的症结搞明白，自觉在思想上划出红线、在行为上明确界限，常敲思想警钟、常敲纪律之弦，才能把“写在纸上的教训”变为“记在心里的敬畏”。我们支队前身属于新四军，始终强调以铁规铁纪锻造胜战“铁军”，前不久还组织了“学用法规、盯抓规范、稳控部队”活动，针对官兵可能出现的违规违纪问题开展集中教育，并以图文形式制订《自我防范政治性问题指导手册》，帮助大家增强法纪意识。

袁志超曾感慨于“我们今天有这样许多伟大的胜利，也都是因为有红军老大哥奋斗的结果”，新时代官兵必须牢记，我们这支队伍的威信和形象，是靠一代代人塑造的，只有接过革命先辈的精神火炬，在思想上更加清醒、行动上更加自觉、作风上更加过硬，才能永远做人民心中“这样好的队伍”。

（王祎鑫整理）

