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晨光未启，群山沉寂。

站在长达 1200 米的滑雪训练坡道

起点，我的眼前是蜿蜒而下、泛着幽幽蓝

光的雪道。

寒风如刀，穿透训练服，瞬间带走了

皮肤表面的温度，却让我的精神为之一

振。此时的情景，让我回想起那段备战

第五届冬季世界军人运动会滑雪登山比

赛 的 经 历 ，于 我 那 是 一 段 刻 骨 铭 心 的

记忆。

初识滑雪，始于 2023 年年底“萨彦

岭行军”国际雪地作战行军比武的一纸

通知。由于良好的体能素质和多年累积

的比武经验，我被选入参赛队伍。

第一次真正穿上滑雪板站上雪道，

那种无法驾驭的失衡感和面对陡峭雪坡

的害怕，让我至今记忆犹新。

从最基础的犁式制动、八字登山学

起，我无数次摔倒，又无数次在教练和战

友的帮助下爬起。在日常强化训练中，

我和队友们需要每人负重 30 公斤，脚踏

雪 板 从 山 脚 下 一 直 攀 登 到 山 顶 海 拔

1200 米的位置，然后再滑行下来，经常

一练就是一整天。通过艰苦的训练，我

们终于适应了在各种复杂雪域环境下的

滑行。

2024 年 4 月，我们一路过关斩将，首

次参赛就在“萨彦岭行军”国际雪地作战

行军比武中获得 3 个课目冠军、4 个课目

亚军，总评第二名的好成绩。

当我和队友们站在领奖台上，看着

国旗升起，所有汗水、泪水、伤痛都在这

一刻化为了心中无言的澎湃。我深知这

枚奖牌的重量，这是无数个日夜的累积，

是团队协作和顽强拼搏的结晶，更是军

人永不放弃精神的胜利。

不久后，我接到参加第五届冬季世

界军人运动会运动员培训选拔的通知。

熄灯号响起，我躺在床上却久久不能入

睡。为国征战是每名军人的光荣使命，

可是考虑到现实情况，我不禁打起了“退

堂鼓”。虽然滑雪技术相较此前有了大

幅提升，可和世界各国军队的顶尖运动

员相比，我的水平也只算“业余”。

夜里，连长找到我说：“朱磊，你也是

一名身经百战的老兵了，难道这次你怕

了？”这句话宛如一根针刺到我的心头。

“我真害怕了吗？”回想自己的军旅

之路，从国内比武再到国际赛场，我取得

过 很 多 荣 誉 ，靠 的 就 是 一 往 无 前 的 勇

气。第二天一早，我就向连长表达了自

己要全力以赴参加选拔的意愿。

来到集训队后，我发现这里聚集了

全军的滑雪能手、训练尖子。我既不是

滑雪技术最好的，也不是体能素质最强

的，这让要强的我在训练中有了更多的

动力。经过数轮淘汰，集训队仅剩下不

到 30 人。迎着寒风，我们来到了八一滑

雪场进行最后的冲刺备战。在接下来的

100 多天里，冲坡 3 次是开启每天训练的

“热身运动”；中午半小时吃饭就是“午

休”；下午的体能训练时间，在 750 米的

雪道上进行 6 趟轻装 、4 趟负重训练是

“保底”……

最冷的几天，白天最高气温低于零

下 30 摄氏度。训练时，头盔、脸上都是

冰；训练结束进入室内，脸上的冰化开

后火辣辣地疼；由于雪地里长时间的强

光反射，眼睛要缓上很长时间才能看清

东 西 ，暴 露 的 皮 肤 就 像 戴 着 黑 紫 色 的

面具。

滑雪登山所用的雪板又窄又紧，无

论怎么防护，每个队员的脚都磨烂了，每

天流着血水、脓水，刚开始大家还想想办

法，有的裹纱布，有的缠护膝，还有的把

棉裤剪了垫到里面……时间长了，也没

什么效果，就没人顾得上这些了。

平静的湖水练不出勇敢的水手，安

逸的生活造就不了真正的英雄。经过 3

个月的刻苦训练，我终于通过选拔，正式

成为一名代表我军出征五冬会滑雪登山

项目的队员。

3 月底的阿尔卑斯山，雪花漫天飞

舞。比赛当天，随着一声清脆的哨响，我

和队友白玛坚参从起点出发。赛道远比

我们预想的要难很多——全程 10.2 公里

的滑雪登山赛道，上坡路段坡度陡峭，下

坡路段落差大且弯道多，再加上赛道上

全是野雪，下层覆盖着坚硬的冰面。这

对我的滑行技术是一个严峻的考验。

面对来自 43 个国家的顶尖选手，我

满脑子都是为国为军争光的念头。上坡

路段中，我凭借体能优势，名次相对靠

前。为了争取好成绩，我在下坡路段中

没有减速，采取了直滑降技术，力争最大

限度提高行进速度。突然，前方出现了

一个急转弯，处于高速滑行状态的我已

无法控制自己的身体，巨大的惯性导致

我横着飞出了赛道。

那一刻，时间仿佛凝固了。我脑中

所有思绪被骤然抽空，只剩下胸口剧烈

的心跳与翻滚的不甘。但军人的本能将

我瞬间拉回现实——比赛尚未结束，我

绝不能在此刻倒下！

幸运的是，我只受了一些擦伤，并不

影响接下来的比赛。但根据规则，我需

要重新回到赛道再出发。

“挺住！”“加速！”“你是中国军人！”

内心的呐喊混合着呼啸的风声，成为冲

破体能极限的号角。我加速追赶前方的

参赛运动员，最后以 2 小时 11 分 38 秒的

成绩顺利完赛。

滑雪登山比赛的团体成绩，由参加

个人赛两名队员的成绩相加而来。值

得庆幸的是，加上队友白玛坚参 2 小时

28 分 45 秒 的 完 赛 成 绩 ，我 们 以 4 小 时

40 分 23 秒的成绩勇夺第五届冬季世界

军人运动会滑雪登山比赛的男子团体

季军。

比赛结束后，我回到单位成了战友

们的滑雪教练。我深知，滑雪不仅仅是

一项运动技术，也是一种必要的军事技

能。为此，我把自己训练中的经验和赛

场上的感悟总结成一套贴合实战需求的

滑雪训练方法，毫无保留地传授给身边

的战友们。

12 年的军旅生涯，我从一名懵懂的

新兵成长为亮相国际赛场的参赛队员，

人生的赛道几经变换，航向却始终清晰。

滑雪教会我的，不仅是突破自我的

勇气，更让我深刻体悟到军人肩上的责

任，也让我坚信：唯有每一步都踩得坚

实，才能滑向更远的远方。昔日的跌倒

与伤痕，如今都沉淀为心底最坚实的力

量，支撑着我在军旅之路上继续向前。

下图：朱磊在第五届冬季世界军人

运动会比赛中。
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保 持 迎 难 而 上 的 勇 气
■朱 磊

隆冬的辽东平原，寒风如刃。

“嘀——”的一声长哨划过武警第一

机动总队某支队的营区，一场新老搭配的

体能对抗赛正在进行。

“不要慌，跟着我的口号来。”又一

次被绊倒后，班长曹品杨拿起大绳的一

端，扯着嗓子给在场上的新兵们鼓劲。

又有两名老兵加入跳绳的队伍，与

新兵交错站着。重新整队后，长绳翻

飞，口令从“一、二、跳！一、二、跳！”逐

步简化到“跳！跳！跳！”节奏越来越

快，步伐越来越整齐。

练习结束后，以班为单位的小竞赛

正式开始。在一片加油声、欢呼声中，

曹品杨带领的三班最终以 7 个的优势

夺冠。大家互相击掌庆祝，几名新兵还

激动地跳了起来。

哨声再次响起，粗壮的麻绳瞬间绷

紧，拔河比赛展开争夺。

红绸左边，新兵队由于经验不足，

无法形成合力，面对老兵队整齐划一的

口号声，新兵队几乎瞬间土崩瓦解。

班长李述霆扶起被拽倒在地的新

兵严银，帮他拍了拍迷彩服上的尘土。

在新兵们一阵“比不过”的感叹声里，李

述霆给大家打气：“有啥比不过的，单比

力量大家都不差，关键是方法。”

说着，李述霆指挥着大家重新站

位，让 10 名新兵以前后脚相抵的姿势

分站麻绳左右两侧。

哨声再响，两端的口号声响起：“一

二！一二、拉！”一时间，红绸僵持在场地

正中，两支队伍旗鼓相当。

新兵宋徐轩的指节攥得发白，虽有

滑石粉缓解，但还没练出老茧的手掌早

已被麻绳磨得通红。他咬着牙，前方的

新战友同样几乎躺倒发力。

“虽然最后还是输了，但我学到了比

胜利更有用的东西。”走下比赛场，宋徐

轩搓着手说，“在集体中，光有冲劲不够，

大家必须拧成一股绳。团结才有力量！”

“落后 3 分，咱们 4 个分散防守队员

的注意力，最后一攻交给房玉卓！”篮球

场边，最后 12 秒，班长许品顺攥着战术

板布置战术。

房玉卓在大学时是校队的主力，

擅长远投三分，可这场比赛他一直没

能调动出状态，班长许品顺仍然选择

相信他。

再次开赛，队友们立刻分散跑位，

防线上扯出空当。房玉卓借着掩护冲

到三分线外，接球、起跳、出手，一气呵

成。球落哨响，篮球空心入网，比分追

平！房玉卓挥舞拳头喊道：“班长，我投

中啦！”

许品顺用力地鼓掌回应。“他球技很

好，就是一直没融入进来。”赛后，他分享

起自己刚下队时的经历：面对陌生环境和

战友，他不敢挑大梁，“我的老班长和中队

的老兵给了我很多帮助，才让我渐渐找回

熟悉的节奏，工作越干越起劲。”

体育竞赛、体能对抗赛能让新兵们

更快地融入集体、适应军营生活，在轻

松的氛围里激发拼搏的热情。在竞技

中，新老兵既能增强体能素质，更能增

强战友间的默契与凝聚力，为之后的团

队训练打下坚实的基础。
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军体观察

我与体育

高原寒冬，风雪交加，海拔 4000多米

的巴塘草原，气温低至零下 20摄氏度。第

76集团军某旅骑兵连的训练场上，官兵利

落上马，挥鞭疾驰，开始了新一天的冲锋。

“在我们这儿守边防，不仅要练好‘铁

脚板’，更要练就人马合一的本事。”该连

指导员康鹏举拍了拍身旁的军马介绍道。

常言说，马背上的功夫在“马下”。

在草原上策马扬鞭的场景看似浪漫，实

则是对官兵体能、技能的双重考验。在

地面练硬功、在马背磨耐力……这场力

量、技术与意志的较量，每天都在这片高

原草场上演。

“骑兵的腿是‘铁柱子’，马步扎得

稳，马背上才能站得牢！”班长李之阳的

话，让初入连队的列兵杨振楠下定决心

苦练体能。

刚到连队时，杨振楠本以为骑兵有

战马的助力，对体能的要求没那么高，可

现实却给了他当头一棒。他的腿部力量

薄弱，标准马步撑不过 5 分钟就双腿打

颤。他第一次上马进行颠马训练，不到

10 分钟就因重心不稳摔了下来。看着

班长在马背上稳如泰山，杨振楠的心里

既佩服又着急。

练体能没有捷径，拼的是韧劲，熬的

是功夫。从那之后，杨振楠便跟自己较

上了劲，他先从“半马步”练起，膝盖微

屈，腰杆挺直，每天坚持 30 分钟。之后

逐步增加难度，膝盖弯成直角进行标准

马步训练，5 分钟、10 分钟、20 分钟……

每次直到双腿酸麻得几乎失去知觉，仍

咬着牙继续坚持。此外，他还针对性地

加强负重深蹲训练，专攻腿部力量。

一个多月后，杨振楠再次上马进行

颠马训练。这一次，他在马背上坐得十

分稳当。“现在感觉这双腿强劲有力，再

颠也能扎得住！”说起自己的进步，他眼

里满是藏不住的自豪。

想成为一名合格的骑兵，远不止扎

马步这么简单。为了完成巡逻任务，骑

兵必须要在马背上应对沟壑、山脊等复

杂地形，一身平衡巧劲必不可少。

“平衡感直接关乎训练安全与实战

效能，我们要练出‘人随马动、马随人愿’

的能力，才能从容应对各种险境。”班长

赵雪超表示，为了提升平衡感，连队官兵

琢磨出不少训练招法：原地转体练重心

控制、蒙眼走平衡木练空间感知、负重跨

障碍模拟实战场景……

“骑马就像与马对话，得时刻随着它

的动作转移重心，才能合上它的节奏。”

赵雪超的经验之谈，藏着平衡训练的秘

诀。在一次乘马越障训练时，赵雪超的

军马突然在模拟深沟障碍前因为受惊提

前起跳，就在众人为他捏一把汗时，他双

腿紧紧夹着马腹，绷紧核心肌群，合着军

马跃起的节奏顺势前倾，整套动作行云

流水。这样随机应变的能力，正是日复

一日刻苦训练的成果。

中士甄玉林刚入伍时是平衡训练的

“困难户”：蒙眼走平衡木总跑偏，马背一

晃动他就乱了动作。在赵雪超的指导

下，甄玉林每天练原地转体，从慢到快，

从 10 圈慢慢加到 30 圈，晕得天旋地转就

歇会儿，缓过来接着练；走平衡木训练从

徒手练到扛着模拟步枪练，直至练到水

杯不晃、脚步不偏才算过关。有一次练

原地转体，甄玉林晕得想吐，却还是咬着

牙坚持：“再坚持会儿，就能跟上军马的

节奏了。”如今的甄玉林，在马背上辗转

腾挪灵活自如。

骑兵的战斗力，从来不是单兵的独

舞，而是人马协同的共振。官兵练得狠，

军马的“体能训练”也不放松，连队秉持

“人马合一”的训练理念，让军马与官兵

的训练同步推进、协同提升。

结合高原气候和边防巡逻需求，连

队科学制订训练计划：每两周组织军马

进行一次长途慢跑，里程根据军马的状

态灵活调整，锤炼速度耐力，适配长途巡

逻任务；每天进行越障、劈刺等训练，穿

插短距离冲刺训练，针对性强化战马爆

发力，应对应急处置任务。

训练间隙，官兵会细心为自己的军马

梳理鬃毛、补充草料。每当气温骤降，战

友们都会仔细为军马检查蹄部、做好保

暖，呵护它们健康成长。

军 马“31 号 ”曾 是 训 练 中 的“ 调 皮

蛋”，它在长途慢跑时总因为偷懒而掉

队，驯马员李克林便每天陪着它单独加

练，一边跑一边轻声安抚，饿了喂它最爱

吃的苜蓿草，累了就停下来帮它放松肌

肉。久而久之，“31 号”不仅体能突飞猛

进，还成了训练中的领头马，每次冲锋都

冲在最前面，与李克林的配合默契十足。

“冬季是锤炼体能的黄金期，风雪是

最好的‘磨刀石’。”连长东珠青培介绍，新

年度训练以来，他们和军马一起勇闯高原

风雪，在恶劣环境中锤炼血性胆气和过硬

体魄，用骑兵单位独有的体能训练方式，努

力提升骑兵战斗力，为守疆卫国贡献力量。

夕阳把草原染成了金色，骑兵们收

马归营，此起彼伏的铿锵蹄声回荡在雪

山之间。日复一日的体能淬炼，让骑兵

连的官兵练就了“人马合一”的深刻默

契，在巴塘草原上书写着属于骑兵的坚

守与冲锋。

图①：二级上士更求布措（左一）为

新兵们展示立马技术。

李 卓摄

图②：官兵进行冲锋训练。

严 楚摄

图③：二级上士余晓山进行双刀劈

刺训练。 张 龙摄
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■章林峰 严 楚 本报记者 马嘉隆
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