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新闻样本

冬日，某任务海域，北部战区海军某

支队某艇员队一艘潜艇的舱室内，传来

打印机阵阵声响。

感受着报纸新鲜出炉的余温，艇员

队参谋、报纸主编倪呈辉开始对新一期

“砺刃报”进行最后的校对。

“没想到，小报主编是一名参谋。”

倪呈辉笑着递给记者一份报纸。这一

份 份 小 报 ，是 他 业 余 时 间 担 起 的 一 件

“大事”。

相比“倪参谋”这个身份，他更偏爱

大家叫他“倪主编”。办报第一天，“倪主

编”是从“四处安营扎寨”开始的。潜艇

舱 室 内 空 间 狭 小 ，没 有 专 门 的 办 公 区

域。对他而言，只要能架起笔记本电脑，

任何地方都能成为他的“临时编辑部”。

艇员们总能看到，倪呈辉抱着电脑，

在舱室里寻找合适的角落：有时是战位

旁的狭小空间；有时是在连腰都直不起

来的床铺上；也有时索性站在变电箱旁，

一边与艇员交谈一边就地编稿，机器的

轰鸣声让倪呈辉要把耳朵凑过去才能听

到艇员的回答。

“ 给 你 刊 登 在‘ 砺 刃 报 ’上 宣 传 一

下。”这是倪呈辉常挂在嘴边的一句话。

水下工作生活中，能在“砺刃报”上露个

脸，可以给艇员带来莫大激励。

一天上午，倪呈辉收到一篇稿件，写

的是不久前的航渡训练，中士宿子强克

服晕船影响铆在战位上，即便多次呕吐

依旧坚持完成任务。看到这篇稿件，倪

呈辉眼前一亮，随即将这篇稿件修改后

刊登在“砺刃报”上。

“风浪再大，也无法动摇我们坚守战

位的意志；吐得再多，嘴里说的依旧是

‘我能行’。”质朴的文字让艇员们重新认

识这名新兵。

随 后 倪 呈 辉 想 到 ，晕 船 的 感 觉 实

在难受，不能总让艇员们硬扛。于是，

他 特 意 找 到 艇 员 队 军 医 ，请 教 缓 解 晕

船 的 穴 位 按 摩 方 法 ，增 设“ 医 学 常 识 ”

专 栏 ，把 实 用 的 健 康 知 识 带 给 每 名 艇

员 。 在 他 眼 里 ，这 张 小 报 不 仅 是 展 示

个 人 事 迹 的 平 台 ，更 要 成 为 服 务 官 兵

的“暖心手册”。

两天一期的“砺刃报”让倪呈辉的水

下生活更加充实——筛选投稿、修改稿

件、拟定标题……为了让小报上的故事更

加丰富，他还会定期与艇上官兵交流新闻

线索，教授大家写作技巧。在他的帮助

下，很多艇员的写作能力得到提升，一件

件看似平凡的小事，刊登在“砺刃报”后变

得精彩起来。

潜行深海的日子里，倪呈辉清楚，他

编辑的不只是那一张张小报，更是每名

艇员的期待与寄托。

“ 没 想 到 ，小 报 主 编 是 一 名 参 谋 ”
■徐 峥 本报记者 郑茂琦

深海潜行，无声无息，一张张墨香小

报温暖兵心。

北部战区海军某支队某艇员队，有

一份名为“砺刃报”的小报，8 年间累计出

版 300 多期。没有专业采编团队，这张小

报却在字里行间记录着官兵扎根深蓝、

守 护 家 国 的 责 任 与 担 当 。 透 过 这 张 小

报，我们可以感受到新时代潜艇兵的昂

扬面貌，读懂他们在深海中坚守的精神

力量。

主编的办报心得——

坚持办下去，是为了
让大家扛住心理上的“万
吨水压”

“新一期‘砺刃报’出来了！”午后，一

阵吆喝声打破舱室的静谧，不少艇员纷

纷围过来，讨论着报纸上的内容。艇员

队参谋、报纸主编倪呈辉在人群中，一边

听着大家的议论，一边拿出笔记本，将战

友们的关注点一一记下。

“每一期‘砺刃报’，都是一段对水下

‘龙宫’工作生活的回忆，更是一剂排解

心理压力、凝聚战斗力的良方。”倪呈辉

说。

潜艇兵的日常工作，有着常人难以

想象的艰辛。狭小拥挤的舱室里，物资

有 限 、空 气 浑 浊 ，一 旦 出 海 执 行 远 航 任

务，便是数十天甚至数月与世隔绝，昼夜

难分的环境、高强度的战备执勤，寂寞枯

燥的日常生活，很容易让官兵产生心理

不适和负面情绪。

“提升战斗力不仅靠过硬的军事技

能，更需要饱满的精神状态。深海之下，

官兵的心理防线同样需要坚守。”倪呈辉

清楚记得，刚接手办报工作时艇员队政

委的嘱托。

最初的“砺刃报”内容单一、形式简

单。“独属潜艇兵的小报，就得说潜艇兵的

话、写潜艇兵的事、解潜艇兵的忧。”带着思

考，倪呈辉开始改版。他走遍各个战位，逐

一征求官兵意见，了解大家的阅读需求，又

积极搜集兄弟单位办报经验，结合潜艇战

备训练实际，重新规划栏目设置。

很快，全新的“砺刃报”与官兵见面——

“学习园地”聚焦理论学习，助力官兵提

升思想素养；“深海心语”搭建倾诉平台，

让官兵的心声有处表达；“军情瞭望”关

注外军动态，激发官兵练兵动力；“医学

常识”“健体强能”携手艇员队军医为官

兵健康保驾护航……

为了让小报始终保持活力，倪呈辉

总在琢磨创新形式、丰富内容。一次远

航任务，他偶然听到官兵闲谈时流露出

对家人的思念，便立刻萌生出开设“深蓝

家书”栏目的想法，邀请官兵写下对家人

的心里话，在全艇引发热烈反响，不少官

兵主动提笔，将平日里不好说出口的牵

挂诉诸笔端。倪呈辉还特意将这一期报

纸寄给官兵家属，并附上编后语：“深蓝

担当，奉献无悔！军功章上，有我们的一

半，也有你们的一半。”

一次远航训练，为了丰富舱室文化生

活，倪呈辉拍摄了大量官兵工作生活的照

片，开设“我心中最帅的模样”专栏，定格下

官兵奋斗的“最帅瞬间”。他在每张照片下

方预留空白，鼓励官兵发挥创意，写下专属

图片说明。没想到，这一举措让小报彻底

“火”了，官兵们纷纷提笔，有的用艺术字描

绘战友的心理活动，有的涂鸦调侃，有的甚

至在空白处开启“战友对话”，原本寂静的

舱室，因为一张小报变得热闹起来。

8 年来，“砺刃报”始终陪伴着艇员们

深 海 潜 行 ，倪 呈 辉 也 坚 守 着 办 报 的 初

心。在去年底的最后一期报纸总结中，

他写下这样一句话：“未来潜行深海的日

子里，‘砺刃报’将永远陪伴大家，为大家

扛住心理上的‘万吨水压’。”这不仅是倪

主编的承诺，更是艇员队深化政治整训

带来的新风新貌——以纸为媒，以情为

桥，用文字的温暖，为官兵们在深海撑起

一片明亮的精神天空。

每名艇员都是一线记者——

扎根战位，去发现真
实鲜活的奋斗故事

随着“砺刃报”越来越受官兵喜爱，

倪呈辉也面临着一个难题：个人的精力

和创意终究有限，如何让小报持续焕发

活力，真正成为全体官兵的“共同家园”？

答案，就在每名官兵身上。倪呈辉

逐渐意识到，最好的新闻素材，就在战位

一 线 ；最 动 人 的 文 章 ，往 往 出 自 官 兵 之

手。于是，他打破“主编包办”的模式，发

动全体官兵都当“战地记者”，共同记录

官兵奋斗的足迹。

“真正的新闻，不需要华丽的辞藻，

只需要真实的力量。”这是倪呈辉常对战

友们说的话。他鼓励战友立足战位，随

手记录身边的人和事，无论是惊心动魄

的应急抢修，还是日常工作的平凡坚守，

都是值得书写的故事。

在他的带动下，越来越多的官兵主

动投身小报创作，有的官兵利用休息时

间撰写稿件，有的官兵发挥特长绘制插

图，有的官兵主动提供新闻线索，“人人

都是记者、处处都是素材”，浓厚的办报

氛围在潜艇上悄然形成。

一次战备远航，潜艇实射战雷，精准命

中目标。这一振奋人心的时刻，却因身处

深海无法拍下照片记录。倪呈辉灵机一

动，在报纸上发布“征画启示”，邀请擅长绘

画的官兵为此次任务报道配图。二级上士

石建训主动请缨，凭借扎实的绘画功底，勾

勒出战雷爆炸、浪花冲天的震撼场景。

“尽管我们看不到真实的爆炸场景，但

我们的心和那时的海面一样汹涌澎湃。”石

建训的画，不仅赢得战友们的一致赞誉，更

将潜艇兵的血性豪情，定格于纸上。

闫继彪是艇上的技术骨干，多次登

上“砺刃报”头条，是战友们公认的模范

榜样。中士欧阳欣宇将镜头对准了一件

看似不起眼的小事——疏通厕所。文中

以“服务员”比喻，用真实细腻的语言，勾

勒出闫继彪不怕脏与累、默默奉献的鲜

活故事。

翻看“砺刃报”，记者注意到这么一

篇稿件——标题为《孙班长真能耐，关键

时刻显身手》。当时，艇员队连续执行高

强度任务，潜艇突发故障，厂家技术人员

无法赶到。一级上士孙国冉带领战友，

反复沟通请教、验证修理方案，频繁往返

于舱内与甲板之间，来回爬升降口 30 余

次，最终成功排除故障，确保潜艇后续任

务顺利进行。事后，战友们对孙国冉连

连称赞，对这名老兵致以敬意。这篇稿

件刊登后，不仅让大家记住了这个拼搏

的身影，更传递出潜艇兵攻坚克难、永不

言弃的奋斗精神。

“我们只是记录者，这张小报见证着

每名艇员奋斗的模样。”多次获评优秀报

道员的二级上士万瀚泽的这句话，道出

了全体小报记者的心声。扎根战位、贴

近战友，记录生活，这是“砺刃报”能够打

动人心的关键，也是发扬民主、集官兵智

慧 激 活 基 层 建 设“ 一 池 春 水 ”的 有 益 实

践。

“这张小报充分体现了官兵‘以艇为

家’的主人翁意识。”艇员队政委告诉记者，

在人人参与、人人受益的民主氛围下，大家

集智办报更踊跃、奋斗状态更饱满。

艇员们热爱这张小报——

如同一面镜子，映照
出每名官兵的成长与蜕变

对于常年潜行深海的潜艇兵来说，

“砺刃报”早已不是一张简单的报纸。它

是一缕阳光，驱散深海的黑暗与孤寂；它

是一座桥梁，连接起战友之间的情谊与

牵挂；它是一面镜子，映照出每名官兵的

成长与蜕变。

一级上士刘兵，是“砺刃报”忠实的读

者。水下的日子里，他有个盼头是每期报

纸的刊发——既要了解近期战友的工作动

态，也要看看自己投的稿件有没有刊登。

刘兵不善言辞，却擅长用诗歌和战斗格言

表达心声。尽管文采有限，但他的文字直

白豪爽、充满力量，深受官兵欢迎。

“我写在‘砺刃报’上的话，既是与大

家共勉，也是对自己的要求。”刘兵始终

记得自己是在远航路上入的党，每一次

下 潜 、每 一 次 操 作 ，都 是 在 重 温 入 党 誓

词，都是在践行自己的初心。

在“砺刃报”的陪伴下，下士王一博

完 成 了 从“ 菜 鸟 ”到“ 合 格 潜 艇 兵 ”的 蜕

变 。 刚 分 配 到 艇 员 队 时 ，王 一 博 尚 不

具 备 独 立 值 更 能 力 ，不 愿 闲 着 的 他 ，主

动 请 缨 成 为 倪 呈 辉 的 助 手 ，负 责 收 集 、

整 理 小 报 素 材 。“ 我 文 化 水 平 不 高 ，刚

开 始 连 素 材 整 理 都 做 不 好 ，但 跟 着 倪

主 编 做 小 报 ，我 学 会 了 很 多 。”王 一 博

说 ，在 整 理 素 材 的 过 程 中 ，他 看 到 了 战

友 们 的 拼 搏 与 坚 守 ，也 找 到 了 自 己 的

努力方向。

去年底，王一博成为正式艇员，迎来

了 自 己 的 第 一 次 远 航 。 独 立 值 更 的 紧

张、初次远航的身体不适，让他一度陷入

迷茫。思来想去，他向“深海心语”栏目

投了一篇稿件，倾诉自己的困惑。

稿件刊发后，立刻引起领导的关注，

艇员队政委主动找王一博谈心，鼓励他

克 服 困 难 ，并 为 他 准 备 了“ 大 洋 成 人

礼”。当王一博接过政委颁发的勋章时，

眼眶瞬间湿润，所有的苦与累，都化为坚

持下去的动力。后来，“深海心语”栏目

收到一封匿名感谢信，官兵们都心知肚

明，那是王一博写给小报、写给战友们的

心声。

“ 砺 刃 报 ”带 来 的 还 有 家 的 温 暖 与

归属感。去年春节期间，艇员队担负值

班任务，不少官兵第一次在艇上度过春

节。看着舱内的年味，大家的思乡之情

涌 上 心 头 。 为 此 ，“ 砺 刃 报 ”推 出“ 新 春

特 刊 ”，邀 请 官 兵 写 下 自 己 的 真 情 实

感 。 二 级 上 士 张 琳 一 句“ 我 们 守 着 海 ，

就是守着家”，道出全体官兵的心声，不

仅 温 暖 了 大 家 的 心 ，还 被 写 成 对 联 ，贴

在舱室的墙壁上，成为春节期间动人的

记忆。

当 潜 艇 再 次 驶 离 码 头 ，潜 入 深 海 ，

“ 砺 刃 报 ”的 编 撰 工 作 仍 在 继 续 。 一 张

小小的报纸，承载着潜艇兵的坚守与担

当 、梦 想 与 希 望 。 正 如 小 报 中 的 一 句

话：“虽然潜艇水下没有阳光，但是我们

比谁都灿烂。”这张诞生于深海的小报，

早已成为潜艇兵的精神“充电站”，陪伴

着他们在深蓝大海中勇往直前，书写着

新时代海军官兵的忠诚与担当。
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汽笛长鸣的余音还在耳畔

回响，我们的潜艇驶向远海大

洋，将万家灯火甩在身后。这

是 我 在 潜 艇 部 队 服 役 的 第 七

年，也是我第一次在海上过年。

船舱里早已被年味填满，

不 知 是 谁 将 写 好 的 春 联 和 福

字 ，规 整 地 贴 在 水 密 门 两 侧 。

厨房外，艇员队政委带着厨师

亮出绝活，炒菜和饺子的香味

飘遍了舱室的每一个角落。战

友们围在一起，有人擀皮，有人

包馅，平日里握惯了扳手工具

的手，捏起饺子来略显笨拙，却

透着一股热闹劲儿。我包的饺

子总是“大肚子爱露馅”，不少

人笑着打趣：“你这饺子，到了

锅里准得变成片儿汤！”引得众

人哄笑。

零点时分，广播里传来政委

的讲话，舱内顿时发出一阵阵欢

呼，战友们举着装满饮料的杯子

互相碰杯道贺。没有璀璨的烟

花，没有热闹的春晚，我们的新

年是控制台屏幕上变化的数字，

是广播里传来“情况良好”的平

安信号，是全体艇员彼此眼中的

坚定信念。我捧着一碗刚出锅

的饺子，咬开的瞬间，一股热流

涌遍全身。那是猪肉白菜馅的

饺子，和家里包的味道一模一

样，战友们的欢声笑语也冲淡了

对家乡亲人的思念。

潜艇在静谧中悄然前行。

我们守着海，就是守着家。军人

的新年，从来不是阖家团圆的欢

聚，而是枕戈待旦的坚守。我们

守着这片海，守着万家灯火的安

宁。

挺进深蓝。新的一年，新

的航程，浪花里的新年没有鞭

炮齐鸣，没有亲朋围坐，却有一

群最可爱的战友，有着最厚重

的情谊。因为我们的坚守，才

有更多人的团圆，因为我们的

出征，才有了岁月静好。这便

是我们军人独有的年味，是刻

在骨子里的使命与荣光。

浪花里的年味
■二级上士 张 琳

特 稿

“砺刃报”主编倪呈辉（左二）与战友围看新一期“砺刃报”。 张 楠摄

第1928期

“砺刃报”摘登

制图：白季平

纸短情长映初心。以下是“砺刃报”曾刊登的文章、
诗歌与插画，均出自潜艇官兵之手。没有华丽的辞藻，
没有刻意的雕琢，每一个字都带着战位的温度，每一笔
都透着潜艇兵的赤诚初心。

循着光辉的足迹走向深蓝

岁月见证了初心

时间砥砺了信仰

我们目光所及

从星星之火到赤潮澎湃

从枪林弹雨到和平年代

我们向着光亮步履铿锵

海面看似平静

海底却暗流涌动

我们不惧艰难危险

我们与深蓝同在，守万里海疆

……

走向深蓝
■中士 张文政
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融媒体供稿：中国军网记者魏 薇、晋铭阳 二级上士石建训的素描作品。

二级上士张琳（右一）与战友在舱室里贴福字。 张 楠摄


