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天刚蒙蒙亮，西藏军区某旅“红九

连 ”学 习 室 的 灯 就 亮 了 。 全 连 官 兵 端

坐，等待一场特殊的视频连线。

这一刻，成都某干休所，99 岁的该

连老指导员路晨，正站在一面穿衣镜前

整理军装。神情庄严肃穆的他，也在期

待着与新战友隔屏相见的时刻。

几天前，同在这间学习室，王连长

深情讲述老指导员的故事——40 多年

前，老指导员回连队，看见一名四川籍

小战士冻伤的手，当晚便悄悄把自己的

棉衣放在他床头。

小战士后来立了功，退伍前写信给

老指导员，动情地说：“那件棉衣，我穿

了几个冬天。”

屏幕亮起。99 岁的路晨在镜头中

缓缓坐直，学习室内的空气变得更加凝

重。荧屏之上，老兵布满皱纹的眼角写

满岁月的风霜；学习室内，官兵挺直腰

板，脸上满是崇敬。

老 兵 开 口 时 ，声 音 微 哑 却 字 字 铿

锵：“战友们，我是路晨，是‘红九连’一

员，曾经和你们一样扎根高原。”

“老指导员好！”官兵整齐的应答声

穿透屏幕。老兵笑着点头，眼角泛起温

润的光。

路晨 1943 年参加革命，同年加入新

四军，次年入党。1948 年任九连政治指

导 员 ，带 领 连 队 浴 血 淮 海 。 1950 年 进

藏，1990 年离开部队，其间 9 次荣立三

等功。47 载军旅，半生守望雪域高原。

每逢佳节，连队官兵都会向老指导

员送上祝福。一个月前，在外出差的佟

指 导 员 顺 路 探 望 ，转 达 了 官 兵 想 与 他

“见面”的请求。老指导员欣然应允，全

连战友感动不已。在这段准备时间内，

官兵走近了这位老兵，读懂了更多连队

历史。

“ 那 时 条 件 艰 苦 ，没 有 棉 衣 ，没 有

充足粮食，挨饿受冻是常事，却没一个

人叫苦。”老指导员缓缓说着，目光仿

佛 穿 透 荧 屏 ，回 到 战 火 纷 飞 的 年 代 ，

“记得有一次，我们奉命坚守山头。敌

人不停轰炸，阵地被炸得面目全非，战

友 在 身 边 倒 下 ，可 大 家 一 步 也 没 退 。

我们抱着‘人在阵地在’的信念，守到

了最后。”

老指导员伸出右手，做了个压弹的

动作：“通信员小周，腿被炸断了，趴在

地上还在往弹匣里压子弹。”他声音低

下去：“增援队到了，小周被抬下山。临

走他还说，打完仗想去学开车，将来给

连队拉给养。”

学习室里静得能听见挂钟指针走

动的声音。“后来呢？”一个声音问。

“小周没回来。”老指导员说，“他牺

牲在半路上，那年才 19 岁。”

老指导员抬起手，在镜头前缓缓摊

开掌心：“我今年 99 岁了，很多事记不

清。但小周趴在地上压子弹的动作，我

一直记得。”他顿了顿说，“‘红九连’能

走到今天，不是哪一个人的功劳。连队

的荣誉，是一茬茬像‘小周’那样的兵，

用鲜血和汗水换来的。”

台下聆听，列兵左浩攥紧拳头，眼

眶泛红，第一个起身发言：“老指导员，

前 辈 们 用 生 命 换 来 胜 利 ，换 来 今 天 的

和 平 幸 福 生 活 ，我 们 一 定 把 这 份 精 神

传下去。”老指导员连道三声“好”，欣

慰地笑了。

连线成了一堂特殊的课。王连长

向官兵介绍，新中国成立后，“红九连”

奉命向西藏进军，彼时西藏交通闭塞、

气候恶劣，连队官兵一边筑路、一边作

战，涌现出“战斗英雄”邸计合、“独臂英

雄”龙振、“钢钎英雄”刘云洪等一批英

雄模范。这些英雄，都是老指导员当年

的战友。

官兵们一同畅谈感悟、共话使命，

有人向老指导员提问：“当年那么苦，想

过放弃吗？”

“从未想过放弃。”老指导员没有犹

豫，“穿上军装，就扛起了保家卫国的责

任。”他叮嘱大家珍惜和平、刻苦训练，

守住前辈用生命换来的安宁，守住祖国

的每一寸土地。

这些话，如今早已刻进一代代九连

官兵的血脉。在连队荣誉室，一面面锦

旗、一张张照片、一枚枚奖章，无声讲述

着强军之路、传承故事。

一枚奖章摆在显眼位置——排长

陈航带伤坚持参加国际军事比赛，赛事

组委会特意为他颁发“刚强性格奖”。

赛场上精锐同台竞技，陈航腿部负

伤，军医让他退赛，他只说一句：“九连

有个规矩，只要还有一口气，阵地不能

丢。”他打上封闭针，咬牙冲过终点。

“中国军人的意志，令人敬佩。”比

赛归来，连队把奖章放在荣誉柜醒目位

置，陈航说：“这不是我一个人的荣誉，

这是九连轻伤不下火线的传统。”

为荣誉冲锋的故事仍在续写。

去年上级抽考，二级上士母勇君在

高原缺氧环境下负重奔袭、精准射击，

最终取得个人综合成绩第一名。成绩

公布时，他嘴唇发紫、双手颤抖，却坚持

站得笔直。他说：“不能给连队丢脸，要

对得起‘红九连’这 3 个字。”

万里之外的维和战场，班长廖骏松

率队执行任务。冷枪突响，子弹从耳畔

掠过，他指挥战友隐蔽，自己却坚守点

位毫不退缩。任务结束，他在日记里写

道：“站在异国他乡，才更懂得‘祖国’二

字的分量。”

此刻，连队官兵听着老指导员的讲

述 ，再 想 想 这 些 发 生 在 自 己 身 边 的 故

事，更加明白了什么是接力传承。上等

兵吴和相南轻声说：“我们守护的是同

一面旗帜、同一种精神。”

屏幕那头，老指导员开始一个个问

官兵的名字。他问得很慢，听不清时就

侧过头，把耳朵凑近扬声器，听清了便

点点头，把那个名字念一遍。

连线接近尾声，老人坐直身体，目

光 灼 灼 ：“ 我 今 年 99 岁 了 ，身 体 还 硬

朗。2027 年是建军 100 周年，也是咱们

‘红九连’建连 100 周年。明年我 100 岁

了，到时候再和连队视频连线，和你们

一起庆祝！”

屏幕两端，老指导员与年轻战友许

下跨越百年的约定——建军百年、建连

百年、百岁人生。“3 个 100”，是致敬，是

期许，更是祝福。

不知是谁带头，学习室里响起整齐

的声音：“请老指导员放心！我们一定

刻苦训练、守护高原、不忘嘱托！”

老 指 导 员 的 手 缓 缓 举 到 帽 檐 边 ，

动作很慢，仿佛承载着岁月的重量。

山水有相逢，来日皆可期。官兵把

叮嘱刻进心里，把荣光踏成铿锵步伐。

他 们 知 道 ，自 己 守 望 的 不 仅 是 风 雪 高

原，更是一种生生不息的精神。

连线结束，官兵列队走出学习室。

夕阳把他们的身影拉得很长，风从雪山

上吹下来，卷起操场上薄薄一层雪。执

勤哨兵换岗，两名战士互相敬礼，手臂

抬起又落下，干脆利落。

他们都记得这个约定。

到那时，高原的雪还会这样白，连

队的炉火还会这样旺。到那时，他们会

站成一排，像今天一样齐刷刷敬礼，一

起说：人在阵地在，我们正青春！

99岁老兵的“3个 100”约定
■米久江 李国涛 孙朝阳

春节期间，新疆军区某旅驻地，残

雪未消。

一件来自安徽砀山县砀城第一小

学的爱心包裹被小心翼翼地打开，当

20 余幅小学生手绘作品在会议桌上

被次第铺开，霎时间，战士们的心仿佛

被一缕春风拂过。

蜡笔涂抹的五星红旗、线条稚拙

的敬礼军人、巍峨高耸的界碑……画

里满是孩子们想象中的边关模样。他

们的字迹歪歪扭扭却饱蘸真情：“解放

军叔叔，你们那里冷吗”“你们是超级

英雄”……许多画的角落，写着同一个

心愿——长大后，我也要当一名军人。

在一幅画上，战士们并肩而立，纸

边 有 一 个 拼 音 和 汉 字 的“ 组 合 落

款”——砀城第一小学五（25）班王秋

骅绘，送给舅舅华富和所有解放军叔

叔。旁边是母亲的留言：“秋骅的舅舅

在福州服役，孩子听着军营故事长

大。孩子心中，你们是最可爱的人。”

上等兵毛布嘎捧着画，指尖轻摩着

字迹。这个来自大凉山的彝族青年，训

练时膝盖磕破不曾皱眉，此刻眼眶却红

了。他想起小时候爬上村口山坡，只为

远远看一眼“迷彩绿”巡逻的身影。母

亲说，他们是守护我们的“雄鹰”。

中学毕业，他徒步 6 小时到县城

人武部，在报名表上按下红手印。如

今守护边关，他说，能穿上这身军装，

是这辈子最光荣的事。

“孩子们的画，像家乡的阳光。”

毛布嘎找来执勤路上捡到的鹅卵石，

拿出画笔，一笔一画勾勒西陲的戈

壁、胡杨、哨所。他要在石头上勾勒

春天的戈壁，让孩子们知道，这里的

春天有多美。

中士依木然·吾布力卡森也在细

读画作。这位来自伊犁的边防战士，

从小听爷爷讲解放军戍边的故事。那

句“没有解放军，就没有边疆安宁”，早

已融进血脉。

他展开一幅画：哨所的灯光亮在

夜色里，旁边写着：“愿哨所的灯光，永

远明亮。”他铺开信纸，认真回信：“哨

所早已通上长明电，边防的日子一天

比一天好。”他勉励孩子们好好读书，

将来把祖国建得更美。

排长阿依谢姆古丽读着孩子们的

祝福语，想起自己上小学时，每年收到

部队送来的文具、战士写来的信。那

时候她想，长大了一定要像解放军叔

叔一样，守护这片土地。如今梦想照

进现实，她在回信里写下：“你们的画，

是我见过最美的作品。”

夜 深 了 ，营 区 学 习 室 的 灯 还 亮

着。官兵们围坐桌前，给远方孩子回

信、作画。有人描摹边关的日出，有人

勾勒辽阔的河山。有人把戈壁滩上的

胡杨叶夹进信封——这是驻守边疆的

军人，送给孩子们朴素而珍贵的新春

礼物。

“孩子们的画，像家乡的阳光”
■张坤堂 刘 凯 董 浩

清晨 6 时许，天色未亮，一声急促

的哨音划破了北疆的寂静。夜宿边防

某部的医护人员迅速集结登车，向雪野

深处的哨所进发。

这是沈阳联勤保障中心第 961 医

院抽组的医疗队。每年春节前夕，军队

伤病员管理科主任尉波都会带队奔赴

边防一线，为驻守官兵送去健康。

“今天下午必须赶到林海深处的

那个点位。”车上，尉波一边与队友核

对巡诊器械，一边定下目标。那是一

个冬季驻勤点，大雪封山后，官兵看病

极不方便。

巡 诊 车 在 冰 封 的 雪 原 上 颠 簸 前

行。车轮不时压过冰包，车身剧烈摇

晃。第一次参与巡诊的骨科医生周正

晕 车 严 重 ，却 始 终 咬 牙 坚 持 。 下 午 1

点，医疗队抵达连队。为官兵检查完身

体后，他们决定一路北上，赶往下一个

偏远驻勤点。

“北上要走近百公里的‘搓板路’，

冰包连片，下有暗流……这段路可不好

走。”连队干部提醒道。尉波语气坚定：

“已经很久没去那个哨点了，这次必须

过去。”

巡诊车再次踏上征途。遇到难以

通行之处，队员们下车铺撒煤灰渣，用

锹镐、冰钎，一点点凿出冰道。

车行缓慢，走走停停。途中，医疗

队发现前方有两辆厢式货车困在冰面

上。队员们上前询问，才知是给哨所送

主副食的地方给养车。前车轮胎陷入

冰窟，底盘被冰壳卡死；后车救援未果，

也横在冰上，车头滑入积雪。

“没想到在这林海深处，还能遇到

你们！”2 名运输员已在车中困守 20 余

小时。专家们递上热水，初步检查后确

认两人仅手、脸轻微冻伤。随即，医疗

队指挥巡诊车使用绞盘，将横在冰面的

后车拖正。紧接着，队员们挖冰排水、

铺灰凿道，用千斤顶撑起底盘，合力推

拉拖拽，终于将两辆车救出。

待 车 辆 再 次 启 程 ，已 是 数 小 时

后 。 抵 达 驻 勤 点 时 ，夜 色 已 深 ，气 温

降 至 -38℃ 。 专 家 们 顾 不 上 休 息 ，连

夜调试设备，为第二天一早的体检做

好准备。

次日，战士们前来问诊。专家们

逐一检查、对症处置，并耐心讲解用药

方法和防治知识。有位战士的训练伤

较为特殊，尉波第一时间协调连队，建

议将战士后送手术治疗，同时通知后

方开通就医绿色通道。

队员们走巡逻路、登哨所，诊疗与

健康科普不留死角。尉波说：“把深山

哨点都跑一遍，我们才能安心。”

-38℃，挺进林海深处
■陈永林 本报特约记者 汪学潮

“滴——”一声轻响，跑步机缓缓

启动。北部战区陆军某旅双根哲尔格

勒哨所的阳光训练房里，重庆籍下士

冉文政踏上跑带，脚步轻快有力。

该哨所地处盐碱沙化区，常年风

力七八级，冬季严寒漫长。过去，电力

保障一直是困扰官兵的“老大难”。哨

所此前依靠风光互补发电系统，虽能

维持基本用电，但电压不稳、设备噪音

大，遇上雪天便频繁“罢工”。

“一到冬天，取暖设备同时启动，

电压就会骤降，原有供电系统难以支

撑稍大功率的电器。”谈起往事，在哨

所驻守时间最长的二级上士李小雪记

忆犹新。

为保障执勤设备不断电，官兵以

往连做饭都得“错峰用电”，上级配发

的跑步机、动感单车等健身器材，因电

力无法持续保障只得闲置。大家在室

外训练，经常是“夏天一嘴虫、冬天一

脸霜”。哨所何时能通上稳定电、长明

电，成了官兵热切的期盼。

去年夏天，该旅作训科科长在哨

所蹲点期间，将用电难题列为重点解

决事项。机关随即联合地方电力公司

成立专项工作组，深入哨所周边勘测

地形、测算负荷，配套建设“光伏+储

能+电网延伸”混合供电模式，最终在

去年雪季来临前，新的输电线路架设

完成，变压器、稳压器等设备也一并安

装调试到位。

合 闸 送 电 那 一 刻 ，李 小 雪 和 战

友 们 激 动 不 已 。 如 今 ，健 身 器 材 全

部 投 入 使 用 ，训 练 房 内 身 影 跃 动 ；微

波 炉 丰 富 了 大 家 的 餐 桌 ，保 鲜 柜 解

决 了 果 蔬 贮 存 难 题 ；全 天 热 水 、充 足

供 暖 ，让 这 个 偏 远 执 勤 哨 的 生 活 焕

然一新。

与此同时，信息化执勤设备实现

全 天 候 运 转 ，边 境 监 控 能 力 有 效 提

升。各类医疗保障设施稳定运行，让

官兵守哨有了健康保障。

傍晚，刚下哨的官兵陆续走进训

练房。跑步机上，冉文政已持续奔跑

了 20 分钟，脸上洋溢着光彩：“长明电

点亮了哨所，更温暖了我们的心。”

偏远执勤哨接通长明电
■朱明鹤 龙喜涛

声动边关

边 关 风

更多故事 扫码观看更多故事 扫码观看

春节前夕，驻守雪域高原的西藏军区某旅“红九连”

99 岁老指导员，与连队年轻官兵视频通话，隔着屏幕约

定：2027 年，在建军百年、建连百年之际，这位百岁老兵

将与官兵再次隔空相见。

这个“3 个 100”之约，有战火硝烟中走来的忠诚，有

雪山哨位上坚守的担当，更有穿越时空、生生不息的精

神传承。

春天是青春的代名词，而青春似乎与年龄无关——

它可以是 19 岁红军战士未竟的遗志，也可以是 99 岁老

指导员依然炽热的守望。当老兵的手缓缓举向帽檐，当

新兵回以军礼，那一刻，我们看见——这支荣誉连队的

百年薪火，完成了又一次庄严交接。

“人在阵地在。”从昔日战场到雪域高原，从老兵的

掌心到新兵的血脉，这句誓言早已镌刻进一代代官兵心

头。它是一支连队的连魂，也是一支军队的底色。“3 个

100”之约，约定的不仅是时间的刻度，更是信念的赓续。

今天，让我们走进这个故事，致敬那些以青春守望

高原的身影，致敬每一盏在风雪中不曾熄灭的灯火。

老兵不老，精神永恒。连队的薪火故事，还在续写。

——编 者

暖闻速递

风雪中的坚守。
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①①

②②

③③④④

▲

▲

􀲛 爱 心 包 裹

中，孩子们的手绘

作品。

􀲙 战 士 们 为

孩子描绘石头画。

周佳辉摄

图图①①：：路晨路晨（（中中））在佟指导员在佟指导员（（左左））陪伴下与官兵视频连陪伴下与官兵视频连

线线；；图图②②：：该连在高原驻训该连在高原驻训，，官兵在哨点执勤官兵在哨点执勤；；图图③③：：镜头这镜头这

边边，，官兵仔细聆听老指导员回忆往昔官兵仔细聆听老指导员回忆往昔；；图图④④：：哨兵在雪山上哨兵在雪山上

瞭望瞭望。。 张照杰张照杰、、唐唐 飞飞摄摄

路被积雪覆盖路被积雪覆盖，，医疗队下车清理路面医疗队下车清理路面。。汪学潮汪学潮摄摄


