



踏访新时代边关·特别关注



风雪中的坚守。

春节前夕,驻守雪域高原的西藏军区某旅“红九连”99岁老指导员,与连队年轻官兵视频通话,隔着屏幕约定:2027年,在建军百年、建连百年之际,这位百岁老兵将与官兵再次隔空相见。这个“3个100”之约,有战火硝烟中走来的忠诚,有雪山哨位上坚守的担当,更有穿越时空、生生不息的精神传承。春天是青春的代名词,而青春似乎与年龄无关——它可以是19岁红军战士未竟的遗志,也可以是99岁老指导员依然炽热的守望。当老兵的手缓缓举向帽檐,当

新兵回以军礼,那一刻,我们看见——这支荣誉连队的百年薪火,完成了又一次庄严交接。“人在阵地在。”从昔日战场到雪域高原,从老兵的掌心到新兵的血脉,这句誓言早已镌刻进一代代官兵心头。它是一支连队的魂魄,也是一支军队的底色。“3个100”之约,约定的不仅是时间的刻度,更是信念的赓续。今天,让我们走进这个故事,致敬那些以青春守望高原的身影,致敬每一盏在风雪中不曾熄灭的灯火。老兵不老,精神永恒。连队的薪火故事,还在续写。——编者

99岁老兵的“3个100”约定

■米久江 李国涛 孙朝阳



图①:路晨(中)在指导员(左)陪伴下与官兵视频连线;图②:该连在高原驻训,官兵在哨位执勤;图③:镜头这边,官兵仔细聆听老指导员回忆往昔;图④:哨兵在雪山上瞭望。



更多故事 扫码观看



天刚蒙蒙亮,西藏军区某旅“红九连”学习室的灯就亮了。全连官兵端坐,等待一场特殊的视频连线。

这一刻,成都某干休所,99岁的该连老指导员路晨,正站在一面穿衣镜前整理军装。神情庄严肃穆的他,也在期待着与新战友隔屏相见的时刻。

几天前,同在这间学习室,王连长深情讲述老指导员的故事——40多年前,老指导员回连队,看见一名四川籍小战士冻伤的手,当晚便悄悄把自己的棉衣放在他床头。

小战士后来立了功,退伍前写信给老指导员,动情地说:“那件棉衣,我穿了几个冬天。”

屏幕亮起,99岁的路晨在镜头中缓缓坐直,学习室的空气变得更加凝重。荧屏之上,老兵布满皱纹的眼角写满岁月的风霜;学习室内,官兵挺直腰板,脸上满是崇敬。

老兵开口时,声音微哑却字字铿锵:“战友们,我是路晨,是‘红九连’一员,曾经和你们一样扎根高原。”“老指导员好!”官兵整齐的应答声穿透屏幕。老兵笑着点头,眼角泛起温润的光。

路晨1943年参加革命,同年加入新四军,次年入党。1948年任九连政治指导员,带领连队浴血淮海。1950年进藏,1990年离开部队,其间9次荣立三等功。47载军旅,半生守望雪域高原。

每逢佳节,连队官兵都会向老指导员送上祝福。一个月前,在外出差的终指导员顺路探望,传达了官兵想与他“见面”的请求。老指导员欣然应允,全连战友感动不已。在这段准备时间内,官兵走近了这位老兵,读懂了更多连队历史。

“那时条件艰苦,没有棉衣,没有充足粮食,挨饿受冻是常事,却没有一个人叫苦。”老指导员缓缓说着,目光仿佛穿透荧屏,回到战火纷飞的年代,“记得有一次,我们奉命坚守山头。敌人不停轰炸,阵地被炸得面目全非,战友在身边倒下,可大家一步也没退。我们抱着‘人在阵地在’的信念,守到了最后。”

老指导员伸出右手,做了个压弹的动作:“通信员小周,腿被炸断了,趴在天上还在往弹匣里压子弹。”他声音低下去:“增援队到了,小周被抬下山。临走他还说,打完仗想去学开车,将来给连队拉给养。”

学习室里静得能听见挂钟指针走动的声音。“后来呢?”一个声音问。“小周没回来。”老指导员说,“他牺牲在半路上,那年才19岁。”

老指导员抬起手,在镜头前缓缓摊开掌心:“我今年99岁了,很多事记不清。但小周趴在天上压子弹的动作,我一直记得。”他顿了顿说,“‘红九连’能走到今天,不是哪一个人的功劳。连队的荣誉,是一茬茬像‘小周’那样的兵,用鲜血和汗水换来的。”

台下聆听,列兵左浩攥紧拳头,眼眶泛红,第一个起身发言:“老指导员,前辈子用生命换来胜利,换来今天的和平幸福生活,我们一定要把这份精神传下去。”老指导员连道三声“好”,欣慰地笑了。

连线成了一堂特殊的课。王连长向官兵介绍,新中国成立后,“红九连”奉命向西藏进军,彼时西藏交通闭塞,气候恶劣,连队官兵一边筑路,一边作战,涌现出“战斗英雄”邱计合、“独臂英雄”龙振、“钢钎英雄”刘云洪等一批英

雄模范。这些英雄,都是老指导员当年的战友。

官兵们一同畅谈感悟、共话使命,有人向老指导员提问:“当年那么苦,想过放弃吗?”“从未想过放弃。”老指导员没有犹豫,“穿上军装,就扛起了保家卫国的责任。”他叮嘱大家珍惜和平、刻苦训练,守住前辈用生命换来的安宁,守住祖国的每一寸土地。

这些话,如今早已刻进一代代九连官兵的血脉。在连队荣誉室,一面面锦旗、一张张照片、一枚枚奖章,无声讲述着强军之路、传承故事。

一枚奖章摆在显眼位置——排长陈航带伤坚持参加国际军事比赛,赛事组委会特意为他颁发“刚强性格奖”。

赛场上精锐同台竞技,陈航腿部负伤,军医让他退赛,他只说一句:“九连有个规矩,只要还有一口气,阵地不能丢。”他打上封闭针,咬牙冲过终点。

“中国军人的意志,令人敬佩。”比赛归来,连队把奖章放在荣誉柜醒目位置,陈航说:“这不是我一个人的荣誉,这是九连轻伤不下火线的传统。”

为荣誉冲锋的故事仍在续写。去年上级抽考,二级上士勇君在高原缺氧环境下负重奔袭、精准射击,最终取得个人总成绩第一名。成绩公布时,他嘴唇发紫、双手颤抖,却坚持站得笔直。他说:“不能给连队丢脸,要对得起‘红九连’这3个字。”

万里之外的维和战场,班长廖骏松率队执行任务。冷枪突响,子弹从耳畔掠过,他指挥战友隐蔽,自己却坚守岗位毫不退缩。任务结束,他在日记里写道:“站在异国他乡,才更懂得‘祖国’二字的分量。”

完成,变压器、稳压器等设备也一并安装调试到位。合闸送电那一刻,李小雪和战友们激动不已。如今,健身器材全部投入使用,训练房内身影跃动;微波炉丰富了大家的餐桌,保鲜柜解决了果蔬贮存难题;全天热水、充足供暖,让这个偏远执勤哨的生活焕然一新。

与此同时,信息化执勤设备实现全天候运转,边境监控能力有效提升。各类医疗保障设施稳定运行,让官兵哨哨有了健康保障。傍晚,刚下哨的官兵陆续走进训练房。跑步机上,再续政已持续奔跑了20分钟,脸上洋溢着光彩:“长明电点亮了哨所,更温暖了我们的心。”

此刻,连队官兵听着老指导员的讲述,再想想这些发生在自己身边的故事,更加明白了什么是接力传承。上等兵吴和相轻声说:“我们守护的是同一面旗帜、同一种精神。”

屏幕那头,老指导员开始一个个问官兵的名字。他问得很慢,听不清时就侧过头,把耳朵凑近扬声器,听清了便点点头,把那个名字念一遍。

连线接近尾声,老人坐直身体,目光灼灼:“我今年99岁了,身体还硬朗。2027年是建军100周年,也是咱们‘红九连’建连100周年。明年我100岁了,到时候再和连队视频连线,和你们一起庆祝!”

屏幕两端,老指导员与年轻战友许下跨越百年的约定——建军百年、建连百年、百岁人生。“3个100”,是期许,更是祝福。

不知是谁带头,学习室里响起整齐的声音:“请老指导员放心!我们一定刻苦训练、守护高原、不忘嘱托!”老指导员的手缓缓举到帽檐边,动作很慢,仿佛承载着岁月的重量。

山水有相逢,来日皆可期。官兵把叮嘱刻进心里,把荣光踏成铿锵步伐。他们知道,自己守望的不仅是风雪高原,更是一种生生不息的精神。

连线结束,官兵列队走出学习室。夕阳把他们的身影拉得很长,风从雪山下吹下来,卷起操场上薄薄一层雪。执勤哨兵换岗,两名战士互相敬礼,手臂抬起又落下,干脆利落。

他们都记得这个约定。到那时,高原的雪还会这样白,连队的炉火还会这样旺。到那时,他们会站成一排,像今天一样齐刷刷敬礼,一起说:人在阵地在,我们正青春!

完成,变压器、稳压器等设备也一并安装调试到位。合闸送电那一刻,李小雪和战友们激动不已。如今,健身器材全部投入使用,训练房内身影跃动;微波炉丰富了大家的餐桌,保鲜柜解决了果蔬贮存难题;全天热水、充足供暖,让这个偏远执勤哨的生活焕然一新。

与此同时,信息化执勤设备实现全天候运转,边境监控能力有效提升。各类医疗保障设施稳定运行,让官兵哨哨有了健康保障。傍晚,刚下哨的官兵陆续走进训练房。跑步机上,再续政已持续奔跑了20分钟,脸上洋溢着光彩:“长明电点亮了哨所,更温暖了我们的心。”

声动边关

-38℃,挺进林海深处

■陈永林 本报特约记者 汪学潮

清晨6时许,天色未亮,一声急促的哨音划破了北疆的寂静。夜宿边防某部的医护人员迅速集结登车,向雪野深处的哨所进发。

这是沈阳联勤保障中心第961医院抽组的医疗队。每年春节前夕,军队伤病员管理科主任尉波都会带队奔赴边防一线,为驻守官兵送去健康。

“今天下午必须赶到林海深处的那个点位。”车上,尉波一边与队友核对巡诊器械,一边定下目标。那是一个冬季驻勤点,大雪封山后,官兵看病极不方便。

巡诊车在冰封的雪原上颠簸前行。车轮不时压过冰包,车身剧烈摇晃。第一次参与巡诊的骨科医生周正晕车严重,却始终咬牙坚持。下午1点,医疗队抵达连队。为官兵检查完身体后,他们决定一路北上,赶往下一个偏远驻勤点。

“北上要走近百公里的‘搓板路’,冰包连片,下有暗流……这段路可不好走。”连队干部提醒道。尉波语气坚定:“已经很久没去那个哨点了,这次必须过去。”

巡诊车再次踏上征途。遇到难以通行之处,队员们下车铺撒煤灰渣,用铁镐、冰钎,一点点凿出冰道。

车行缓慢,走走停停。途中,医疗队发现前方有两辆厢式货车困在冰面上。队员们上前询问,才知道是哨所送主食的地方给养车。前车轮胎陷入冰窟,底盘被冰壳卡死;后车救援未果,也横在冰上,车头滑入积雪。

“没想到在这林海深处,还能遇到你们!”2名运输员已在车中困守20多小时。专家们递上热水,初步检查后确认两人仅手、脸轻微冻伤。随即,医疗队指挥巡诊车使用绞盘,将横在冰面的后车拖正。紧接着,队员们挖冰排水、铺灰凿道,用千斤顶撑起底盘,合力推拉拖拽,终于将两辆车救出。

待车辆再次启程,已是数小时后。抵达驻勤点时,夜色已深,气温降至-38℃。专家们顾不上休息,连夜调试设备,为第二天一早的体检做好准备。

次日,战士们前来问诊。专家们逐一检查、对症处置,并耐心讲解用药方法和防治知识。有位战士的训练伤较为特殊,尉波第一时间协调连队,建议将战士后送手术治疗,同时通知后方开通就医绿色通道。

队员们走巡诊路、登哨所,诊疗与健康科普不留死角。尉波说:“把深山哨点都跑一遍,我们才能安心。”



路被积雪覆盖,医疗队下车清理路面。汪学潮摄



更多故事 扫码观看

边关风



爱心包裹中,孩子们的手绘作品。战士们为孩子描绘石头画。周佳辉摄

“孩子们的画,像家乡的阳光”

■张坤堂 刘凯 董浩

春节期间,新疆军区某旅驻地,残雪未消。

一件来自安徽砀山县碭城第一小学的爱心包裹被小心翼翼地打开,当20余幅小学生手绘作品在会议桌上被次第铺开,霎时间,战士们的心仿佛被一缕春风拂过。

蜡笔涂抹的五星红旗、线条稚拙的敬礼军人、巍峨高耸的界碑……画里满是孩子们想象中的边关模样。他们的字迹歪歪扭扭却饱含真情:“解放军叔叔,你们那里冷吗?”“你们是超级英雄”……许多画的角落,写着同一个心愿——长大后,我也要当一名军人。

在一幅画上,战士们并肩而立,纸边有一个拼音和汉字的“组合落款”——碭城第一小学五(25)班王秋骅绘,送给舅舅华富和所有解放军叔叔。旁边是母亲的留言:“秋骅的舅舅在福州服役,孩子听着军歌长大。那孩子心中,你们是最可爱的人。”

上等兵毛布嘎捧着画,指尖轻摩着字迹。这个来自大凉山的彝族青年,训练时膝盖磕破不曾皱眉,此刻眼眶却红了。他想起小时候爬上村口山坡,只为远远看一眼“迷彩绿”巡逻的身影。母亲说,他们是守护我们的“雄鹰”。

中学毕业,他徒步6小时到县城人武部,在报名表上按下红手印。如今守护边关,他说,能穿上这身军装,是这辈子最光荣的事。

“孩子们的画,像家乡的阳光。”毛布嘎摸来执勤路上捡到的鹅卵石,拿出画笔,一笔一画勾勒西陲的戈壁、胡杨、哨所。他要在石头上勾勒春天的戈壁,让孩子们知道,这里的春天有多美。

中士依木然·吾布力卡森也在细读画作。这位来自伊犁的边防战士,从小听爷爷讲解放军戍边的故事。那句“没有解放军,就没有边疆安宁”,早已融进血脉。

他展开一幅画:哨所的灯光亮在夜色里,旁边写着:“愿哨所的灯光,永远明亮。”他铺开信纸,认真回信:“哨所早已通上长明电,边防的日子一天比一天好。”他勉励孩子们好好读书,将来把祖国建得更美。

排长阿依谢姆古丽读着孩子们的祝福语,想起自己上小学时,每年收到部队送来的文具、战士写来的信。那时候她想,长大了就一定要像解放军叔叔一样,守护这片土地。如今梦想照进现实,她在回信里写下:“你们的画,是我见过最美的作品。”

夜深了,营区学习室的灯还亮着。官兵们围坐桌前,给远方孩子回信、作画。有人描摹边关的日出,有人勾勒辽阔的河山。有人把戈壁滩上的胡杨叶夹进信封——这是驻守边疆的军人,送给孩子们朴素而珍贵的新春礼物。

暖闻速递

“滴——”一声轻响,跑步机缓缓启动。北部战区陆军某旅双根哲尔格勒哨所的日光训练房里,重庆籍下士冉文政踏上跑带,脚步轻快有力。

该哨所地处盐碱沙化区,常年风力七八级,冬季严寒漫长。过去,电力保障一直是困扰官兵的“老大难”。哨所此前依靠风光互补发电系统,虽能维持基本用电,但电压不稳、设备噪音大,遇上雪天便频繁“罢工”。

一到冬天,取暖设备同时启动,电压就会骤降,原有供电系统难以支撑稍大功率的电器。”谈起往事,在哨

偏远执勤哨接通长明电

■朱明鹤 龙喜涛

所驻守时间最长的二级上士李小雪记忆犹新。

为保障执勤设备不断电,官兵以连做饭都得“错峰用电”,上级配发的跑步机、动感单车等健身器材,因电力无法持续保障只得闲置。大家在室外训练,经常是“夏天一嘴虫、冬天一箱霜”。哨所何时能通上稳定电、长明

电,成了官兵热切的期盼。

去年夏天,该旅作训科科长在哨所蹲点期间,将用电难题列为重点解决事项。机关随即联合地方电力公司成立专项工作组,深入哨所周边勘测地形、测算负荷,配套建设“光伏+储能+电网延伸”混合供电模式,最终在去年冬季来临前,新的输电线路架

