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对于来自兰州新区的学生徐铭阳来说，

这次训练，他迎来了很多“第一次”。第一次

离开家参加集体活动，第一次走进军营，和

军人同吃同住同训练。

“来之前，我还有些抗拒心理，感觉既占

用了假期时间，行动上也不自由。”徐铭阳坦

言，如今这种想法已悄然改变。

徐铭阳对第一次看边防军人纪录片的

情景记忆犹新。“寸土不让！寸土不丢”“我

们 站 立 的 地 方 就 是 中 国 ”…… 面 对 来 犯 之

敌，边防军人毫不退缩，用血肉之躯筑起“人

墙”。镜头掠过边防军人伤痕累累的双手和

磨破鞋底的军靴，教室里鸦雀无声。良久，

有人小声啜泣。“那一刻，我心中的‘英雄梦’

仿佛被唤醒了。”徐铭阳说。

“英雄不仅在于关键时刻能挺身而出，

还要在平凡生活中做好自己力所能及的小

事 ，咱 们 首 先 得 成 为 一 个 让 人 信 任 的‘ 靠

谱’的人。”带训班长的一席话刻在了徐铭

阳 心 里 。 此 后 的 训 练 中 ，徐 铭 阳 珍 惜 每 一

次 训 练 机 会 ，强 化 纪 律 作 风 ，用 心 融 入 集

体 。 军 训 结 束 ，徐 铭 阳 俨 然 是 一 个 训 练 有

素的“小战士”了。

有相似感受的不止徐铭阳一人。“以前

我总认为，国防距离我很遥远，保家卫国是

解放军叔叔的事。看到陈祥榕哥哥用生命

守护国家安全，我突然明白了‘保家卫国’这

几个字的重量。”实践营活动安排的给父母

写信环节，来自陇南武都的学生樊佳妮写下

“清澈的爱，只为中国”8 个字，“那个瞬间，我

觉得自己长大了。”

对 于 学 生 们 的 成 长 ，带 训 班 长 也 有 话

说 。“ 瑞 霖 这 个 同 学 ，话 不 多 ，但 是 个 热 心

肠。上次紧急集合有人脚崴了，他二话不说

帮忙打水、拿药。为了赶上进度，别人休息

的时候他就自己加练。”提起来自兰州的学

生晏瑞霖，带训班长韩佳良称赞不已。对于

带训班长的夸奖，晏瑞霖有些不好意思：“我

的爸爸也是一名军人，他经常给我讲解放军

叔叔在高原上互相暖手、分吃干粮的故事。

班长也说过，我们是一个集体。戍边英雄守

护家国，我帮助身边的伙伴，将来我还要守

护更多人。”

在给父母写信时，学生们提及频率较高

的词，是“不舍”。对于来自甘南的学生贡

布与来自定西的学生刘博玺来说，这份“不

舍”尤为明显。二人都是自幼习武，分到同

一班后，迅速找到了共同话题，很快成了训

练“搭子”。在军体拳训练时，他俩经常一

起 交 流 心 得 ，课 余 时 间 钻 研 军 体 拳 的 要 领

和精气神，不时还“切磋”一下。临别前，二

人互换了联系方式，“再有类似活动，咱俩

再搭伴。”

“少年军校”寒假实践营接近尾声，结业

仪式在综合训练队礼堂隆重举行。学生们

身着迷彩服整齐列队，眼神比刚入营时多了

几分自信和坚定。

仪式上，来自白银市的乔梓阳的发言，

道出了大家的心声：“以前的我，遇到一点困

难就想退缩；现在的我，学会了坚持，懂得了

担当，这一周的少年军校经历，是我成长路

上的宝贵财富。我将努力学习、锤炼本领，

不负少年时光！”话音落下，现场掌声雷动、

久久不息，少年们将结业证书高高举起，脸

上洋溢着自豪与喜悦——那是一本有关成

长的纪念册。
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学生在给父母的信中写下感悟—

“那一瞬间，我觉得自己长大了”

陇 原陇 原 少 年 的 迷 彩 之 约少 年 的 迷 彩 之 约
—甘肃省军地联合举办“少年军校”寒假实践营见闻

■焦鹏飞 本报记者 马嘉隆 贾保华

凛冽的北风掠过祁连山脉，冰凌随着黄河的水流涌
动。隆冬时节，正是陇原大地万物蛰伏之时，甘肃省军区
某综合训练队操场上，却是一番火热景象。

1月 19日，由甘肃省军区、共青团甘肃省委、甘肃省
教育厅等军地单位联合举办的“少年军校”寒假实践营开
营，来自全省各地市（州）的 49 名中小学生代表齐聚兰
州，参加为期 5天的实践营活动。“少年军校”寒假实践营

课程涵盖革命传统教育、纪律条令学习、队列训练、枪械
操作、模拟手榴弹投掷等内容，全方位锤炼学生意志品
质、自立能力与协作精神。

西北风寒，难凉少年一腔热血。从红色课堂的精神
滋养到训练场的淬火磨砺，这些平均年龄十二三岁的学
生，逐渐褪去了稚气娇气，他们心底那颗“家国情怀”的种
子悄然萌发。

“3，2，1，放！”

手榴弹模拟投掷训练场，随着带训班长

一 声 令 下 ，学 生 崔 倬 理 右 手 紧 握 模 拟 手 榴

弹，左手用力拉动手环，右手臂蓄力后奋力

向前掷出。模拟手榴弹在空中划出一道短

促而有力的弧线，准确落在目标区域。

“爆破”声响起，在围观学生的欢呼声与

掌声中，崔倬理带着几分羞涩的笑容快步入

列。来自甘肃天水的崔倬理，从小就对军事

知识感兴趣，是个不折不扣的“军迷”。无论

是枪械操作还是模拟手榴弹投掷课程，他都

听得格外专注。

示范教学环节，带训班长王鹏辉手腕上

的伤疤引起崔倬理的注意。休息时，他向王

班长问起这道伤疤的来历。“我刚入伍时，经

常因动作不标准考核过不了关。为了练精

战术，我每天都自己加练至少两个小时，手

腕受伤流血是经常的事。也是靠着这股韧

劲，我成了课目示范兵。”听着王班长云淡风

轻的讲述，崔倬理若有所思。

“以前我向往军营，只是觉得军装帅气、

武器酷炫。那一刻我明白了，帅气、酷炫的

背后，是日复一日默默无悔的坚持。”为了顺

利完成模拟手榴弹投掷实操，崔倬理对手榴

弹构造、爆破原理及投掷要领反复琢磨。功

夫不负有心人，他如愿完成了这次“爆破”。

“稍息！立正！向右看齐！”嘹亮的口号

声划破清晨的宁静。训练场上，学生们身着

迷彩服，目光专注、依令而动。寒风如刃，他

们的身姿挺拔如松。

“注意沉肩，挺直腰杆。”带训班长廉红

旭 发 现 学 生 王 若 凯 肩 膀 微 微 歪 斜 ，上 前 指

正。在他看来，队列训练是基础，细节上容

不得马虎。

“刚开始还以为这些孩子吃不了这份苦，

没想到训练起来一点也不含糊。”学生们这几

天的表现，让带了好几届新兵的廉红旭刮目

相看。他指着来自天水的学生孟龙伟介绍

道，“别看他身材瘦小，训练起来很刻苦。前

两天他有点发烧，我们劝他休息调整，但他坚

持和大家一起训练，说是坚决不能掉队。”

“不能掉队”的坚持，在一场负重徒步拉

练中愈发彰显。

“团结就是力量，这力量是铁，这力量是

钢……”兰山脚下，寒风猎猎，学生们背着背包

列队前行。山谷间，歌声回荡，稚嫩而坚定。

学生成新晨身形高大，体能成绩也在同

学中颇为突出。拉练途中，他时刻关心着身

边 的 同 学 ，发 现 有 体 力 不 支 的 就 上 前 扶 一

段。“以前我做什么事只顾着自己往前冲，很

少考虑周围人。现在我明白了，做事不能只

靠单打独斗，还要有心往一处想、劲往一处

使的团队协作精神。”成新晨说。

“在队伍中，像成新晨这样主动帮助同

学的还有很多。这场徒步拉练，全程没有一

个同学掉队。”王鹏辉语气欣慰。

学生们在训练中感受吃苦—

“ 一 起 训 练 ，坚 决 不 能 掉 队 ”

冬日，华林山上，松柏挺拔，阳光洒落，

为 兰 州 战 役 纪 念 馆 平 添 几 分 静 谧 与 庄 重 。

“少年军校”寒假实践营的革命传统教育课，

就在这座承载着英雄记忆的场馆内展开。

进 入 纪 念 馆 ，厚 重 的 历 史 气 息 扑 面 而

来。学生们自觉将脚步放轻，眼神中满是对

革命先辈的敬畏。

“‘我不能来看你，望注意身体，带好孩

子，让我们在胜利的时候再相会……’这是

担任兰州战役主攻团团长的王学礼写给妻

子的家书。遗憾的是，当这封信辗转送到妻

子 手 上 时 ，王 学 礼 已 在 兰 州 战 役 中 壮 烈 牺

牲，年仅 32 岁。”聆听讲解员的动情讲述，凝

视文物展柜中，王学礼烈士生前使用过的绣

着“在奋斗中去求真理”字样的旧枕套，学生

们对于那段战争岁月有了具象化的感受。

来自红军长征会师地会宁县的学生李

梦瑶，从小听着革命先辈故事长大。此刻，

她轻轻将手贴在带着凉意的玻璃展柜上，仿

佛近距离触碰那段红色记忆。“以前总觉得

‘爱国’是课本上的口号，是长辈口口相传的

故事。今天看到王团长留下的红色物件，我

感到，这两个字背后，是无数先烈甘心‘舍小

家为大家’的牺牲奉献。”参观归来后，她在

笔记本上一笔一画写下心中感悟，字迹工整

而坚定。

兰 州 战 役 纪 念 馆 前 ，49 名 少 年 举 起 右

拳，庄严宣誓。“铭记历史，缅怀先烈，热爱祖

国，心系国防，努力学习，锤炼本领……”铿

锵有力的誓言，回荡在华林山上空，也回荡

在每一名学生心中。

活动期间，革命传统教育不仅在红色场

馆开展，而且贯穿于日常训练生活中。

甘肃省军区专门邀请有参战经历的退

役 老 兵 蒋 宜 团 ，为 学 生 们 讲 述 战 斗 故 事 。

“那年我刚 20 岁，比你们大不了太多。在蛇

虫 鼠 蚁 随 处 可 见 的 阵 地 上 ，缺 水 少 粮 是 常

态，但我们没有一个人退缩，因为身后是祖

国和人民。”老兵的讲述朴实真挚，不少学

生眼眶泛红。

“叠‘豆腐块’的过程，练的是细致和耐

心。”学生宿舍里，带训班长李承琴说着话，

手上的动作不停。压实、抚平、丈量折叠距

离……软塌塌的被子，在她手中渐渐变得棱

角分明。

对于要把被子叠成“豆腐块”这件事，来

自兰州的学生张天楷有些犯怵。眼瞅着忙

活了半天，手里的被子仍然像个软面团，他

不免有些沮丧。同班学生李政涛来自军人

家庭，见状主动上前帮忙：“别着急，我教你，

先 把 被 子 分 成 三 等 分 压 实 ，再 慢 慢 调 整 褶

皱、捏出棱角，多练几次就好了。”在同学的

热心帮助下，张天楷沉下心来反复练习、不

断调整。训练后期，他已经能叠出来非常标

准的“豆腐块”了。

李承琴有一本带训日记，记录了少年们

的蜕变之旅。这天，她写下了这样一句话：

“在军营生活中，搞内务只是一个小细节。

但就是这样一个个小细节，串联起少年成长

的长镜头。”

带训班长日记中的学生印象—

“小细节，串联起成长的长镜头”

兰州烈士陵园远

景。 刘佳怡摄

带训班长指导学生进行模拟射击训练。 焦鹏飞摄

学生练习轻武器分解结合。 焦鹏飞摄

带训班长纠正学生据枪瞄准

动作。 焦鹏飞摄

带训班长指导学生练习投弹。 许伟锋摄

带训班长为学生讲解手榴弹投掷要领。 许伟锋摄

学员苟昊涵：

刚入营的时候，我叠的被子被班长

笑称像“大面包”，我有点不好意思。班

长特别有耐心，一遍遍地教我修整。“现

在我已经能把被子叠得方方正正了。”在

给爸爸妈妈写的信里，开头就是这一句。

这次军事训练的经历，给我留下的

第一印象是“紧张”。心情紧张，因为这

是我第一次离开父母独自生活；时间紧

张，每天早上 6 点起床跑早操，上午站军

姿，下午学军体拳、练队列，一天下来很

疲惫但也很充实。

最让我兴奋的是第一次摸到真枪。

步枪比我想象中沉得多，握在手里凉凉

的。练习分解结合时，我紧张得手心冒

汗，生怕把零件装错。模拟射击那天，

“砰”的一声巨响，我的心激动得快要跳

出来了。

3 公里负重徒步拉练对我来说也是

一道坎。刚走到一半，我的腿像灌了铅，

呼吸也越来越重。快撑不住的时候，班

长对我喊“加油，坚持住”，我的“小战友”

们也给我鼓劲。到达终点的时候，我自

己都很惊讶，原来这就是集体的力量。

训练有点累，生活有点苦，但我慢慢

也适应了，因为我有亲爱的“小战友”，也

有一直鼓励我的班长。拿到结业证书的

那一刻，我心中满是不舍。将来的日子，

我会时常想起和大家一起看的边防军人

纪录片，也会想起我们一起唱过的歌。

带训班长韩佳良：

刚入营时，他们是一群青涩的少年，

眼神里有对未知的好奇，也有对规则的

不解。

记得开营第一天，集合号响了 3 遍，

队伍里仍有人拖拖拉拉，有的还与同伴

交头接耳。第一次站军姿，没几分钟便

有人站不住了。我去纠正他们的姿势，

看到有人偷偷撇嘴，也听到有人低声抱

怨“太严了”。那时我便知道，接下来的

日子，我们要做的，不仅是传授军事技

能，更是要磨炼他们的意志品质。

训练场上的蜕变，在一遍又一遍的

重复中悄然发生。起初，队列训练时，大

家的步伐参差不齐，口号喊得有气无力；

整理内务时，被子叠得像“大面包”，物品

摆放杂乱无章。

我把训练标准细化到每一个课目、

每一个动作。站军姿时，我先示范，再督

促他们保持正确动作；整理内务时，手把

手教他们叠“豆腐块”，一遍不行就再来

一遍。看着他们沮丧而纠结的小脸，我

偶尔也会心软，但话说出口，就成了“再

来一遍”。

结 业 那 天 ，几 个 调 皮 的 男 孩 找 到

我，哽咽着说“谢谢班长”的时候，我看

到 他 们 的 脸 上 多 了 几 分 沉 稳 与 坚 定 。

看着他们接过结业证书时自豪的笑容，

我由衷为他们高兴。“这是我带出来的

‘小战士’。”


