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一

晨光初透，一抹朝霞为远山镶上了

金边。北部战区陆军某边防连营区的霜

花还挂在枝头上，但春天的脚步却越来

越近了。这会儿，列兵荣利政和班长赵

鹏飞已走在巡逻路上。这是荣利政入伍

后的第一个春节。看到营区门上的马年

春联，他不禁想起了母亲最喜欢的那副

春联：“平安喜乐万事顺，阖家团圆福满

堂”。这与营区门上的大红春联形成了

不同风格的喜庆氛围。那可是连队官兵

亲手书写的：“守边关一腔赤诚护国土，

迎新春万里风雪铸忠诚”，横批：“边关有

我”。两副春联相得益彰：一副春联是家

人对美好生活的期盼，一副春联是军人

守卫边防的誓言。

“班长，我在家里过年那会儿，每年

都贴春联、包饺子、看春晚。”踩着厚厚的

积雪，荣利政的声音被风吹向远方，“一

当 兵 就 不 一 样 了 ，我 头 一 次 感 到 了 责

任。”

“没错。”赵鹏飞回头看他一眼，又望

向不远处的界碑：“咱边防军人的年，就

是要守好边防线。有咱们在，家就在，国

就在。”

边关那抹朝霞染在镌刻红色国徽和

“中国”二字的界碑上。中国军人的庄严

也体现在界碑间。荣利政学着班长的样

子，拂去界碑上的积雪，指尖触摸的是冰

冷 的 碑 身 ，可 心 中 涌 起 的 却 是 滚 烫 的

爱意。

“敬礼！”赵鹏飞一声口令，两人目光

坚定，敬了标准的军礼。雪粒簌簌落到

军帽上，一遇呼出的气息，旋即结成晶莹

的霜花。

“就在那一刻，界碑旁的他俩成了一

道最动人的风景。”该旅宣传科科长李小

健动情地说，“在零下 40 多摄氏度的严

寒中，官兵用青春热血焐热了这片冰封

的土地。”

要知道，北国边疆这条巡边路蜿蜒

在雪山之间，雪能没到膝盖，每走一步都

要使出浑身力气。寒风卷着雪沫钻进衣

领，瞬间就冻透了棉衣，呼出的白气在睫

毛 上 凝 成 霜 花 ，手 里 的 钢 枪 却 握 得 滚

烫。途中经过一处陡坡，积雪下的冰面

滑得厉害。赵鹏飞走在前面，用工兵锹

刨出一个个脚窝，又伸手拉着身后的荣

利政，一步一步挪过去。荣利政知道，班

长冻得发紫的手背布满了皴裂，那是常

年守边留下的勋章。

在祖国的千里边疆、万里海防，无论

是冰雪严寒，还是鲜花盛开，都有官兵在

巡逻站岗。他们以边防军人独有的豪情

与坚守，迎接共和国的每一片朝霞，来守

卫祖国的每一个早晨。官兵的“年”，是

站在边防一线的岗哨，是踏雪巡边的脚

印，是舰艇巡航的浪花，是银鹰凌空的翅

膀 ，是 人 民 子 弟 兵 对 党 和 人 民 无 声 的

承诺。

二

我儿时的记忆中，部队大院的春联

总是火红火红的。不但营区大门有春

联，每家每户也贴春联。父亲的毛笔字

写得漂亮，一到春节就给左邻右舍写春

联。那会儿的我刚刚 4 岁，营区里的叔

叔们大都是几年前从抗美援朝战场归来

的，即便写春联，也带有一股豪气。比

如，“昔日赴朝血战铸辉煌，今朝英雄儿

女展豪情”。这类春联生动诠释了那一

代军人的英武与豪情。

“我深信春联是有温度的。”这是许

多年前，魏巍《谁是最可爱的人》中的老

英雄马玉祥对我说的一句话。那年春节

我去拜望马老，他触景生情地讲起汉江

阻击战。志愿军第 38 军第 112 师在汉江

南岸，冒着严寒，爬冰卧雪，与美王牌军

进行了一场生死战斗。马玉祥所在的第

335 团第 3 连坚守的是 580 高地，战前还

被大雪覆盖着，可仗一打起来，雪都融化

成了黑水。他们连硬是阻击三天三夜，

打退敌军多次进攻。

“那天中午，营里炊事员破天荒地送

来肉罐头，还带来一副春联，我才知道是

春节了。”马玉祥告诉我，“春联没处贴，

就放在工事的弹药箱上，写的什么也记

不清了，但我和战友的心却是暖暖的。

这春联可是祖国送来的嘱托和关怀啊。”

马老说着拿给我一本书《震撼世界一千

天》，其中他执笔的《汉江三勇士》记述了

那场惨烈的阻击战。“我们进入阵地时有

100 多人，撤出阵地时，就剩下我们 3 个

人：指导员、我和我的一个弹药手。”汉

江阻击战从1951 年 1 月 25 日开始。这

一年的春节，正值战斗最激烈的阶段。

当年志愿军为祖国的安宁而战之时，我

们的人民正在欢度中华民族的传统节

日。此时，一副战地春联，足以让后人生

发诸多感慨和敬意。

我眼前有张珍贵的历史照片。志愿

军第 23 军的两位战士正在坑道口布置

春联。令人称奇的是，在一个坑道口竟

有两副对联，其中一副的上联为“志愿军

大显威风”；下联为“长津湖战败美军”。

另 一 副 的 上 联 为“ 朝 鲜 东 战 场 美 军 败

北”；下联为“再战进军中欢度新年”。横

批是：“过一年长一岁，打一仗进一步”。

从照片上看，对联的字迹和对仗不甚工

整，但志愿军官兵的革命乐观主义精神，

却感动了无数人。这张照片的拍摄者张

崇岫，时任志愿军第九兵团政治部摄影

组组长。他说：“在长津湖胜利不久，又

赶上了春节，就用手中的相机，留下不可

磨灭的时代印记。”我望着那幅虽已泛

黄，却饱含青春朝气的照片感慨万千。

那一刻，战场坑道口的春联与祖国千家

万户的春联形成了遥远的共振，那一笔

一划都是祖国英雄儿女，迎着东方的朝

霞，蘸着热血写成的，并铸成后人景仰的

丰碑。

三

我的目光落在了 1928 年冬日的那

个清晨。在江西宁冈新城，朝霞映照在

万人大会的主席台上。在台两侧分列着

一副对联：上联是“在新城，演新戏，欢迎

新同志，打倒新军阀”；下联是“趁红光，

当红军，高举红旗子，创造红世界”。这

副对联情真意切，字里行间洋溢着红军

官兵的真挚情感，也展示了人民军队的

革命豪情。

几天前，由彭德怀、滕代远率领的红

5 军主力到达井冈山，与毛泽东、朱德领

导的红 4 军胜利会师。会师大会上朱老

总讲到，半年前我们和湘赣边界秋收起

义部队大会师了，今天又与平江起义的

同志会合在一起；现在我们有两个军，以

后将有几十个军，这一点是肯定的。我

想，就在那一刻，迎春对联已不只是喜庆

的样式了，而是革命的宣言和进军的战

鼓。对联昭示苍茫大地：这里是人民军

队的星火，这里是中国革命的朝霞。

3 年后的 1931 年，井冈山的星星之

火，呈现出燎原之势。这年 5 月，红军使

用“诱敌深入”战术，五战五胜，横扫 700

余里，歼敌 3 万余人，打破了敌人的第二

次“围剿”。随后，红军又粉碎了蒋介石

亲自出马指挥的第三次“围剿”，赣南、闽

西两块根据地连成一片，使苏维埃区域

得到进一步巩固扩大，正式形成以瑞金

为中心的中央苏区。这年腊月，中央苏

区的百姓门上贴着这样的春联：“翻身不

忘共产党，永远跟着红军走”。

1940 年 ，抗 日 烽 火 燃 烧 在 长 城 内

外、大江南北。我在看到当年 2 月 6 日

《抗敌报》副刊复印件的那一刻，耳畔似

乎响起从山坳里传来的印刷机滚动声。

版面左侧的“春联选萃”，让我感受到根

据地军民的风采。“坚持抗战自有安乐

日，反对投降得过太平年”，这句子像太

行山上一朵飘飞的云，直白地道出了抗

战必胜的真理。那纸张虽有些粗糙，那

油墨虽有些模糊，但我坚信这春联一定

会口口相传，张贴在老乡家中的门板上，

张贴在新开辟根据地的土墙外。“驱逐敌

人还我河山笑看升平舞，打倒汉奸巩固

边区欢唱自由歌”，这铿锵字句是匕首，

也 是 犁 铧 。 那 匕 首 刺 破 了 日 寇 的“ 美

梦”，那犁铧开拓了解放区的新生活。

1949 年，这一年的春节来得早，1 月

28 日就是除夕了。解放区军民以各种

方式迎接新春的到来。这期间，江汉军

区有副迎春长联，概括了摧枯拉朽的三

年解放战争：“从塞北到江北奋战不滞三

秋已光复半壁锦绣大河山，自今冬至明

冬胜利只须一年便打垮整个蒋家小朝

廷”。这副春联笔墨酣畅，以洗练的语

言，将时局分析了个透。果然，8 个多月

后，中华人民共和国在 28 响礼炮声中成

立了。这一年解放区的春联，写出漫天

飞霞的捷报，也写出放眼未来的宏图，一

笔一划，都在描绘新中国的大美轮廓。

春联，朝霞里的金戈铁马，纵横万

里，书写在最寒冷的边关，却温暖着最壮

美的河山。春联，写不尽人民军队的成

长史，道不尽军民团结的鱼水情。因为，

所有的远方，都是子弟兵的可爱故乡；所

有的奉献，都是子弟兵的神圣使命。

春 联 里 的 金 戈 铁 马
■剑 钧

过年饺子，是我国北方家家户户

新 年 的 第 一 顿 饭 。 在 沂 蒙 革 命 老 区

临沭县曹庄镇朱村，每年新春的第一

碗 饺 子 总 是 敬 献 给 英 烈 。 这 一 独 特

习 俗 已 在 这 片 红 色 土 地 上 延 续 了 80

余载，承载着一段鲜血和生命铸就的

永恒记忆。

故事得从 1944 年 1 月 24 日、农历

除夕这天说起。朱村位于鲁东南、苏鲁

交界处，西倚岌山、东傍沭河，是山东抗

日根据地沭河防线上的重要堡垒村。

拂晓时分，“砰！”村西北方向的一

声枪响，打破了村庄的宁静。紧接着是

战马的嘶鸣。驻临沂的日伪军直奔被

其视为“眼中钉、肉中刺”的朱村而来。

“鬼子来了！快跑啊——”群众的

呼喊响彻村庄。瞬间，恐慌撕碎了过年

的喜庆。村民们从自家院子里慌忙逃

出，躲避鬼子……

“枪声就是命令！”当时，八路军滨

海军区第 4 团第 3 营第 8 连正驻扎在沭

河东岸。连长鄢思甲来不及请示，立即

下令：“先救老百姓！”他和指导员谭沛

然带领部队急速奔赴朱村，兵分 3 路直

扑敌人。伪军不堪一击，迅速败退。日

军见势不妙，立即组织兵力抢占村西南

的柏树林高地，凭借火力优势展开疯狂

反扑，并依托有利地形顽固抵抗。

战斗中，连长鄢思甲和 1 排长秦家

龙 负 重 伤 ，1 班 长 焦 锡 模 的 胳 膊 被 打

断，战士郝红娃腿负重伤。然而，他们

没有一人后退。

战斗最激烈时，乡亲们自发背上手

榴弹，扛着新搭的担架，冒着生命危险

前来支援。八路军指战员备受鼓舞，向

着敌人发起猛烈攻击。经过 6 个多小

时的惨烈战斗，在我军增援部队的顽强

攻击下，来犯敌军仓皇逃窜。最终，朱

村得救了，24 位八路军却牺牲在了这

片土地上……

第 二 天 就 是 1944 年 农 历 正 月 初

一。清晨格外寂静，全村百姓还没走出

悲痛与惊恐。为感激舍身救命的 8 连

官兵，村里有位老人端着刚出锅、热气

腾腾的饺子，叫上他的儿子、孙子、孙女

来到结束战斗的树林。他颤巍巍地把

碗举过头顶：“今天是大年初一，俺这第

一碗饺子，不敬天不敬地，就敬为救俺

朱村牺牲的八路军……”说完，眼角里

闪动着泪花。

不一会儿，许多人家也自发捧出家

中第一碗饺子，祭奠为保卫朱村牺牲的

八路军官兵。粗陶碗、青花碗、磕了沿

的搪瓷碗……各式各样盛满饺子的碗，

在硝烟散去的焦土上摆开。“孩子们，尝

一口俺这刚出锅的新年饺子吧。好孩

子，趁热吃……”老大娘的话音刚落，现

场哭声一片。

从那年起，头锅、头碗饺子祭奠英

烈的传统就形成了，一直延续至今。大

年初一，朱村人按照过年上坟祭祖的习

俗摆供桌，供桌上有第一碗过年饺子和

熟菜、糕点、鲜花等。村民自觉排成长

队，从白发苍苍的老人到蹒跚学步的孩

童，秩序井然。早些年是支前模范王克

昌等长者担任领敬人，带领村民敬献饺

子。近年来，多由年轻的村干部或村史

馆的讲解员担任领敬人。当领敬人高

喊“鞠躬”时，所有人齐刷刷地弯下腰。

这个小村用庄重而古老的礼仪，表达对

英雄的感恩与铭记。

时光流转，深情不变。2024 年春

节前夕，朱村战斗 80 周年之际，村党支

部书记王济钦受乡亲们委托前去英雄

连队“钢八连”看望新一代官兵，并赠送

给连队一块刻有“钢八连”字样的泰山

石。“钢八连”回赠给乡亲们一面锦旗。

如今，昔日战火硝烟弥漫的土地，

已 被 奋 斗 的 汗 水 描 绘 出 美 丽 乡 村 画

卷。朱村人将红色根脉化作发展的底

气，在这片土地上，特色农业扎根、生态

旅游开花。村民说：“村庄变化真大，挣

钱有门路，生活安稳，日子美滋滋的。”

如今，99 岁的王希昌老人道出了全村

人的心声：“8 连的好、党的恩，俺们朱

村人会世世代代铭记着。”

新的一年，王济钦心里有了新打

算：“今后我们准备把 8 连英烈的后人

请回来！”从未有机会在父亲、祖父牺牲

地祭奠过的英烈后人，将亲手把朱村百

姓这碗饱含 80 多年思念的饺子，端到

英雄墓前。

沂 蒙 山 区 朱 村 新 年 的 第 一 碗 饺

子，沉甸甸的。这碗饺子饱含着 80 多

年温热如初的赤诚，也是对英雄滚烫

的礼赞。它以朴素、乡土的方式，生动

诠释着“水乳交融、生死与共”的沂蒙

精神。

第
一
碗
饺
子

■
厉
彦
林

快到开饭时间了，炊事班的高压锅

喷出阵阵热气，并发出“嗞嗞嗞”的响

声。这响声乍一听有点聒噪，但对高原

官兵来说却如美妙乐曲，声声悦耳。

在高原地区，气压低导致水的沸点

降低，传统的烹饪方法难以满足要求。

高压锅成了部队解决饮食问题的重要

炊具。可以说，高压锅是三尺灶台的主

角，是官兵的亲密伙伴，一日三餐都离

不开它。

我当兵时，连队就有一口特大号高

压锅。锅的口径具体多大没测量过，只

知道两只手无法合抱。用它蒸一锅饭

可满足全连百十号人食用。

我第一次看到那口高压锅时，着实

被震惊到了。只见一个“庞然大物”立

在灶台上，上面安装有排气阀、气压表

等，像是一台蒸汽机。煮饭时，伙房值

班员一声吆喝，炊事员便开始放食材、

注水、套密封圈、盖锅盖、放排气阀、升

火……一派紧张忙碌景象。

随着灶膛燃起熊熊火焰，锅内的气

压开始上升。5 分钟过去了，高压锅没

有响动。10 分钟过去，也没有一丝热气

冒出。看到气压表上的指针直往上蹿，

我的心紧张得提到嗓子眼。突然，锅顶

“扑哧”一声响，一股热气喷出。接着，

排气阀像陀螺一样转动起来，一边喷气

一边发出有节奏的“嗞嗞”响声。

“神奇吧？这家伙可厉害了，它能

通过密封升压方式，快速将锅内的水温

提升到 100 摄氏度。在高原做饭烧菜，

没有它搞不定。”炊事员小李津津乐道，

向我介绍高原炊事知识。

“不过，用高压锅煮饭也是个技术

活，操作不当也会有一定危险性。”小李

告诉我，他刚到炊事班时，就遇到过一

件惊险事。

一次，炊事班用高压锅煮稀饭，见煮

的时间差不多了，班长让小李去把高压

锅的气放了。小李也没多问，走向灶台

直接拿掉锅上的排气阀。瞬间，滚烫的

稀饭如火山爆发，从排气孔喷射而出，直

冲天花板，再由天花板散落到地面。危

险之际，他顺手抓起一个锅盖挡在头上，

才避免被烫伤。等高压锅压力释放完

后，厨房里到处是米浆，一片狼藉。他满

脸愧疚，赶紧手忙脚乱地收拾。

此事免不了遭炊事班班长一顿批

评。事后，班长耐心给他讲，煮稀饭排

气时得先用冷水浇在锅盖上，让锅渐渐

冷却，然后用手托着排气阀放气，等气

放完后才能打开锅盖，如此方能确保安

全。经历此事，小李深切体会到，要当

好一名高原炊事兵并不容易。

炊事班班长当兵 10 年，与高压锅

打了 10 年交道，战友趣称他为“开高压

机的人”。特殊岗位的历练，让他摸准

了高压锅的脾气，掌握了一套用高压锅

烹饪的好方法。

最令人佩服的是，对不同食材的烹

饪时间要求，他能精确到秒。就拿用高

压锅煮面条来说吧，看似简单，却颇有

讲究。时间短了，面条煮不熟；时间长

了，面条就变成一锅粥。而他用高压锅

煮出的面条，软硬适度、口感爽滑、火候

恰到好处，堪称教科书级的水平。

连队节日会餐，掌勺人非炊事班班

长莫属。尽管高原条件有限，他总能想

方设法做几道拿手菜。这当中，官兵最

喜欢的是他做的猪肉炖萝卜、红烧猪

蹄、粉蒸牛肉。虽说都是家常菜，但经

过高温高压和调味，食材软糯，味道鲜

美，一口下去，味蕾瞬间被激活，暖意从

胃里蔓延到指尖。对生活在艰苦高原

的官兵来说，这无疑是人间美味了，官

兵将这 3 道菜誉为“连菜”。

高压锅不仅给连队日常生活提供保

障，在野外条件下更是大显神威。连队

执行野外施工、驻训任务，其他携行物资

可减少，但高压锅不能少。官兵走到哪

里，高压锅就伴随着保障到哪里。

有一年，连队执行公路维修任务。

快到任务点时，前面出现了一座海拔

5000 多米的大雪山，车辆无法前行。连

长命令大家背着施工工具和生活物资，

徒步翻越雪山。接到命令，炊事班的

同志面对高压锅犯难了——这铁家伙

圆鼓鼓的，又大又沉，既不好背又不好

抬，怎么运啊！

发愁之际，5 班副班长站了出来。5

班副是湖北人，身强力壮，号称“高原牦

牛”。他先用麻绳、木棍将高压锅固定

住，又在锅沿制作了一个背架。随后，

他背起这口上百斤重的大锅，拄着木

棍，一步三喘地迈向雪山。在战友的协

助下，高压锅在他背上一摇一晃向前挪

动，最终有惊无险地翻过了雪山。

连队的施工地，位于海拔 4300 多米

的地带。到达宿营地后，炊事班的同志

顾不上歇口气，立即动手搭帐篷、垒灶台、

搬炊具，一个简易伙房迅速落成。此后，

官兵施工归来，都能吃上热腾腾的饭菜。

施工期间，因后勤保障困难，连队

一时难以吃上新鲜蔬菜。记得那年八

一建军节，有战士在施工地附近的水塘

边发现了一片野韭菜，便采回来交到炊

事班。炊事班班长一看，在这荒凉的地

方，居然有这等稀罕物！惊喜之余，他

立刻组织班里的战士把野韭菜洗净切

碎，和午餐肉一起拌成馅，包饺子为全

连改善伙食。

饺子包好了，接下来的事就交给高

压锅。在高海拔地带，气温气压都很

低，用高压锅煮水饺，火候很不好掌握，

弄不好就会前功尽弃。为了不辜负大

自然的这份馈赠，炊事班班长亲自上

阵，根据海拔高度和环境气温，精准计

算烹饪时长，确保煮好饺子。

当香喷喷的水饺端上桌时，全连官

兵一片欢呼。大家一边吃饺子，一边夸

赞炊事班战士的厨艺。连队文书还当场

作了一首小诗赞扬炊事班：在咱们连队/

有一群快乐的炊事兵/他们用高压锅当

吹奏乐器/用各式炊具当打击乐器/在灶

台演奏出/激昂的“锅碗瓢盆交响曲”。

指导员也借机为大家讲起“高压锅

精神”：“高压锅大肚能容天下美食、人间

烟火，虽处水深火热，却能自我加压，化

生为熟、奉献美味，这就是它的精神所

在。我们要发扬这种精神，胸怀家国、情

洒边关，艰苦磨砺、淬火成钢，当一名无

愧于时代的高原军人。”一番话，如春风

化雨润心田，引来官兵一阵热烈掌声。

高压锅的故事
■刘励华
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时间脱下旧的表情让位给鹰的眼神

刹那间，空气凝固加密了刻度

无须口令，脚下的方寸之地就是命令

走上去的身躯和头颅

依然是战神的面孔

没有鲜花，没有鸟鸣，只有假想敌

正前方是云海，是林涛，是苍茫

修正耳朵，擦拭眼睛

眺望更远方

走上战位的时候

正是他探亲刚归队的时候

握别的爱情还在，母亲的叮咛还在

把它暂时藏进假日的方格里

兵阵中有我，我就是国土挺立的脊梁

走 上 战 位
■峭 岩

更多时候，仰望

才会使我们的目光更有分量

只有铁一般坚定的仰望，才会使

血液里金属的流淌，不同凡响

除了千里冰封万里雪飘

我的胸中，一碧如洗。我原本

嘹亮的嗓子

留给了誓言的铿锵

多么想，在寸草不生的高原

我站立的形象，比一座雪山更雄壮

一身迷彩，立正——日久天长

会被太阳和月亮看成一棵挺拔的白杨

仰 望 雪 山
■堆 雪


