



寒假期

寒假,是冬的留白,亦是军校人延展足迹、蓄力待发的时节。走出校园,带着浓浓的思念,学员们脚步分外急切。在经历了温馨的团圆时刻后,很多学员游历家乡周边,走进承载厚重历史的红色地标,年轻的军人追寻先辈足迹、感悟强军初心,更加坚定报国理想。与此同时,有些学员或根据上级训练计划安排,或出于备战重大比赛实际需要,将这个假期当作淬炼本领的黄金期。他们的脚步指向未来战场,他们的身影闪耀浩瀚海天——从

模拟舱到云端上,飞行学员苦练精飞,以严谨态度和过硬技术向祖国报告;在宁静的校园一隅,实验室的灯光彻夜长明,学员们沉浸在科研创新的海洋里,围绕战斗力生成的课题不懈攻关……还有一群学员,他们选择了坚守。祥和喜庆的节日氛围里,军校学员以无言的行动书写忠诚与担当。他们在寒夜的哨位上迎接黎明,用巡逻时的坚实脚步守护一方平安。本期特别策划,我们走进军校学员的寒假生活,聆听他们的真挚心声。

今年寒假,我们这样度过

遵义会议纪念馆

走好自已的“长征路”

■何嘉博 本报特约记者 肖力铭

赤水河畔,涛声激荡,诉说着峥嵘岁月里革命先辈的光辉事迹。陆军工程大学学员陈滔伫立在遵义会议纪念馆古朴的门楼前,神情凝重肃穆。

自幼在这片土地长大的陈滔,耳畔时常回响着红军四渡赤水、鏖战黔北的英雄故事。儿时,父母曾带他到访过遵义会议纪念馆。懵懂年纪,唯有几件锈迹斑斑的革命旧物,依稀在他心底留下印记。今年是红军长征胜利90周年,因此,陈滔特意选择在这个寒假再次走进遵义会议纪念馆,循着红色足迹溯源初心。

步入馆内,参加遵义会议主要人员的主题雕塑格外醒目。革命先辈们的面容虽历经沧桑,但眼神坚毅



果敢,透露出一种大无畏的精神和必胜的信念。泛黄的文献史料、斑驳的革命实物,在讲解员饱含深情的叙述中渐渐“活”了起来,将陈滔的思绪拉回到那段风雨如晦的长征岁月。

1935年1月至3月,遵义会议之后,中央红军在毛泽东同志指挥下四渡赤水,以灵活战术摆脱敌人的围追堵截。凝望展墙上先辈浴血冲锋的黑白照片,陈滔仿佛听见了那嘹亮的冲锋号声。

展柜中,一枚“地瓜”手榴弹吸引了陈滔的目光——弹身布满深浅不一的凹痕,铁壳被锈迹浸透。“红军就是靠着这样简陋的装备敌制胜……”陈滔颇为感慨,“它不仅仅是当年我军作战的武器,更是历史的见证者,承载着先辈们百折不挠、不畏牺牲的革命精神。”

在这些手榴弹前驻足,陈滔忽然感到一种跨越时空的共鸣。那些斑驳的痕迹,是战场上淬火的印记。他的思绪不由飘回军校的训练场,回到那些为“精武之心”拼搏的日夜……

“精武”系列军事比武竞赛,是陆军工程大学检验学员实战能力与战斗作风的标志性赛事。而“精武之剑”,则象征着野外综合竞赛的荣誉。去年11月,已是大四学员的陈滔再次站上“精武”赛场,心中是从未有过的沉稳与坚定。

首次参赛时,陈滔因过度紧张在手榴弹投掷课目中发挥失常,影响了班组整体成绩。“一次失误不算

啥,咱们从头再来!”战友们的鼓励,点燃了他心底不服输的火种。

从此,无论晨曦初露或者夜幕低垂,训练场上常能看到陈滔加练的身影。即使已将投掷动作重复了上百遍,练到手臂酸胀、浑身疲惫,他仍在咬牙坚持,力求在每一次呼吸和瞄准发力间做到最好。

再战“精武”,硝烟四起。陈滔与队友协同疾进,率先抵达手榴弹投掷点位。面对熟悉的场景,他紧握手榴弹,深吸一口气,凝神、振臂,投出——弹体划出干脆的弧线,精准落入目标区域。

“命中!”在裁判的宣判声中,陈滔与战友相视而笑,冲向终点。所有汗水和伤疤,在那一刻化作胜利的荣光。这段经历,成为他军旅生涯的难忘记忆。

思绪转回,望着展厅里历经战火洗礼的武器装备、书籍材料、军帽军服……陈滔深感革命不易和初心可贵。走出纪念馆,冬日暖阳洒满大地,也照亮了陈滔心中的信仰。对着纪念馆门前那面中国工农红军的旗帜,他昂首挺胸,敬了一个标准的军礼。

今年夏天,陈滔将毕业奔赴基层。“强军有我,使命在肩。新时代的‘雪山草地’就在脚下,我必须走好属于自己的‘长征路’。”他知道,赛场夺剑不是终点,而是践行使命的新起点。

左图:陆军工程大学学员陈滔参观遵义会议纪念馆。图片由作者提供



图①:武警海警学院学员用红灯笼装点校园。图②:学员(右)和教职工一起包饺子。董 钰 摄



图③:寒假期间,联勤保障部队工程大学学员在营区巡逻。赖晨虎 摄。图④:军校学员担负执勤任务。李曼琳 摄

海军航空大学某机场

在战位上向祖国报告

■刘 晶

对海军航空大学某团飞行学员赵宇轩来说,“寒假”二字与放松关系不大,冬日的严寒和陡增的训练难度,意味着这段时间是强化能力的黄金期。

沿海某机场,伴着阵阵轰鸣声,数架战机直上云霄,一场飞行训练考核在高空展开。

考核方式是自由空战。过去,考核时会规定高度差,但这次取消高度差,决胜就在须臾之间。起飞前,赵宇轩坐在战机座舱里,将战术动作在脑海里一遍遍印刻。平时的训练中,他将各种高难度课目,特别是超视距攻击练得烂熟于心。



驾机升空对抗的第一回合,赵宇轩原本想同以往那样尽快在中距用雷达锁定对手,可他的机载雷达却出现了满屏雪花。他以为雷达出了故障,但重启后依然如此,这才意识到雷达遭到强干扰,没法发现、锁定对手。因战机速度快,转瞬之间,刺刀见红的近距格斗即刻开始!

赵宇轩从前过分依靠超视距打击,近距格斗练得不多,所以明显处于下风。空战结束,胜负不言而喻。

走下战机,赵宇轩被营区里的新春氛围勾起思乡之情。但是,能驾驶战机翱翔蓝天,成为一名优秀的战斗机飞行员,更令他向往之。

第一场空战的结果虽然苦涩,却是一针“清醒剂”。跌了跟头就要找出跌倒的原因,赵宇轩开始认真复盘。他发现,自己对新型信息化设备和不同距离格斗所需技战术的掌握还不够,要想打打赢,必须想得更多、做得更实。

赵宇轩重新规划自己的寒假日程,每次结束高强度训练,不管多累,晚上都要花时间去当天所见、所学、所悟记下来,整理成飞行日记。他在电脑里储存了大量优秀飞行员的空战视频和数据,一有空就认真研究这些飞行员的操纵习惯和战术配合情况。“胜负就在刹那

之间,必须把细节做到极致。”赵宇轩说。

“草枯鹰眼疾,雪尽马蹄轻……回看射雕处,千里暮云平。”赵宇轩宿舍墙上,有一个不仔细观察便难以察觉的小黑点,那是他特意用铅笔标上去的。他常常盯着墙看,以练就一眼就找出黑点的本事。他认为,尽管机载雷达已经有了很长的探测距离,但飞行员仍需要练就鹰一般的眼睛。

一缕阳光穿透云层,战机引擎的轰鸣声传来,第二场考核如期而至。

高空,赵宇轩首先被对手锁定。这一次近距交锋,他没有丝毫胆怯和犹豫,立即采用大载荷垂直机动摆脱。再次拉开距离后,双方一面机动隐蔽,一面搜索目标。突然,赵宇轩的机载显示屏上闪现一个亮点,他迅速判断方位、展开搜索、锁定目标。屏住呼吸,发射!命中!

指挥大厅里有人惊呼:“这么远的距离,他是怎么目视并截获目标的?”也许,赵宇轩标在墙上的小黑点和他写的那些飞行日记就是答案。

穿越风雨,雏鹰才越飞越高。这个寒假,年轻的“鹰”在战位上向祖国报告:逐梦海天,强军有我!

左图:海军航空大学某团飞行学员赵宇轩(左)进行训练。王 依 摄

空军工程大学教学楼

守好科研创新的阵地

■杨正中 何格格

寒假中的一个清晨,空军工程大学校园还处在一片静谧之中。教学楼里,几间实验室已亮起了灯,传来阵阵键盘声响。推开某全国重点实验室的大门,学员秦鹏翔正伏在实验台前,小心翼翼地焊接一块集成测试板上的最后几个接口。

上学期末,秦鹏翔和队友便开始为某全国大学生科创竞赛做准备,作品是一个具备自主协同能力的微型无人机集群系统。他们在假期里完成了在线设计,但秦鹏翔清楚,“代码在仿真系统里飞得再漂亮,也不



等于实物能离地一厘米。”因此,成员们决定压缩自己的寒假时间,啃下最硬的那块骨头——“硬软联调”。

“又失败了。”坐在实验室的电脑前,秦鹏翔看着屏幕上已经畸变的数据波形,叹了口气。问题时而出现在底层驱动,时而出现在上层算法。他摘下防静电手环,起身活动了一下,内心给自己鼓了鼓劲,便开始认真记录这次失败的现象和参数。“每排除一个错误选项,就离正确答案近了一步。”对秦鹏翔和队友而言,正是要经历这种过程,才能将脑海中的构想一步步变为现实。

与此同时,在预警探测教研室的实验室里,气氛则更为热烈。学员邝哲浩正紧盯屏幕上滚动的数据流——他是这个主要由研究生组成的项目组里,唯一的大二本科生。寒假前,当导师问他是否愿意利用假期时间参与某重点科研项目的测试时,邝哲浩毫不犹豫地答应了。

此刻,邝哲浩正按照一位博士师兄设计的流程,复现一个经典的飞控算法仿真案例。面对陌生的软件、复杂的代码、海量的文献,他不敢大意,把每个步骤都记在本子上。

“这个地方的接口协议理解错了。”一旁的师姐一

眼看出了问题。邝哲浩恍然大悟,连忙修改,他形容这种感觉:“就像被直接‘空投’到了科研一线,虽然一开始晕头转向,但学到的每一点东西,都是真刀真枪马上要用的,特别‘解渴’。”

导师偶尔进行抽查,提出的问题很直接:“这个数据异常,你首先怀疑是模型误差还是环境设置问题?设计了哪几个实验来验证?”这些没有标准答案的问题,推动邝哲浩从被动的“操作员”向主动的“解决者”转变。

利用假期的宝贵时间,学员们合力攻关,推动科研创新项目又前进了一大步。攻关进入尾声,秦鹏翔团队的无人机已在实验室内完成基础的编队飞行;邝哲浩提交的第一份数据处理报告,也得到了导师“超出预期”的评价。他们脸上虽有连续奋战的倦色,眼中却闪着明亮而自信的光芒。

学员们身之所在,是假日寂静的校园,但目之所望,则是明日辽阔的天空。寒假期间的集中攻关,是他们为守好科研创新阵地主动争取的“加练”。当个人志趣与强军使命同频,他们正在用全力以赴的拼搏,积蓄着未来搏击长空的力量。

左图:空军工程大学学员(左)与导师进行交流。张泊钊 摄

成长相册

纸短情长,家书见证学员成长

■裴泽宁 方奇

“后院晚熟的柑橘还挂在枝头,一颗没摘,当兵两年多没回家了,爸妈过年等你来。”春节期间执勤归来,联勤保障部队工程大学学员李雨航再次从抽屉里拿出那封家书,浓浓的思乡之情涌上心头。

放假前,学员队组织了一次家书分享会。当李雨航读起父母寄给他的几封书信,许多学员都有着深深的共鸣。

去年秋季开学,李雨航离开熟悉的部队来到军校,接踵而至的是学业任务和紧张的学习节奏,让他一时间感到难以应对。“褪去‘光环’后,他变得有些焦虑,甚至开始怀疑自己的选择,做什么都不提不起劲。

正巧,队干部鼓励学员给家人写信,用这样的传统方式记录自己的成长。于是,李雨航在信中将他初入军校的生活和父母分享。

不久后,母亲的家书如春风般送达:“你在军校学习,既能长知识又能强体魄。咱们军队越来越强大,军人待遇也越来越好了,这是国家发展带来的福气啊,你一定要好好干!”

熟悉的字迹将远方的牵挂和心底的爱带到眼前,那质朴的话语让李雨航豁然清醒:自己的每一分懈怠,都愧对这身军装,愧对父母的期盼。

家书送来了温暖,更送来了力量。信中那句“你一定要好好干”,让李雨航开始思索,自己能否为这个集体做得更多。他结合自身体会,反复琢磨战术训练与基础体能衔接的问题,设计出一套“战术背景下的心肺耐力整合训练法”。因其清晰的实战导向和创新性,该训练法被学员队采纳并正式列入周计划。

当责任感转为切实贡献时,李雨航心中那份“被需要”的干劲被彻底点燃。他不仅刻苦钻研学习训练,还在课余时间主动帮助跟不上的战友,一遍遍分解要领、示范动作,和他们一起加练。战友将李雨航的变化和担当都看在眼里,后来的模拟连骨干选拔中,大家一致推选他为模拟连连长。重任在肩的李雨航立下“军令状”:一定要带出一支响当当的队伍。

半年以来,李雨航每次在学校取得进步,都会写信给父母;他带的队伍在队列会操中表现优异,自己被评为“最佳指挥员”;训练成绩登上“龙虎榜”,练兵心得被宣传报道;积极参加文体活动,还当上了篮球队队长……

几封书信,几许成长。李雨航用奋进的姿态,向父母和自己交出了一份闪亮的青春答卷。期末,当他收到父母的那封来信,虽然心中有无限思念,但仍提笔写下:“家乡的柑橘请再等等,儿子已递交申请书,承担寒假期间的护校任务。”鲜衣怒马少年时,不负韶华行且知,归来时,希望你们能看到更好的我。”

这个假期,每当李雨航迎着寒风站哨、巡逻,望着寂静校园里四处装点的红灯笼,他也会想起自家的那一盏。但是他更明白,军人因守护万家灯火而光荣,家乡的亲人也因他的选择而骄傲。

版式设计:程 焱