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“后院晚熟的柑橘还挂在枝头，一

颗没摘，当兵两年多没回家了，爸妈过

年等你回来。”春节期间执勤归来，联

勤保障部队工程大学学员李雨航再次

从抽屉里拿出那封家书，浓浓的思乡

之情涌上心头。

放假前，学员队组织了一次家书分

享会。当李雨航读起父母寄给他的几

封书信，许多学员都有着深深的共鸣。

去年秋季开学，李雨航离开熟悉

的部队来到军校，接踵而至的学业任

务和紧张的学习节奏，让他一时间感

到难以应对。褪去“光环”后，他变得

有些焦虑，甚至开始怀疑自己的选择，

做什么都提不起劲。

正巧，队干部鼓励学员给家人写

信，用这样的传统方式记录自己的成

长。于是，李雨航在信中将他初入军

校的生活和父母分享。

不久后，母亲的家书如春风般送

达：“你在军校学习，既能长知识又能强

体魄。咱们军队越来越强大，军人待遇

也越来越好了，这是国家发展带来的福

气啊，你一定要好好干！”

熟悉的字迹将远方的牵挂和心底

的爱带到眼前，那质朴的话语让李雨

航蓦然清醒：自己的每一分懈怠，都愧

对这身军装，愧对父母的期盼。

家书送来了温暖，更送来了力量。

信中那句“你一定要好好干”，让李雨航

开始思索，自己能否为这个集体做得更

多。他结合自身体会，反复琢磨战术训

练与基础体能衔接的问题，设计出一套

“战术背景下的心肺耐力整合训练法”。

因其清晰的实战导向和创新性，该训练

法被学员队采纳并正式列入周计划。

当责任感转为切实贡献时，李雨

航心中那份“被需要”的干劲被彻底点

燃。他不仅刻苦钻研学习训练，还在

课余时间主动帮助跟不上的战友，一

遍遍分解要领、示范动作，和他们一起

加练。战友们将李雨航的变化和担当

都看在眼里，后来的模拟连骨干选拔

中，大家一致推选他为模拟连连长。

重任在肩的李雨航立下“军令状”：一

定要带出一支响当当的队伍。

半年以来，李雨航每次在学校取

得进步，都会写信给父母：他带的队伍

在队列会操中表现优异，自己被评为

“最佳指挥员”；训练成绩登上“龙虎

榜”，练兵心得被宣传报道；积极参加

文体活动，还当上了篮球队队长……

几封书信，几许成长。李雨航用

奋进的姿态，向父母和自己交出了一

份闪亮的青春答卷。期末，当他收到

父母的那封来信，虽然心中有无限思

念，但仍提笔写下：“家乡的柑橘请再

等等，儿子已递交申请书，承担寒假期

间的护校任务。‘鲜衣怒马少年时，不

负韶华行且知’，归来时，希望你们能

看到更好的我。”

这个假期，每当李雨航迎着寒风

站哨、巡逻，望着寂静校园里四处装点

的 红 灯 笼 ，他 也 会 想 起 自 家 的 那 一

盏。但是他更明白，军人因守护万家

灯火而光荣，家乡的亲人也因他的选

择而骄傲。
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对海军航空大学某团飞行学员赵宇轩来说，“寒

假”二字与放松关系不大，冬日的严寒和陡增的训练

难度，意味着这段时间是强化能力的黄金期。

沿海某机场，伴着阵阵轰鸣声，数架战机直上云

霄，一场飞行训练考核在高空展开。

考核方式是自由空战。过去，考核时会规定高度

差，但这次取消高度差，决胜就在须臾之间。起飞前，

赵宇轩坐在战机座舱里，将战术动作在脑海里一遍遍

印刻。平时的训练中，他将各种高难度课目，特别是

超视距攻击练得烂熟于心。

驾机升空对抗的第一回合，赵宇轩原本想同以往

那样尽快在中距用雷达锁定对手，可他的机载雷达却

出现了满屏雪花。他以为雷达出了故障，但重启后依

然如此，这才意识到雷达遭到强干扰，没法发现、锁定

对手。因战机速度快，转瞬之间，刺刀见红的近距格斗

即刻开始！

赵宇轩从前过分依靠超视距打击，近距格斗练得

不多，所以明显处于下风。空战结束，胜负不言而喻。

走下战机，赵宇轩被营区里的新春氛围勾起思乡

之情。但是，能驾驶战机翱翔蓝天，成为一名优秀的

战斗机飞行员，更令他心向往之。

第 一 场 空 战 的 结 果 虽 然 苦 涩 ，却 是 一 针“ 清 醒

剂”。跌了跟头就要找出跌倒的原因，赵宇轩开始认

真复盘。他发现，自己对新型信息化设备和不同距

离格斗所需技战术的掌握还不够，要想打得赢，必须

想得更多、做得更实。

赵宇轩重新规划自己的寒假日程，每次结束高强度

训练，不管多累，晚上都要花时间把当天所见、所学、所

悟记下来，整理成飞行日记。他在电脑里储存了大量

优秀飞行员的空战视频和数据，一有空就认真研究这

些飞行员的操纵习惯和战术配合情况。“胜负就在刹那

之间，必须把细节做到极致。”赵宇轩说。

“草枯鹰眼疾，雪尽马蹄轻……回看射雕处，千里

暮云平。”赵宇轩宿舍墙上，有一个不仔细观察便难以

察觉的小黑点，那是他特意用铅笔标上去的。他常常

盯着墙看，以练就一眼就找出黑点的本事。他认为，

尽管机载雷达已经有了很长的探测距离，但飞行员仍

需要练就鹰一般的眼睛。

一缕阳光穿透云层，战机引擎的轰鸣声传来，第二

场考核如期而至。

高空中，赵宇轩首先被对手锁定。这一次近距交

锋，他没有丝毫胆怯和犹豫，立即采用大载荷垂直机动摆

脱。再次拉开距离后，双方一面机动隐蔽，一面搜索目

标。突然，赵宇轩的机载显示屏上闪现一个亮点，他迅速

判断方位、展开搜索、锁定目标。屏住呼吸，发射！命中！

指挥大厅里有人惊呼：“这么远的距离，他是怎么

目视并截获目标的？”也许，赵宇轩标在墙上的小黑点

和他写的那些飞行日记就是答案。

穿越风雨，雏鹰才越飞越高。这个寒假，年轻的

“鹰”在战位上向祖国报告：逐梦海天，强军有我！

左图：海军航空大学某团飞行学员赵宇轩（左）进

行训练。 王 依摄

海军航空大学某机场

在战位上向祖国报告
■刘 晶

赤水河畔，涛声激荡，诉说着峥嵘岁月里革命先

辈的光辉事迹。陆军工程大学学员陈滔伫立在遵义

会议纪念馆古朴的门楼前，神情凝重肃穆。

自幼在这片土地长大的陈滔，耳畔时常回响着

红军四渡赤水、鏖战黔北的英雄故事。儿时，父母曾

带他到访过遵义会议纪念馆。懵懂年纪，唯有几件

锈迹斑斑的革命旧物，依稀在他心底留下印记。今

年是红军长征胜利 90 周年，因此，陈滔特意选择在

这个寒假再次走进遵义会议纪念馆，循着红色足迹

溯源初心。

步入馆内，参加遵义会议主要人员的主题雕塑格

外醒目。革命先辈们的面容虽历经沧桑，但眼神坚毅

果敢，透露出一种大无畏的精神和必胜的信念。

泛黄的文献史料、斑驳的革命实物，在讲解员饱

含深情的叙述中渐渐“活”了起来，将陈滔的思绪拉回

到那段风雨如晦的长征岁月。

1935 年 1 月至 3 月，遵义会议之后，中央红军在

毛泽东同志指挥下四渡赤水，以灵活战术摆脱敌人的

围追堵截。凝望展墙上先辈浴血冲锋的黑白照片，陈

滔仿佛听见了那嘹亮的冲锋号声。

展柜中，一枚“地瓜”手榴弹吸引了陈滔的目光——

弹身布满深浅不一的凹痕，铁壳被锈迹浸透。“红军就是

靠着这样简陋的装备克敌制胜……”陈滔颇为感慨，“它

不仅仅是当年我军作战的武器，更是历史的见证者，承

载着先辈们百折不挠、不畏牺牲的革命精神。”

在这些手榴弹前驻足，陈滔忽然感到一种跨越时

空的共鸣。那些斑驳的痕迹，是战场上淬火的印记。

他的思绪不由飘回军校的训练场，回到那些为“精武

之剑”拼搏的日夜……

“精武”系列军事比武竞赛，是陆军工程大学检验

学员实战能力与战斗作风的标志性赛事。而“精武之

剑”，则象征着野外综合竞赛的荣誉。去年 11 月，已是

大四学员的陈滔再次站上“精武”赛场，心中是从未有

过的沉稳与坚定。

首次参赛时，陈滔因过度紧张在手榴弹投掷课目

中发挥失常，影响了班组整体成绩。“一次失误不算

啥，咱们从头再来！”战友们的鼓励，点燃了他心底不

服输的火种。

从此，无论晨曦初露或者夜幕低垂，训练场上常

能看到陈滔加练的身影。即使已将投掷动作重复了

上百遍，练到手臂酸胀、浑身疲惫，他仍在咬牙坚持，

力求在每一次呼吸和瞄准发力间做到最好。

再战“精武”，硝烟四起。陈滔与队友协同疾进，

率先抵达手榴弹投掷点位。面对熟悉的场景，他紧握

手榴弹，深吸一口气，凝神、振臂、投出——弹体划出

干脆的弧线，精准落入目标堑壕。

“命中！”在裁判的宣判声中，陈滔与战友相视而

笑，冲向终点。所有汗水和伤疤，在那一刻化作胜利

的荣光。这段经历，成为他军旅生涯的难忘记忆。

思绪转回，望着展厅里历经战火洗礼的武器装

备、书籍材料、军帽军服……陈滔深感革命不易和初

心可贵。走出纪念馆，冬日暖阳洒满大地，也照亮了

陈滔心中的信仰。对着纪念馆门前那面中国工农红

军的旗帜，他昂首挺胸，敬了一个标准的军礼。

今年夏天，陈滔将毕业奔赴基层。“强军有我，使

命在肩。新时代的‘雪山草地’就在脚下，我必须走好

属于自己的‘长征路’。”他知道，赛场夺剑不是终点，

而是践行使命的新起点。

左图：陆军工程大学学员陈滔参观遵义会议纪

念馆。 图片由作者提供

遵义会议纪念馆

走好自己的“长征路”
■何嘉博 本报特约记者 肖力铭

寒假中的一个清晨，空军工程大学校园还处在一

片静谧之中。教学楼里，几间实验室已亮起了灯，传

来阵阵键盘声响。推开某全国重点实验室的大门，学

员秦鹏翔正伏在实验台前，小心翼翼地焊接一块集成

测试板上的最后几个接口。

上学期末，秦鹏翔和队友便开始为某全国大学生

科创竞赛做准备，作品是一个具备自主协同能力的微

型无人机集群系统。他们在假期里完成了在线设计，

但秦鹏翔清楚，“代码在仿真系统里飞得再漂亮，也不

等于实物能离地一厘米。”因此，成员们决定压缩自己

的寒假时间，啃下最硬的那块骨头——“硬软联调”。

“又失败了。”坐在实验室的电脑前，秦鹏翔看着

屏幕上已经畸变的数据波形，叹了口气。问题时而出

现在底层驱动，时而出现在上层算法。他摘下防静电

手环，起身活动了一下，内心给自己鼓了鼓劲，便开始

认真记录这次失败的现象和参数。“每排除一个错误

选项，就离正确答案近了一步。”对秦鹏翔和队友们而

言，正是要经历这种过程，才能将脑海中的构想一步

步变为现实。

与此同时，在预警探测教研室的实验室里，气氛

则更为热烈。学员邝哲浩正紧盯屏幕上滚动的数据

流——他是这个主要由研究生组成的项目组里，唯一

的大二本科生。寒假前，当导师问他是否愿意利用假

期时间参与某重点科研项目的测试时，邝哲浩毫不犹

豫地答应了。

此刻，邝哲浩正按照一位博士师兄设计的流程，

复现一个经典的飞控算法仿真案例。面对陌生的软

件、复杂的代码、海量的文献，他不敢大意，把每个步

骤都记在本子上。

“这个地方的接口协议理解错了。”一旁的师姐一

眼看出了问题。邝哲浩恍然大悟，连忙修改，他形容

这种感觉：“就像被直接‘空投’到了科研一线，虽然一

开始晕头转向，但学到的每一点东西，都是真刀真枪

马上要用的，特别‘解渴’。”

导师偶尔进行抽查，提出的问题很直接：“这个数据

异常，你首先怀疑是模型误差还是环境设置问题？设计

了哪几个实验来验证？”这些没有标准答案的问题，推动

邝哲浩从被动的“操作员”向主动的“解决者”转变。

利用假期的宝贵时间，学员们合力攻关，推动科

研创新项目又前进了一大步。攻关进入尾声，秦鹏翔

团队的无人机已能在实验室内完成基础的编队飞行；

邝哲浩提交的第一份数据处理报告，也得到了导师

“超出预期”的评价。他们脸上虽有连续奋战的倦色，

眼中却闪着明亮而自信的光芒。

学员们身之所在，是假日寂静的校园，但目之所

望，则是明日辽阔的空天。寒假期间的集中攻关，是

他们为守好科研创新阵地主动争取的“加练”。当个

人志趣与强军使命同频，他们正在用全力以赴的拼

搏，积蓄着未来搏击长空的力量。

左图：空军工程大学学员（左）与导师进行交流。

张沿轲摄

空军工程大学教学楼

守好科研创新的阵地
■杨正中 何格格

寒假寒假，，是冬的留白是冬的留白，，亦是军校人延展足迹亦是军校人延展足迹、、蓄力待发的时节蓄力待发的时节。。
走出校园走出校园，，带着浓浓的思念带着浓浓的思念，，学员们归乡的脚步分外急切学员们归乡的脚步分外急切。。在经历了温馨的团圆时刻在经历了温馨的团圆时刻

后后，，很多学员游历家乡周边很多学员游历家乡周边，，走进承载厚重历史的红色地标走进承载厚重历史的红色地标，，年轻的军人追寻先辈足迹年轻的军人追寻先辈足迹、、感感
悟强军初心悟强军初心，，更加坚定报国理想更加坚定报国理想。。

与此同时与此同时，，有些学员或根据上级训练计划安排有些学员或根据上级训练计划安排，，或出于备战重大比赛实际需要或出于备战重大比赛实际需要，，将这个将这个
假期当作淬炼本领的黄金期假期当作淬炼本领的黄金期。。他们的脚步指向未来战位他们的脚步指向未来战位，，他们的身影闪耀浩瀚海天他们的身影闪耀浩瀚海天——从从

模拟舱到云端上模拟舱到云端上，，飞行学员苦练精飞飞行学员苦练精飞，，以严谨姿态和过硬技术向祖国报告以严谨姿态和过硬技术向祖国报告；；在宁静的校园一在宁静的校园一
隅隅，，实验室的灯光彻夜长明实验室的灯光彻夜长明，，学员们沉浸在科研创新的海洋里学员们沉浸在科研创新的海洋里，，围绕战斗力生成的课题不懈围绕战斗力生成的课题不懈
攻关……攻关……

还有一群学员还有一群学员，，他们选择了坚守他们选择了坚守。。祥和喜庆的节日氛围里祥和喜庆的节日氛围里，，护校学员以无言的行动书护校学员以无言的行动书
写忠诚与担当写忠诚与担当。。他们在寒夜的哨位上迎接黎明他们在寒夜的哨位上迎接黎明，，用巡逻时的坚实脚步守护一方平安用巡逻时的坚实脚步守护一方平安。。

本期特别策划本期特别策划，，我们走进军校学员的寒假生活我们走进军校学员的寒假生活，，聆听他们的真挚心声聆听他们的真挚心声。。

寒假季

今年寒假，我们这样度过

图③：寒假期间，联勤保障部

队工程大学学员在营区巡逻。

赖晨虎摄

图④：护 校 学 员 担 负 执 勤

任务。 李曼琳摄 ④④

①①

③③

图①：武警海警学院

学员用红灯笼装点校园。

图②：学员（右）和教

职工一起包饺子。

董 锰摄

②②
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