



他们正在向阳生长

■本报记者 赵倩

想象一下,当金属、塑料等各种材料摆在面前,裂纹、气泡等缺陷隐藏其中,需要运用磁粉、涡流、超声等方式,准确检测出缺陷的位置、种类、深度和面积等,并且一切操作都要在规定时间内完成,你是否会感到紧张?

如果你同台竞技的还有来自各个军兵种的装备检测高手,你是否会压力倍增?

这是第二届“匠心杯”装备维修职业技能大赛无损检测项目的比赛现场,火箭

军某部文职人员、工程师王江帆不仅提前11分钟完成了所有检测内容,还以98.26的高分一举拿下金奖,成为全军参赛选手中唯一获此荣誉的文职人员。

王江帆坦言,比赛前一晚,他的确忐忑,但走入赛场的那一刻,他开始本能地沉浸在调试设备、观察图像、记录数据中,心情随之平静下来。

和王江帆一起参赛的几名同事对他的出色表现毫不意外。“就拿超声检测来说,无损检测员需要保持一定姿势

反反复复操作。那段时间,他从早到晚练习,手指关节肿了,就涂些药膏,该咋练还咋练。”一级上士雷建强对王江帆特别佩服。

王江帆不仅有拼劲、有干劲,还会思考、爱琢磨。在同事们眼中,他总是灵感频现、创意满满,为工作团队带来不一样的启发。

工作中,王江帆发现问题后不等不靠、敢闯敢试,和同事一起改进射线检测的吊装仪器,协助单位制作稳定性、

安全性更强的升降平台。“创新工作站”成立后,他利用3D打印技术前前后后改进超声探头装置8次,大幅提升了检测精准度。最近,他又对照“检验人员能力要求”标准,重新设计了检验专业教材的目录框架和内容体系。

采访中,记者发现,在火箭军某部,还有许多像王江帆一样积极作为、勇于担当的优秀文职人员。李赛是个“热心肠”,同事们遇到沟沟坎坎,他总是主动靠上去温暖人、关心人,完成本职工作的

同时,她还在该部2025年政治教员比武中获得第一名的佳绩;李侃是个有韧劲的小伙子,此前,他几次在专业考核中失利,但都没有气馁,而是更加刻苦训练,终于在单位组织的2025年度群众性练兵比武竞赛中,他拿下第一名,如愿站上领奖台……

放眼全军,“孔雀蓝”队伍正在向阳生长——

从火箭军工程大学教授司小胜、北部战区总医院护士长高锐,到军事科学院某

中心副主任、研究员白晓颖……越来越多有志青年以军队文职人员身份加入火箭军营,在教学科研、卫勤医疗、国防动员等领域砥砺奋进、逐梦前行。

行而不辍,未来可期。我们也期待着,在新时代强军舞台上,有更多新生命力绽放机遇、尽情绽放。



一名文职工程师的“匠人心语”

■唐永梅 本报记者 赵倩

特稿

火箭军某部文职工程师王江帆戴着一副黑框眼镜,看起来不苟言笑。然而接触下来,同事们发现他冷静的外表下藏着一颗炽热的心。

“他总是将满满的能量倾注于一个个零件、一道道工序、一次次试验。”正如同事们所说,王江帆喜欢称自己为工匠,他最常说的一句话是:“工匠,要保持一颗匠心。”

用燃烧的热情和非凡的韧性追逐梦想,在伟大与渺小间找寻价值,于快与慢的共振中磨砺心性……与王江帆深入交流,记者深深体会到一名工程师执着而专注的“匠人心语”。

初心之路

“追梦,需要激情也需要韧性”

2024年9月27日,站在“匠心杯”大赛的领奖台上,王江帆仍然有些不敢相信,冠军真的属于自己。

握着奖杯和证书,王江帆脑海中快速闪过一个画面。几年前,他鼓起勇气点击文职人员报考页面的“确认”按钮,选择了位于异地的专业技术文职岗位。

从军,是王江帆从小梦想。他的爷爷年轻时加入过晋察冀边区的游击队,后来又主动申请支援边疆。他的爸爸曾在边防当兵,守卫过喀喇昆仑,退伍后,仍喜欢把被子叠成豆腐块,洗漱用具摆得齐齐整整。

父亲的从军笔记,王江帆不知翻了多少遍。高中毕业时,他毫不犹豫地报考了军校。可惜,视力没过关,他只得从军梦暂时搁置。

直到听到部队招录文职人员的消息,王江帆的心里再次泛起涟漪。当时,

他在一所研究院工作,和妻子处在同一个城市。奔赴日思夜想的军营,意味着放弃原本便利、稳定的生活,犹豫再三,王江帆还是向妻子说出了自己的心愿。妻子最懂王江帆:“我知道,你一直想为部队发展贡献自己的力量,我支持你。”

很快,王江帆以优异成绩考入火箭军某部,成为一名文职人员。

无论何种身份,踏入军队的那一刻,谁又没有燃起过火辣滚烫的激情、满怀宏伟远大的理想?而这份热情,能否经得起时间的磨砺,是对每个人的灵魂拷问和实际检验。

刚入职的王江帆,内心也会不自觉地吧军营与社会对比。适应,绝非一蹴而就;离开岗位要请示汇报,定期要进行体能测试,每周末要组织政治教育……这些与地方不一样的规矩要求,越对比,反差越多。

“追梦,需要激情也需要韧性。”对于自己的决定,王江帆不后悔,“既然选择了军营,就坚定地走下去”。

在同事眼里,王江帆特别能吃苦。由于此前从事的工作和无损检测专业有些差异,为了夯实理论基础,他抱着厚厚的专业书籍一点一点“啃”,同事常常看到他办公室的灯,很晚还在亮着。

二级军士长赵金福说,一次检测任务,他注意到王江帆躺在地上一动不动,身体,全神贯注地为一处罐底做超声检测。

耦合剂偶尔滴到身上甚至脸上,一开始是痒,慢慢有些刺痛,但王江帆仍一丝不苟地精准操作,因为检测过程不能间断,一旦出了岔子,就要重新开始。“射线检测的时候,大的容器有10多米高,需要爬上脚手架调整照射位置,再退到辐射范围以外。一天爬上爬下100多个来回,有的人干到一半腿都软了,可王江帆一直精神抖擞,浑身好像有用不完的劲。”赵金福感慨。

那年,由于任务需要,王江帆和一名同事主动住进阵地值班室。屋子十分狭小,几平方米的空间挤了一张上下铺、一张桌子和两个文件柜。但他们从没叫苦叫累,醒来就开干,凌晨才休息,



火箭军某部工程师王江帆和同事观察射线胶片。

刘明松摄

坚持了40多天,圆满完成检测任务。

王江帆告诉记者,一次在部队执行保障任务,他看到后山坡上有一片结着饱满果实的花椒树,“是从碎石遍布的荒坡上长出来的,水源的匮乏、养分的稀缺,都没有阻挡它们顽强生长。”他说,自己十分敬佩这种不畏艰苦、乐观拼搏的精神。

大小之辨

“人生无论伟大与渺小,只要全力以赴,总能收获不一样的精彩”

如果不是从事无损检测工作,王江帆很难想象这个“小众”的专业,如何能与“大国长剑”的腾飞关联在一起。

王江帆的检测对象是与导弹有关的压力容器等特种设备,这些物体有大有小,位置各异。有时,他和同事要围着一个巨大的罐体钻上钻下,一天下来,衣服上不是汗水就是灰尘,没有一处是干净的。还有一些检测要在漆黑幽闭的罐体内部展开,尽管戴着安全防护,他们仍要忍受刺鼻的气味,在空气流通不畅的环境中专注作业。

检测时间根据设备的数量、状态等情况变化,短则数十天,长则几个月。

入职以来,王江帆检测过的设备面积达2000多平方米,累计发现500余个缺陷并对其进行安全评估。

虽然没有实地看到过导弹在天空中划下壮美的轨迹,但王江帆以另外一种形式出现在发射现场。任务结束后,王江帆和同事要在检测合格证上签下自己的名字,为数据负责,为安全托底。正是这些检测合格证上一个个不起眼的姓名,肩头扛起神圣使命,默默守护“大国长剑”。

实际上,王江帆也曾为自己的“渺小”困惑过。最初,他以为自己的工作是在“高大上”的屋子里搞科研,工作之余或许还有机会到前沿阵地亲眼见证导弹发射的瞬间。没想到,入职不久,单位组织培训,他要去学焊接。

忽然间穿起工作服在车间“摸爬滚打”,王江帆着实想不通。然而,随着学习的深入,他慢慢发现门道,通晓了焊接的底层原理,也就明白了缺陷的成因、位

置和类型,工作起来更加游刃有余。

“每个岗位都是强军链条上的关键一环,每个岗位都是强军征程上的重要支点。”慢慢地,王江帆对业务越来越熟悉,开始跟随团队前往火箭军一线部队执行装备保障任务,只要进入阵地,他都会绷紧弦,兢兢业业,一丝不苟。

这些年,王江帆的足迹遍布大南南北,他见过白雪皑皑的深山,穿过枝蔓丛生的密林,在难耐的酷暑忍受蚊虫的叮咬,也在爽朗的深秋欣赏澄澈的星空。最忙碌的一年,他有200多天都处于出差状态,不是在路上奔波,就是在一线作业。

纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵式当天,王江帆和同事们在电视机前收看直播。当导弹方队列阵驶来,王江帆激动不已,想到自己的工作与“大国长剑”紧紧相连,他格外用力地鼓起了掌。

如今,对于伟大和渺小,王江帆有了自己的理解。小说《平凡的世界》他读了好几遍,从中得出一个深刻的感受:“人生无论伟大与渺小,只要全力以赴,总能收获不一样的精彩。”

张弛之道

“既要有箭在弦上的紧迫感,也要有慢工出细活的好心态”

一心扑在设备检验上时,王江帆整个人似乎与嘈杂的世界隔离开来,沉浸其中的他甚至感受不到时间流逝。

对无损检测员来说,视觉和手感相当重要。眼睛要敏锐,捕捉一些肉眼可以识别的缺陷,发现图像或表格中的异常数据;手法要稳定,例如超声检测中,探头和被检设备的贴合度、移动的速度,渗透检测中,试剂喷涂的角度、厚度等,都和检测结果息息相关。

那天,助理工程师刘德贵第一次独立进行磁粉检测,喷洒的磁悬液在工件表面晕染成模糊的色块,他始终找不到缺陷位置。一旁的王江帆拿着喷罐,手腕轻转,划出一道漂亮的弧线,就像给金属“穿上一层薄纱”,磁悬液随之细密地覆盖在工件表面。“慢慢来,不着急。”王江帆耐心讲解。

“正所谓慢工出细活,只靠一朝一夕,掌握不了这些本领。”王江帆说,无损检测员要具备一颗匠心,日复一日、精益求精,经得住考验,耐得住磋磨。

一次检测任务,为了使数据更加准确,王江帆决定对材料进行更加精细的定位检测。一些同事不理解:“以往的检测方法已经能够得出符合精度要求的数据,何必多花上一天时间呢。”王江帆却说,对工作有价值的,慢,就是快。

事实证明,王江帆的坚持很有意义。与单位开展技术合作的地方专家看过检测报告后评价,他们总结的数据准确性很高,为后续的分析研究带来价值。

王江帆告诉记者,除了正在从事的材料行业,考古是他喜欢的另一个职业。

这让记者想到了纪录片《我在故宫修文物》中的修复师,对着一件破损的文物反反复复研究琢磨。拿修复一座复杂的钟表来说,从除尘、拆洗到组装、调试,2个人前前后后要耗上8个月的时间才能完成。

“工匠修文物的过程,是在和历史对话。”王江帆认为自己的工作同样如此,检测的过程,就是和设备、材料深度交流的过程。因而,那些外人看来格外枯燥、繁琐的工作过程,王江帆却乐在其中。

不过,工作中的王江帆也有火急火燎的时候。

那年冬天,他和同事刚刚在一线完成一场检测任务,就接到奔赴下一个阵地的命令。可出发那天早上,暴雪突至,积雪厚达20多厘米,由于山路较多,往返的汽车都停运了,两人被困在了山里。

“要是一直出不去,任务就没法按时完成了。”同事劝他待在屋里等待通车消息,可王江帆根本坐不住,连忙跑出去想办法。巧的是,一辆装有防滑链的运菜车正准备下山,两人便拿上设备和行李搭车奔向了火车站。结果,火车也因为大雪天气停运了。直到有经过任务点的高铁启运,他们才匆匆赶往目的地。那次,王江帆和同事比规定时间提前2天完成全部检测任务。

这些年,快与慢之间,王江帆寻找到自己的张弛之道:“既要有箭在弦上的紧迫感,也要有慢工出细活的好心态。”

扎根沃土 建功军营

本版编辑对话火箭军某部政委

编辑:在部队各级的悉心培养和精心帮助下,文职人员自身该如何抓住机遇、奋发向前?

政委:文职人员的进步和蜕变,离不开组织的引领和助推。然而,再肥沃的土壤也可能有长不高的青苗。要想长成参天大树,强大的内驱力同样重要。

透视王江帆的成长历程,我发现他身上总有一股源源不断的内生动力,激发他在工作中的积极性、主动性和创造性。这种高度的自觉性,来自他对军营的热爱,也来自他对人生梦想的追求,对自我价值的探寻。因而,从长远来看,远大的理想和清晰的目标对文职人员的发展进步、成长成才十分重要。

编辑:对于该部正在不懈奋斗的文职人员,您有什么寄语和展望?

政委:他们是茁壮成长的小树,要学会把根系扎进土壤里,汲取养分,积蓄力量。取得成绩的伙伴要戒骄戒躁,掌声是一时的,光环总会褪去,不能因为冒出几片新叶,就浮躁地乱了心神;暂时受挫的同志也不要退缩,困境使人成长,苦难成就辉煌,不能因为遭受几次风雨,就一蹶不振。

“追风赶月莫停留,平芜尽处是春山。”征程漫漫,旅途艰辛,希望你们脚踏实地,走好军旅每一步,相信你们一定能实现梦想、成就事业。

