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蛇年悄然而逝，马年踏着云端的新

光，倏忽已至。

岁 序 一 更 ，人 间 气 象 便 截 然 不 同

了。街头巷尾，荧屏内外，乃至人们的笑

谈呼吸间，都仿佛萦绕着一种轻快而昂

扬的节奏。说的、写的、画的、盼的，总离

不开那个矫健而亲切的身影——马。

信步至嘉兴月河古街，冬日晴光薄

薄地铺在青石板上。我忽被一处光景

牵住了脚步：一位银发老者，正凝神静

气，展纸挥毫。笔酣墨饱，落于红纸，一

个斗大的“馬”字跃然而出。那笔锋如

凿，力透纸背；转折处似有筋骨，奔腾之

势 呼 之 欲 出 。 尤 其 最 后 四 点 ，淋 漓 而

下，真如嗒嗒蹄声，击打人心。我蓦然

醒觉：马年，已带着它浑身的精气神，踏

进了新年的门楣。

这汉字，真是生灵的魂化。你看那

“馬”，横折如昂扬之首，竖笔似挺拔之

躯，四点便是永不疲倦的征蹄。我们的

祖先，在何等智慧的凝望里，将这一草

原精灵的形与神，镌刻于笔画之间？我

想象着远古的某个初春，冰雪消融，原

上草青。一匹桀骜的野马，首次在人的

目光中停下了奔突，从此，它的命运便

与一个文明的轨迹紧紧相衔。

犹记得在内蒙古亲历的那达慕大

会 。 当 号 令 响 起 ，万 马 如 离 弦 之 箭 射

出 ，蹄 声 如 滚 雷 撼 动 大 地 。 骑 手 们 俯

身 贴 背 ，与 马 浑 然 一 体 ，仿 佛 不 是 人

在 驭 马 ，而 是 马 将 人 的 意 志 与 勇 气 驮

向天际。那一刻，我恍然彻悟：马，绝

非代步的器具；它是战友，是兄弟，是

腾格里赐予草原儿女用以触摸苍穹的

翅膀。

马背上，驮载的何止是骑手，更是

半部皇皇的华夏史册。

周 穆 王 驭 八 骏 巡 游 天 下 ，那“ 绝

地”“翻羽”“超影”“腾雾”的名号里，藏

着 一 个 民 族 对 超 越 极 限 的 最 初 幻 想 。

李贺笔下 23 首《马诗》，字字是铜声铁

骨：“此马非凡马，房星本是星。向前

敲瘦骨，犹自带铜声。”那敲击瘦骨发

出 的 清 越 回 响 ，是 埋 于 脏 腑 的 不 灭 雷

霆 。 最 令 人 屏 息 的 ，莫 过 于 昭 陵 六

骏 。 帝 王 铁 骑 ，化 作 石 上 英 魂 。 看 那

“ 青 骓 ”，身 披 五 箭 ，犹 自 冲 锋 ；“ 什 伐

赤”身中五创，腾跃不屈。它们从不是

神 话 中 不 死 的 瑞 兽 ，而 是 会 痛 、会 倒

下 ，却 永 远 选 择 向 前 冲 锋 的 生 命 。 石

痕 深 处 ，凝 固 着 大 唐 最 血 性 与 浪 漫 的

一页。

马 ，又 何 尝 只 是 战 场 与 庙 堂 的 传

奇 ？ 它 更 深 深 踏 进 寻 常 百 姓 的 悲 欢

里 。 我 曾 在 华 北 从 戎 多 年 ，与 马 结 下

不 解 之 缘 。 记 得 一 个 寒 冬 ，部 队 野 营

驻 进 深 山 村 落 。 炕 头 炉 火 旁 ，一 位 大

娘 说 起 她 家 的 枣 红 马 ，眼 中 闪 烁 着 微

光。那马，春耕时负犁，秋收时拉车，

闲 时 驮 着 一 家 人 赶 集 走 亲 戚 。 她 说 ，

马 通 人 性 。 老 伴 为 它 梳 毛 ，它 会 轻 轻

回蹭肩膀；老伴夜里咳嗽，它就静静竖

耳 倾 听 ，不 再 嚼 草 。 最 奇 的 是 ，有 一

年，老伴病重，那马竟三日不食，终日

望 着 窗 口 ，发 出 低 沉 哀 鸣 。 待 老 汉 病

愈 下 炕 ，第 一 件 事 便 是 颤 巍 巍 走 进 马

棚，抱住马颈，老泪纵横。那无声的相

依，胜过万语千言。

偶然展卷，读到一个唐代轶闻：有

落魄书生，梦白马告之曰：“骑我赴试，

必捷。”次年书生果然高中。后人遂建

白马祠，香火祈愿连绵不绝。这“马到

成功”传说的背后，承载着最朴素也最

顽强的人生梦想。

马，寄托着人们关于速度的亘古幻

想 ，是 人 们 丈 量 天 地 、缩 短 相 思 的 羽

翼。而今，钢铁巨龙的速度早已超越任

何骏马，但每逢马年，我们依然虔诚许

下“马到成功”的祈愿，书写“一马当先”

的豪情。这并非简单的怀旧，皆因马所

象征的那股精神——进取如风、忠诚如

石、勇毅如铁，这早已渗入我们的文化

血脉，成为基因里的鼓点。

思 绪 拉 回 古 街 ，满 目 已 是 马 的 欢

腾 。 糖 画 师 傅 手 腕 轻 转 ，琥 珀 般 的 糖

丝绘就骏马腾空；剪纸老人的巧手下，

红 纸 化 作 踏 云 追 风 的 祥 瑞 ；孩 童 戴 着

马头帽，帽穗儿随着奔跑跳跃，活脱脱

是一匹匹撒欢的小马驹。这洋溢于市

井 间 的 生 动 形 象 ，与 徐 悲 鸿 笔 下 瘦 骨

嶙 峋 却 志 在 千 里 的 野 马 、韩 干 画 中 雍

容 雄 健 的 厩 马 、李 公 麟 描 摹 温 顺 坚 忍

的役马，共同构成了“马”的完整精神

图谱——民间喜庆与文人风骨在此交

融，交织出入世又超脱、勇毅而温厚的

文化象征。

更深人静，我推窗独立。万籁俱寂

之中，我仿佛看见一匹白马，自时光的

纵 深 处 驰 骋 而 来 。 它 的 鬃 毛 拂 过《诗

经》的河岸，蹄声叩响汉唐的关山，跨越

宋元明清的烟雨，终于在这新时代的熹

微晨光里，化作天边第一缕流霞，明亮

而温煦。

马年，真真切切地来了。

愿我们每个人，都能在此般的蹄声

里，汲取前行的勇气——

不是漫无目的的狂奔，而是心中有

罗盘，眼中有星光；

不仅追求一瞬的疾驰，更懂得长久

的忠诚与沉默的坚守。

这，或许才是嗒嗒蹄声中，那古老

智慧的真义。

嗒嗒蹄声马年来
■张偶良

转 眼 到 了 除 夕 ，停 了 两 日 的 雪 又

下 了 起 来 ，相 较 于 之 前 的 雪 倒 是 轻 盈

了 许 多 。 那 雪 仿 佛 也 落 在 张 响 心 里 ，

久久不化。

俱乐部里热闹得很，连里的训练标

兵、体能尖兵不少，擅长书法的却不多。

一堆人围着笔墨纸砚，都是看热闹的，没

一个伸手去写。张响在心里跃跃欲试，

眼中闪烁着不易察觉的光亮，却像杆子

似的杵在桌边。战士们正叽叽喳喳，不

知哪儿伸出来一只手将他推到桌前。“张

响字写得好，试试去！”是副连长。他的

声音嘹亮爽朗。

“指哪打哪发发中，走哪闯哪战战

胜。横批——勇争第一！”一排长字字清

晰地念了出来。

张 响 搁 下 笔 ，视 线 扫 向 一 旁 的 副

连长，见其赞赏地点点头，才松了一口

气 。 一 排 长 拿 起 对 联 ，兴 致 勃 勃 地 跑

到 排 房 门 口 准 备 贴 上 ，听 二 排 长 调 侃

道 ，“ 让 你 们 排 张 响 也 给 我 们 写 一 副

呗？”

一排长吐吐舌头：“那健身房我们排

用前 4 天，你们用后 3 天！”

二排长眼睛一瞪：“你小子，算盘打

得真响！”

一时间，连队楼前笑声连连。班长

们也都围在张响的身边，左问一句右夸

一句，说这字写得潇洒飘逸，听得他心里

头一阵阵发热。

随着炊事班一声“包饺子喽”，大家

按照先前的分工，忙活起来。副连长也

加入到包饺子的行列里。

“张响，会包饺子吗？过来帮我。”副

连长手指沾满了面粉，朝他招招手。

“我……我不会。”

“没事儿，很简单的。”

副 连 长 包 的 饺 子 精 致 又 饱 满 ，有

几个人围过来“拜师学艺”。张响有些

笨 拙 地 学 着 副 连 长 的 那 套“ 家 传 密

法”，手中的饺子却捏得面目全非。他

低 头 捏 搓 那 面 皮 之 时 ，一 双 温 暖 的 大

手覆了过来。在副连长一套行云流水

的 操 作 下 ，一 个 圆 鼓 鼓 的 元 宝 饺 子 跃

然盘中。

“来，我教你！”副连长拿了一张面

皮，放在他手上。而后，那双长着薄茧的

大手扳着他僵硬冰凉的手指，将每一步

拆解得清晰明了。

他终于包出了一个像样的饺子，副

连长眼睛闪着光似的注视着他：“很不错

啊，第一次就能包得这么好，下回你可就

是他们的师父了！”他经不住夸，佯装挠

痒痒，用袖口蹭了蹭脸颊。手不再僵硬

冰凉，心也在周围人一声声真诚的赞扬

里越发柔软。

吃完年夜饭，已是晚上 9 点。张响

跟家里打完视频电话，正静静坐在一楼

楼 梯 间 ，听 着 排 房 里 叽 叽 喳 喳 的 欢 闹

声。一个身影突然出现在眼前。

“给家里打完视频了？”是副连长。

“嗯，刚打完，家里都好。”他主动报

告。说到这里，他似猛然想起了什么，问

道：“您不休年假回家过年吗？”

“想啊，怎么不想，可是连长母亲突

然生病，他临时请假回家照顾。指导员

的女儿刚出生，他也得陪在嫂子身边。

我 身 为 副 连 长 ，理 所 应 当 留 在 连 队 过

年。最重要的是，你们这批新兵刚下连，

还没有完全适应连队生活，就要在这里

度过军旅生涯的第一个春节，情绪起伏

大、想家想爸妈，都是很正常的事情，我

能理解。毕竟我也是这样一步步走过来

的……”

张响仔细端详副连长冻得微红的面

容，那是一张普通到融进人潮便消失无

踪的脸，可就是这样一个人，有一双温暖

的手掌，有一双闪着光的眼睛，有一颗炽

热的心。

他突然眼睛一热。

“张响，视频打完没？赶紧过来，就

差你了！”排房的大门开了一条缝，里屋

传来一班长的声音，“哟，副连长也在？

下局一起吧！”

“走吧，进去看看！”

张响响亮地应了一声，走向排房。

进门时，他看到挂在窗外的灯笼闪着红

彤彤的光，上面的积雪已融化了……

冰
雪
消
融
时

■
项
博
宁

文化随笔

30 多年前的秦岭深处，积雪覆盖

的山峦像沉默的巨人，守护着驻扎在峡

谷中的军营。那年春节，寒风裹挟着雪

粒敲打着营房的窗户，却驱不散新兵们

心中对家乡的思念。大年三十那天，炊

事班的老班长早早开始忙碌，灶台前蒸

腾的热气模糊了窗户，里面隐约可见红

烧肉在锅里翻滚，炖鸡的香气飘散在空

气中，还有那金黄诱人的炸带鱼——这

些都是军营传统年夜饭的必备菜肴，为

远离家乡的战士带来一丝慰藉。

营长在中午集合时宣布了一个特别

任务：年夜饭每名官兵都要亲手做一道

家乡菜。这个消息像火花般点燃了大

家的热情，老兵们胸有成竹，新兵们兴奋

地讨论着，眼神中闪烁着期待。尹营长

是河北唐山人，他率先示范，在食堂一角

摆开阵势，和面、擀皮、包馅，动作熟练而

从容。饺子被他双手一捏，圆润饱满，仿

佛小小的元宝。王教导员是山东人，他

带来了凉拌菜：白萝卜、胡萝卜和黄瓜被

切成细丝，淋上香醋和香油，撒上芝麻，

鲜亮的色泽让人眼前一亮。驾驶员小王

来自四川绵阳，他把一口大锅架在炉子

上，红油翻滚，花椒和辣椒的香气弥漫开

来，他自豪地介绍着四川的火锅文化，战

友们围在一旁，脸上写满好奇。

轮到我了，作为湖南人，我准备做

辣椒炒肉。刀刃在案板上落下轻快的

节奏，青椒和红椒被切成匀称的细条，

鲜亮的色彩交错层叠。热油下锅，肉片

迅速翻炒，辣椒的香气随之升腾，刺激

着每个人的嗅觉。我一边操作，一边向

战友们讲述湖南菜的特色，大家都忍不

住咽起了口水。两个通信员是安徽黄

山人，他们的家乡菜也别具风味。还有

几位刚下连队的新战友，他们商量了半

天，最后端上桌的菜不是煳了便是没炒

熟，引得大家哈哈大笑，笑声回荡在营

房，冲淡了大家的乡愁。

当所有菜肴摆上长桌时，食堂变成

了一个微缩的中华美食博览会。饺子

晶莹剔透，凉拌菜色彩缤纷，火锅热气

腾腾，辣椒炒肉红绿相映，安徽菜则带

着独特的酱香……我们围坐在一起，营

长举起筷子，带头品尝凉拌菜，赞叹其

清爽开胃；教导员则对火锅赞不绝口，

尽管被辣得直吸气，筷子却停不下来。

驾驶员和我互相交流烹饪心得，通信员

们则分享着家乡的饮食文化。每一道

菜都承载着家的记忆，每一口都让我们

感到温暖，仿佛亲人就在身边。

那顿年夜饭不仅填饱了肚子，更温

暖了心灵。在远离家乡的军营，我们通

过食物找到了归属感。战友们的笑声

和分享，让西北的夜晚不再寒冷。如

今，每年的年夜饭，餐桌上的菜肴远比

当年丰富，山珍海味应有尽有。然而，

我心中最怀念的，却是秦岭深处那顿特

别的年夜饭。

30 多年过去，当年的战友早已转

业或退伍，散落在祖国各地，但那份战

友情依然鲜活。在大年三十的时候，我

们会通过电话或微信彼此问候祝福，共

同回忆我们在军营的日子，致敬那段永

远无悔的青春和真挚的战友情谊。秦

岭深处独特的军营年夜饭，是我们心中

永远温暖和美好的记忆。

秦岭深处的年夜饭
■田真夫

放开喉咙

将这钢铁质感的激昂旋律

唱进今年的第一缕春风

脚下的哨位和它延伸出的

营区、操场、广阔原野和繁华都市

会因为这歌声而更加蓬勃而美丽

令我们更加激情澎湃

迎着扑面而来的温暖气息

我想说：我守卫着、奉献着的祖国啊

我从来没有像今天

对你这么深情

不仅因为大片拔地而起的楼宇

不仅因为一望无际的遍野葱茏

不仅因为令人目不暇接的崭新风景

站在战位欣赏这片土地

我陶醉于人海中舒展的眉宇

眷恋着一双双清澈的眼睛

那无比坦荡、无比从容的神情

为了这份宁静、笑容与梦想

我们心甘情愿挥洒汗水

心甘情愿奉献青春

攀登新质战斗力的山谷险峰

这其中

有军功章象征的荣誉

更有界碑般的沉默

在因军歌而更加强劲的春风中

出发吧，我的战友们

去演训场、去一线

去天空、去海洋

去电磁空间、去信息系统、去外太空

用智慧、勇猛和青春

去描绘世界一流军队的气质

去描绘新时代大美中国灿烂的春色

去描绘国防现代化更加壮丽的风景

军歌向着春天唱
■马正建
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请把思念拍成冬天的请柬

请把祝福发送给春天

让脉脉温情

芬芳左邻右舍的花开

让悠悠眷念

吻甜山前山后的月圆

愿每棵嫩芽都沐浴灿烂

愿每段旅途都唱响春天

用涓涓企盼

温馨河东河西的憧憬

用深深祝愿

缤纷天南地北的挂牵

我的思念拨动琴弦

清晨中午到夜晚

你的祝福摇来花船

每年每月每一天

当万家灯火次第点亮

这就是我们想要的

春满人间春满人间
■陈 枫

人在军旅

情感兵站

追风（中国画） 胡国伟作

回到豫东老家，吃罢鲜掉眉毛的“十

大碗”，就该去看文狮子了。

锣鼓“咚咚锵”震颤着大地，白色的

老绵羊抵头灯、红色的鲤鱼灯、五彩斑斓

的龙灯先行开道，6 个耍火球手为文狮

子开辟了表演场地。文狮子开演了。槐

店镇的文狮子不同于武狮子。它不登

高，不打斗，儒雅文气，岁岁年年讲述着

爱民如子的故事。烟花在我身前绽放，

我再次于烟火中看到当年的文狮少年。

1947 年 春 ，寒 风 卷 着 沙 河 的 冰 碴

子，拍打着土墙。解放河南省槐店镇后，

解放军号召村民踊跃参军。彼时，治安

混乱，土匪猖狂，村民对解放军知之甚

少，只知道过去兵过如篦，匪过如梳，不

敢贸然参军。那天，日上三竿，广场的征

兵台依然冷清，沙河支队的马队长急得

搓着手走来走去。

突然，“咚咚锵，咚咚锵”街头传来锣

鼓声，犹如滚滚春雷响起，那是文狮子的

鼓点。村民们忍不住走出家门，尾随其

后看热闹。

身披红绿皮毛的“独角虎”和蓝绿

相间的“麒麟”先后翩翩起舞，接着，身

披黑红皮毛的文狮子压轴登场。文狮

子 先 是 忽 闪 着 大 眼 睛 ，凝 视 圆 笼 绣 翩

翩 起 舞 ，随 后 吞 食 圆 笼 绣 ，再 现 了“ 天

命 玄 鸟 ，降 而 生 商 ”的 典 故 。 接 着 ，文

狮 子 剧 烈 地 颤 抖 ，演 绎 文 狮 子 生 小 狮

子 的 场 景 。 鼓 点 渐 渐 密 集 ，小 狮 子 颤

抖 着 来 到 人 间 ，文 狮 子 为 它 们 舔 毛 ，

“独角虎”和“麒麟”前来贺喜。

表演完，16 岁的少年李大志把狮头

往地上一搁，汗水在头上冒着热气，眼里

闪着两簇火苗，清了清嗓子，亮开嗓门：

“ 乡 亲 们 ，往 年 过 兵 ，不 是 要 粮 就 是 要

丁。这回呢？解放军给咱送粮，从地主

手里夺回来的。这叫爱民如子！”他朝右

边努努嘴：“小五他娘，住你家的解放军，

临走是不是在炕席下压了钱？这叫不拿

群众一针一线！解放军是人民子弟兵，

是咱老百姓自己的队伍。”

人群嗡嗡议论起来。李大志趁热

打 铁 ：“ 马 队 长 领 着 沙 河 支 队 ，昨 天 刚

端了匪窝，救出 7 个老乡！咱庄稼人最

懂 —— 地 里 的 草 不 除 净 ，麦 子 就 长 不

好 。 土 匪 是 地 里 的 草 ，解 放 军 就 是 来

帮咱庄稼人锄草的亲人！”

最后他声如洪钟：“小狮子都知道

离开娘，迈出第一步。咱现在不参军，

窝 在 爹 娘 胳 肢 窝 下 ，能 有 啥 出 息 ？”接

着，台上马队长带头叫好鼓掌，广场上

几个后生陆续跳上征兵台。李大志用

文狮子在乡亲们和解放军心里架起了

一座桥梁。

那天，李大志等 8 人率先参军。后

来，在马队长带领下，他们夜袭联防队，

镇 压 土 匪 ，沙 河 支 队 很 快 发 展 到 1000

多人。李大志参军后，不仅成长为一名

骁勇的解放军战士，还带领文狮子参加

了“庆祝解放军渡江胜利大会”“庆祝中

华 人 民 共 和 国 诞 生 大 会 ”。 他 走 到 哪

里，就把文狮子“爱民如子”的故事讲到

哪里。1950 年，沈丘县召开第一届人民

代表大会，李大志是 3 位回族人民代表

之 一 。 2008 年 ，“ 槐 店 文 狮 子 ”在 李 大

志 等 人 努 力 下 ，申 请 国 家 级 非 物 质 文

化 遗 产 成 功 ，李 大 志 被 确 认 为 国 家 级

传承人。

这位文狮少年李大志就是我的爷爷。

“锣鼓一响，浑身发痒”。如今每逢

过年，文狮子便如慈母一样敞开家门，

敲锣打鼓，迎接我们，于万家灯火中欢

庆太平盛世。

想起文狮少年
■李 莎


