

奋进新征程·青年官兵的成长与梦想



汽车驶离机场,沿青藏公路深入无人区。窗外景致渐次变换:市镇隐退,戈壁延伸,最终被白雪皑皑、辽阔苍茫的荒原完全覆盖。

“半夜军行戈相拔,风头如刀面如割。”千年前边塞诗描绘的苦寒意境,此刻在高原凛冽的风雪中成为现实场景。

提及骑兵,历史长卷中常伴风沙、离别与牺牲的苍凉。春节前夕,记者走进驻守在这片冻土之上的火箭军某部骑兵连,目睹的却是一派火热景象——营区内,官兵紧张有序;士兵们相互协助,仔细调整厚重的防寒装备;马厩

走! 骑上战马去巡逻

■本报特约记者 李映虹

旁,有人俯身添加草料,有人托起马蹄检查蹄铁;不远处,战士们认真检测无人机与单兵终端的电量及信号状态……

官兵正为一次特殊的巡逻做最后准备。“每逢节前,连队都要组织一次覆盖防区所有关键通道和制高点的全面巡逻。”该连崔指导员介绍,这一传统已延续半个多世纪。

20世纪60年代,连队50名官兵携50匹战马,奉命进驻这片平均海拔3600米以上、冬季气温低于零下30摄氏度的“生命禁区”。自此,骑兵连的根,深深扎进了风雪高原。

巡逻队整装待发。清脆的蹄铁叩

地声与嘹亮的口令声交织回荡。崔指导员目光扫过队伍,在几名年轻士兵眼中,捕捉到一种共同的期待:在骑兵连,唯有完整走完这条覆盖防区所有关键点位的巡逻线,才算真正接过前辈的缰绳与使命,成为一名合格的骑兵。

今天,这条被无数前辈的脚步与马蹄夯实的巡逻路上,这几名年轻士兵将迎来属于自己的成长礼。

“集合!”哨音骤响,刺破高原的宁静。战马昂首长嘶,战士们闻令而动,翻身、上马、控缰,动作迅捷利落。防寒面罩下,一双双眼睛目光如炬。

“走! 骑上战马去巡逻!”崔指导员率先策动缰绳。身后,密集的蹄声瞬间汇聚,队伍如离弦之箭,裹挟着风雪与白雾,向着荒原深处,向着既定的坐标点,疾驰而去。

“走! 骑上战马去巡逻!”从历史深处走来,向未来战场走去,马蹄声声,勾勒出骑兵不朽的青春。

左图:火箭军某部骑兵连组织巡逻。 刘鹏摄



马蹄声声,踏碎高原冰雪

■王静 本报特约记者 李映虹

特稿

雪域高原银装素裹。火箭军某部骑兵连的巡逻队,碾着厚厚的积雪,再次踏上熟悉的巡逻路。马蹄声声,足迹蜿蜒,丈量着祖国的边关,也记录着军人的成长。此行,不仅是对地理坐标的巡护,更是对精神坐标的探寻。

坐标:9号哨所

真正的成长,是学会与寂寞和解

出发前,上等兵田西阳仔细检查了连队相机的电量。冰凉的相机揣进怀里,他的心头却一片火热——

今天,他要去完成一个积攒了一年的心愿:在9号哨所那块刻着“东方神剑第一哨”的花岗岩石碑前,留下自己的军旅印记。

曾经,田西阳也是一名“旅游特种兵”,走到哪儿就拍到哪儿。那时的他笃信,最美的青春就该在最壮阔的风景里定格。

2023年秋天,田西阳报名参军。第二年1月,新兵下连,得知自己被分到9号哨所,他兴奋极了:那可是连续60年立功、奖状占满整面墙的“东方神剑第一哨”!

身为新兵,能成为这里的一员,田西阳格外自豪,更感到一份沉甸甸的信任。他在脑海中无数次畅想,一定要在晨曦中,以哨所石碑为背景,留下军旅生涯最荣耀的定格。

荣誉光环之下的艰苦,则是9号哨所“取景框”外的另一面。田西阳做好了吃苦的准备,却没有料到,最难熬的其实是漫长无边的“寂寞”。

哨所,是几十平方公里内唯一的建筑。一名班长、两个兵、三匹马,便是这里的全部。

在这里,日子被拧成一根单调的绳;喂马、铲粪、巡逻、瞭望。手机信号和稀薄的氧气一样珍贵。因保密规定与设备所限,那张梦想中的合影,一等就是一年。

和寂寞对抗的滋味并不好受。当同批战友聊起连队的火热生活,他插不上话;当昔日好友羡慕他“在做真正有意义的大事”,他握着听筒,喉头发紧,欲言又止。

夜深人静时,田西阳总想起《士兵突击》里的草原五班,他甚至生出一丝羡慕:“我们哨所3个人,就连一桌扑克都凑不齐。”

终于,他忍不住向班长诉苦:“守哨生活太枯燥了,到底该怎么熬?”班长没直接回答,而是带田西阳来到荣誉室——

1964年,荣立集体三等功;1982年,被评为“安全警卫模范班”;1998年,再立集体二等功……

“荣誉是金色的,日子却是单色的。其实每份荣誉背后,都有许多像我们一样经历迷茫、对抗寂寞的兵。”细数建哨至今的荣誉,班长语重心长,“正是日复一日的单色,一笔一画描出了荣誉的金色。”

那天,田西阳在荣誉墙前伫立良久。翌日清晨,他开始用全新的目光审视这个守护近一年的哨所:无论风雪多大,窗台总是一尘不染;无论有无检查,“豆腐块”永远棱角分明。

“真正的成长,是学会与寂寞和解。”田西阳在采访中分享了他的感悟。寂寞如同哨所里看不见的“第四位战友”,与



扫描二维码

图①:火箭军某部骑兵连战士横刀立马。 刘鹏摄

图②:火箭军某部骑兵连9号哨所官兵悬挂灯笼、张贴春联。 高翔摄

其试图驱逐它,不如学会与之长久对坐、坦然共处。这过程本身,就在锤炼军人的专注、责任与担当。

此刻,巡逻分队刚抵达9号哨所。风雪稍停,太阳初升。那块“东方神剑第一哨”的花岗岩石碑,依旧沉默地矗立着。

田西阳和战友分头展开巡检:巡视辖区的每一处角落,查看储水的每一格刻度,校准仪器的每一项数据……

检查完毕,战友赶忙招呼:“西阳,你的‘大事’还办不办了?”

“来喽!”田西阳将相机交给战友,走到石碑旁,整了一下衣领,翻身上马。

阳光刺破云层,恰好照亮石碑和那张年轻的脸庞。

“咔嚓。”快门声很轻,取景框里,田西阳没有刻意挺胸,只是目光平静地望向远方。回去后,他要把这张照片洗出来,就贴在自己日记本的第一页。

马蹄印在雪原延伸。真正的成长,到底始于哪个瞬间,田西阳没有深究。他只是更加确信:往后与寂寞共处的底气,更足了。

坐标:战马纪念地

生死一线间,读懂朝夕相伴的“战友”

骑兵巡逻队列的排布,很有讲究:队伍首尾的位置,分别承担着观察与策应的关键作用,向来由老练的骑手担任。

这次巡逻,打头的是名骑手精湛的上级战士,队尾竟是一名年轻的上等兵。

这名上等兵可不简单——来自哈萨克族的战士扎尼哈尔·别克,打小就在马背上长大,骑马对他而言是再熟练不过的生活技能。

初到连队,当其他新兵还在为上马犯怵时,扎尼哈尔已能轻松完成“鞍里藏身”“乘马斩劈”等高难度动作。连长赞叹说:“以前不是没有会骑马的新兵,但他这样有天赋的,是头一个。”

不过,战友们也都能看出来,这个少数民族的小伙子,似乎对马“不太客气”。大家把这归因于扎尼哈尔从小在牧区长大的习惯,并未苛责。

起初,扎尼哈尔也不觉得这有什么问题。在他的家乡,马与牛、羊都一样,是家里移动的财产,也是不可或缺的一类“工

具”。他驾驭马时,不自觉中就带着牧民对待牲畜那种理所当然的“硬气”。

直到去年夏天的那次马术训练。那天,扎尼哈尔上马后,照例狼夹马腹。那匹名为“雷霆”的战马,如离弦之箭飞奔而去。突然,意外发生了——“雷霆”的前蹄踏进一个隐蔽的老鼠洞,向前栽倒。

巨大的惯性下,扎尼哈尔几乎腾空。“完了! 马失前蹄,必然人仰马翻,双双重伤!”他下意识一手猛拉缰绳,一手揪住“雷霆”的鬃毛,祈求能扭转危局。

电光石火间,“雷霆”一声嘶鸣,硬是以一种违背本能的灵巧,将路空的力量转化为向侧方的扭动。

“咔嚓”一声响,马蹄强行挣脱。“雷霆”踉跄几步,竟然顽强地站住了。扎尼哈尔被甩落回“雷霆”背上,毫发无伤。

他惊魂未定,由于太过用力,甚至扯下了“雷霆”颈后的一络鬃毛。战友们纷纷上前关切询问,“雷霆”也转过头,用湿漉漉的大眼睛望着他,似乎在打量他有没有受伤。

那一刻,扎尼哈尔的心像被狠狠扎了一下。事后,他把那络鬃毛藏进了贴身的衣兜。为什么要这么做? 连他自己也说不清。

雪山上,巡逻队此刻途经一片向阳的缓坡。骑兵连崔指导员下令,全体官兵下马,肃立。

队伍里几位老兵默默走上前,将随身带的苹果、干粮,轻轻放在缓坡上一个小木包前。

扎尼哈尔不明就里,有些疑惑地站在原地。崔指导员缓缓开口:16年前,战马“飞燕”载着时任排长李阳,追击可疑人员,不慎摔裂冰面。在坠入冰窟的最后时刻,“飞燕”用尽力气将李阳甩了出去。当官兵将“飞燕”捞起时,它已经牺牲,但脖子还是朝李阳甩出去的方向“梗”着。

眼前的小木包,正是“飞燕”被埋葬的地方。听到这里,扎尼哈尔下意识擦住了衣兜里“雷霆”的那络鬃毛。

想起自己曾用力拉扯“雷霆”的缰绳,想起自己常常只为追求训练速度而忽略它的疲惫……羞愧、震撼、感动,如汹涌的潮水冲击着那颗曾经坚硬而粗砺的心。扎尼哈尔真切感受到,“雷霆”和“飞燕”一样,这些沉默的生灵,给予人类战友的,是毫无保留的

信任,是生死关头的托举,甚至是自我牺牲的抉择。

高原的风,拂过脸颊。扎尼哈尔忽然理解了,在这片被称为“生命禁区”的高原上,骑兵与战马,从来不仅仅是“驾驭”与“被驾驭”的关系。

共享命运、共担责任,这种超越物种、生死与共的深刻情感,让二者彼此支撑,在荒芜中开辟出丰饶的精神家园。

爱,是这片冻土最深厚的养分,让一代代骑兵和他们的无言战友,扎根于此、护国守疆。

巡逻队再次出发。扎尼哈尔上马、俯身,用额头抵住“雷霆”温热的脖颈,轻声倾诉:“好兄弟,新的一年,我要精骑术、当好搭档,一定不让你再受伤。”

坐标:红柳林

我们的根,在冻土下紧紧相握

一路向东。步枪手艾渝明的心头萦绕着一件私事:他想趁春节写封信,为女朋友晓芳送去新春祝福,也倾诉那些电话里不便言说的心声。

队伍在一片低矮茂密的树丛边停下了步伐。深红色的枝条随风舞动,像一团团凝固的火焰。

“这里是红柳林。”崔指导员因地制宜,展开了简短的教育课,“原本高原上光秃秃的,一棵树都没有。老连长曹新节带着战友们,一棵棵种下红柳,绵延成林。它们代表一代代骑兵战士扎根高原的奉献精神。”

老连长曹新节在高原守了十几年,把最好的年华都献给了骑兵连。由于人员少,任务重,他很少休假探亲。跟他相恋3年的女朋友,多次提出想让他调回老家,可他一直没同意,女朋友便提出分手。就在他决心为个人感情争取一个可能时,命运却开了一个残酷的玩笑:他查出患了绝症。

为了不拖累恋人,曹新节选择了告别和放手,并将生命最后的归宿,留在了这片亲手种下的红柳林里。

听着老连长坚守战位、奉献青春的故事,艾渝明下意识抚摸着红柳坚韧的树皮。关于理想与爱情的取舍,他也曾感同身受。

一次特殊任务结束后,他第一时间拨通恋人的电话。电话那头,沉默了好几秒,随之是一句:“你……身体还好吗?”

恋人没有埋怨艾渝明的长时间“失联”。身为教师的她总是鼓励艾渝明:“咱们都在自己的位置上站稳了,就是最好的相守。”

艾渝明真切感受到,自己这一代军人,是幸运的——时代的进步,让“坚守”与“相守”不必再是“非此即彼”的单项选择。

今年春节,班长仙双成的妻子就带着孩子来队团聚了。连队的家属院,位于百公里外的县城,已婚官兵轮休时便能回家团聚,来队探亲的家属也有温馨的居所。

艾渝明盘算着,如果自己今年能顺利选晋军士,成家立业的根基就会更稳当,两人“在一起”的愿望也有了清晰可见的路径。

艾渝明蹲下身,仔细选了一小段颜色最正的当年生红柳枝,小心折下。他已经想好,要在信里写什么内容——

亲爱的晓芳:见字如面。新春快乐! 今天在巡逻的路上,我途经了一片红柳林。红柳是一种很特别的植物,其根系深扎,能从苦咸的冻土中汲取养分,在高原的寒风里迸发生命力。

看到这些红柳,我又想起你。红柳看似独立的枝干向着天空生长,地下的根脉却紧紧相握,共享同一片土地的滋养,正如你我互为依托的支撑,却又各自独立生长。

送你一段红柳。它在这里年年生发,就像我们的爱和未来,根基扎得越稳,日子就越有盼头。

坐标:红石山

为骑兵连插上科技的翅膀

从接到分配命令的那天起,列兵张湘杨心里就揣着一个问号:在拥有无人机等各类智能化装备的新时代,骑兵存在的价值究竟是什么?

入伍前,张湘杨是一名资深科技发烧友,熟悉各类无人机与VR系统。他知道,在人民军队现代化进程中,曾倚重军马、军犬等特殊伙伴的部队,大多已随

着时代变迁而转型或撤销。而他服役的这支骑兵连,仍成建制驻守在雪域高原。这种“错位感”在张湘杨加入骑兵连之后,只增不减。

一方面,张湘杨亲眼见到连队如今信息化建设的扎实成果:模拟训练室内,官兵通过VR系统在虚拟地形中演练骑兵作战战术;网络学习室中,大家利用在线课程和软件研习高原骑兵战法已成常态。

另一方面,连队每日的训练课目里仍有“马上劈刺”“乘马越障”这样“冷兵器时代”的内容。

强烈的反差,促使这名刚过20岁的骑兵不断思考:既然科技手段已经如此先进,为何还要付出如此巨大的成本,维持“人与马”这套看似低效的运转模式? 这样的疑问,在张湘杨参与这场真正的巡逻时,被推向了顶峰。

海拔超过4200米的红石山,是整条巡逻线上最险要的关隘。所谓巡逻路,仅是绝壁上一条覆冰的窄缝,宽度仅容一人一马单行通过。

在这里,任何机械都显得笨拙而脆弱——连队尝试过使用山地摩托进行巡逻,但高强度任务频次和复杂地形下,装备损耗极快,远程维修保养更是难题。

与之相比,战马却展现出惊人的适应性:它能感知冰面厚薄,自主选择落脚点;它们体力虽有限,但营养充足便能很快恢复。

更关键的是,战马与骑兵相互搭档,能在险境中做出超越算法程序的判断与牺牲。

攀登时,张湘杨与他的战马“追风”紧贴冰冷岩壁,交换着体温与信任,一寸寸往前挪。此刻,他多么想有一种“科技手段”,能帮助他们直达终点。

前方,班长指着崖壁上一道叫作“老兵印”的刮痕告诉张湘杨,多年前,一位班长在此遇险,全靠战马机敏一顶,救其性命。“那时候,经验和体能就是这山上最管用的‘手段’。”班长说。

行至山巅,张湘杨奉命操作无人机起飞侦察。屏幕中,“上帝视角”骤然展开:险峻山脊上,巡逻队是视野中唯一移动的光标。

实时画面通过传输系统,同步呈现在数十公里外的指挥所大屏上。与此同时,巡逻队根据回传信息,可以将可疑禁区区域机动合围。

“明白了! 原来,光荣传统构成骑兵的灵魂,现代科技又为骑兵插上翅膀。二者相辅相成,缺一不可。”张湘杨手握无人机操作杆,用“科技之眼”俯瞰巡逻全程并辅助连队高效决策时,他心中那个关于“骑兵是否过时”的问号已然拉直。

震撼之余,这名年轻军人心里腾起一股力量:如果能尽一份努力,让科技更深度融合这支连队的血脉,那自己的军旅青春,该多么有价值!

巡逻进入尾声,归途上天色渐晚,寒意刺骨。崔指导员领头,官兵喊起连队的口号,为自己鼓励:“哨位岗位位,位微责重! 无名无悔无愧,无上光荣!”

张湘杨回望那座隐入黑暗的红石山。铿锵的声音撞向山崖,回荡在暮色苍茫的雪原上。

经过这场巡逻,他更加确信,骑兵连跨越的,除了山河险隘,更是时代鸿沟。巡逻归来,这位队伍中最年轻的骑兵,收获了自己的成长,也看清了自己未来的使命:他想成为那个既懂千里马也识数据流的新一代骑兵,用属于自己的方式,为这支古老而年轻的连队,插上科技翅膀。

前路漫漫。此刻,他的脚步与信念一样坚实。

着时代变迁而转型或撤销。而他服役的这支骑兵连,仍成建制驻守在雪域高原。这种“错位感”在张湘杨加入骑兵连之后,只增不减。

一方面,张湘杨亲眼见到连队如今信息化建设的扎实成果:模拟训练室内,官兵通过VR系统在虚拟地形中演练骑兵作战战术;网络学习室中,大家利用在线课程和软件研习高原骑兵战法已成常态。

另一方面,连队每日的训练课目里仍有“马上劈刺”“乘马越障”这样“冷兵器时代”的内容。

强烈的反差,促使这名刚过20岁的骑兵不断思考:既然科技手段已经如此先进,为何还要付出如此巨大的成本,维持“人与马”这套看似低效的运转模式?

这样的疑问,在张湘杨参与这场真正的巡逻时,被推向了顶峰。

海拔超过4200米的红石山,是整条巡逻线上最险要的关隘。所谓巡逻路,仅是绝壁上一条覆冰的窄缝,宽度仅容一人一马单行通过。

在这里,任何机械都显得笨拙而脆弱——连队尝试过使用山地摩托进行巡逻,但高强度任务频次和复杂地形下,装备损耗极快,远程维修保养更是难题。

与之相比,战马却展现出惊人的适应性:它能感知冰面厚薄,自主选择落脚点;它们体力虽有限,但营养充足便能很快恢复。

更关键的是,战马与骑兵相互搭档,能在险境中做出超越算法程序的判断与牺牲。

攀登时,张湘杨与他的战马“追风”紧贴冰冷岩壁,交换着体温与信任,一寸寸往前挪。此刻,他多么想有一种“科技手段”,能帮助他们直达终点。

前方,班长指着崖壁上一道叫作“老兵印”的刮痕告诉张湘杨,多年前,一位班长在此遇险,全靠战马机敏一顶,救其性命。“那时候,经验和体能就是这山上最管用的‘手段’。”班长说。

行至山巅,张湘杨奉命操作无人机起飞侦察。屏幕中,“上帝视角”骤然展开:险峻山脊上,巡逻队是视野中唯一移动的光标。

实时画面通过传输系统,同步呈现在数十公里外的指挥所大屏上。与此同时,巡逻队根据回传信息,可以将可疑禁区区域机动合围。

“明白了! 原来,光荣传统构成骑兵的灵魂,现代科技又为骑兵插上翅膀。二者相辅相成,缺一不可。”张湘杨手握无人机操作杆,用“科技之眼”俯瞰巡逻全程并辅助连队高效决策时,他心中那个关于“骑兵是否过时”的问号已然拉直。

震撼之余,这名年轻军人心里腾起一股力量:如果能尽一份努力,让科技更深度融合这支连队的血脉,那自己的军旅青春,该多么有价值!

巡逻进入尾声,归途上天色渐晚,寒意刺骨。崔指导员领头,官兵喊起连队的口号,为自己鼓励:“哨位岗位位,位微责重! 无名无悔无愧,无上光荣!”

张湘杨回望那座隐入黑暗的红石山。铿锵的声音撞向山崖,回荡在暮色苍茫的雪原上。

经过这场巡逻,他更加确信,骑兵连跨越的,除了山河险隘,更是时代鸿沟。巡逻归来,这位队伍中最年轻的骑兵,收获了自己的成长,也看清了自己未来的使命:他想成为那个既懂千里马也识数据流的新一代骑兵,用属于自己的方式,为这支古老而年轻的连队,插上科技翅膀。

前路漫漫。此刻,他的脚步与信念一样坚实。

着时代变迁而转型或撤销。而他服役的这支骑兵连,仍成建制驻守在雪域高原。这种“错位感”在张湘杨加入骑兵连之后,只增不减。

一方面,张湘杨亲眼见到连队如今信息化建设的扎实成果:模拟训练室内,官兵通过VR系统在虚拟地形中演练骑兵作战战术;网络学习室中,大家利用在线课程和软件研习高原骑兵战法已成常态。

另一方面,连队每日的训练课目里仍有“马上劈刺”“乘马越障”这样“冷兵器时代”的内容。

强烈的反差,促使这名刚过20岁的骑兵不断思考:既然科技手段已经如此先进,为何还要付出如此巨大的成本,维持“人与马”这套看似低效的运转模式?

这样的疑问,在张湘杨参与这场真正的巡逻时,被推向了顶峰。

海拔超过4200米的红石山,是整条巡逻线上最险要的关隘。所谓巡逻路,仅是绝壁上一条覆冰的窄缝,宽度仅容一人一马单行通过。

在这里,任何机械都显得笨拙而脆弱——连队尝试过使用山地摩托进行巡逻,但高强度任务频次和复杂地形下,装备损耗极快,远程维修保养更是难题。

与之相比,战马却展现出惊人的适应性:它能感知冰面厚薄,自主选择落脚点;它们体力虽有限,但营养充足便能很快恢复。

更关键的是,战马与骑兵相互搭档,能在险境中做出超越算法程序的判断与牺牲。

攀登时,张湘杨与他的战马“追风”紧贴冰冷岩壁,交换着体温与信任,一寸寸往前挪。此刻,他多么想有一种“科技手段”,能帮助他们直达终点。

前方,班长指着崖壁上一道叫作“老兵印”的刮痕告诉张湘杨,多年前,一位班长在此遇险,全靠战马机敏一顶,救其性命。“那时候,经验和体能就是这山上最管用的‘手段’。”班长说。

行至山巅,张湘杨奉命操作无人机起飞侦察。屏幕中,“上帝视角”骤然展开:险峻山脊上,巡逻队是视野中唯一移动的光标。

实时画面通过传输系统,同步呈现在数十公里外的指挥所大屏上。与此同时,巡逻队根据回传信息,可以将可疑禁区区域机动合围。

“明白了! 原来,光荣传统构成骑兵的灵魂,现代科技又为骑兵插上翅膀。二者相辅相成,缺一不可。”张湘杨手握无人机操作杆,用“科技之眼”俯瞰巡逻全程并辅助连队高效决策时,他心中那个关于“骑兵是否过时”的问号已然拉直。

震撼之余,这名年轻军人心里腾起一股力量:如果能尽一份努力,让科技更深度融合这支连队的血脉,那自己的军旅青春,该多么有价值!

巡逻进入尾声,归途上天色渐晚,寒意刺骨。崔指导员领头,官兵喊起连队的口号,为自己鼓励:“哨位岗位位,位微责重! 无名无悔无愧,无上光荣!”

张湘杨回望那座隐入黑暗的红石山。铿锵的声音撞向山崖,回荡在暮色苍茫的雪原上。

经过这场巡逻,他更加确信,骑兵连跨越的,除了山河险隘,更是时代鸿沟。巡逻归来,这位队伍中最年轻的骑兵,收获了自己的成长,也看清了自己未来的使命:他想成为那个既懂千里马也识数据流的新一代骑兵,用属于自己的方式,为这支古老而年轻的连队,插上科技翅膀。

前路漫漫。此刻,他的脚步与信念一样坚实。

着时代变迁而转型或撤销。而他服役的这支骑兵连,仍成建制驻守在雪域高原。这种“错位感”在张湘杨加入骑兵连之后,只增不减。

一方面,张湘杨亲眼见到连队如今信息化建设的扎实成果:模拟训练室内,官兵通过VR系统在虚拟地形中演练骑兵作战战术;网络学习室中,大家利用在线课程和软件研习高原骑兵战法已成常态。

另一方面,连队每日的训练课目里仍有“马上劈刺”“乘马越障”这样“冷兵器时代”的内容。

强烈的反差,促使这名刚过20岁的骑兵不断思考:既然科技手段已经如此先进,为何还要付出如此巨大的成本,维持“人与马”这套看似低效的运转模式?

这样的疑问,在张湘杨参与这场真正的巡逻时,被推向了顶峰。

海拔超过4200米的红石山,是整条巡逻线上最险要的关隘。所谓巡逻路,仅是绝壁上一条覆冰的窄缝,宽度仅容一人一马单行通过。

在这里,任何机械都显得笨拙而脆弱——连队尝试过使用山地摩托进行巡逻,但高强度任务频次和复杂地形下,装备损耗极快,远程维修保养更是难题。

与之相比,战马却展现出惊人的适应性:它能感知冰面厚薄,自主选择落脚点;它们体力虽有限,但营养充足便能很快恢复。

更关键的是,战马与骑兵相互搭档,能在险境中做出超越算法程序的判断与牺牲。

攀登时,张湘杨与他的战马“追风”紧贴冰冷岩壁,交换着体温与信任,一寸寸往前挪。此刻,他多么想有一种“科技手段”,能帮助他们直达终点。

前方,班长指着崖壁上一道叫作“老兵印”的刮痕告诉张湘杨,多年前,一位班长在此遇险,全靠战马机敏一顶,救其性命。“那时候,经验和体能就是这山上最管用的‘手段’。”班长说。

行至山巅,张湘杨奉命操作无人机起飞侦察。屏幕中,“上帝视角”骤然展开:险峻山脊上,巡逻队是视野中唯一移动的光标。

实时画面通过传输系统,同步呈现在数十公里外的指挥所大屏上。与此同时,巡逻队根据回传信息,可以将可疑禁区区域机动合围。

“明白了! 原来,光荣传统构成骑兵的灵魂,现代科技又为骑兵插上翅膀。二者相辅相成,缺一不可。”张湘杨手握无人机操作杆,用“科技之眼”俯瞰巡逻全程并辅助连队高效决策时,他心中那个关于“骑兵是否过时”的问号已然拉直。

震撼之余,这名年轻军人心里腾起一股力量:如果能尽一份努力,让科技更深度融合这支连队的血脉,那自己的军旅青春,该多么有价值!

巡逻进入尾声,归途上天色渐晚,寒意刺骨。崔指导员领头,官兵喊起连队的口号,为自己鼓励:“哨位岗位位,位微责重! 无名无悔无愧,无上光荣!”

张湘杨回望那座隐入黑暗的红石山。铿锵的声音撞向山崖,回荡在暮色苍茫的雪原上。

经过这场巡逻,他更加确信,骑兵连跨越的,除了山河险隘,更是时代鸿沟。巡逻归来,这位队伍中最年轻的骑兵,收获了自己的成长,也看清了自己未来的使命:他想成为那个既懂千里马也识数据流的新一代骑兵,用属于自己的方式,为这支古老而年轻的连队,插上科技翅膀。

前路漫漫。此刻,他的脚步与信念一样坚实。

着时代变迁而转型或撤销。而他服役的这支骑兵连,仍成建制驻守在雪域高原。这种“错位感”在张湘杨加入骑兵连之后,只增不减。

一方面,张湘杨亲眼见到连队如今信息化建设的扎实成果:模拟训练室内,官兵通过VR系统在虚拟地形中演练骑兵作战战术;网络学习室中,大家利用在线课程和软件研习高原骑兵战法已成常态。

另一方面,连队每日的训练课目里仍有“马上劈刺”“乘马越障”这样“冷兵器时代”的内容。

强烈的反差,促使这名刚过20岁的骑兵不断思考:既然科技手段已经如此先进,为何还要付出如此巨大的成本,维持“人与马”这套看似低效的运转模式?

这样的疑问,在张湘杨参与这场真正的巡逻时,被推向了顶峰。

海拔超过4200米的红石山,是整条巡逻线上最险要的关隘。所谓巡逻路,仅是绝壁上一条覆冰的窄缝,宽度仅容一人一马单行通过。

在这里,任何机械都显得笨拙而脆弱——连队尝试过使用山地摩托进行巡逻,但高强度任务频次和复杂地形下,装备损耗极快,远程维修保养更是难题。

与之相比,战马却展现出惊人的适应性:它能感知冰面厚薄,自主选择落脚点;它们体力虽有限,但营养充足便能很快恢复。

更关键的是,战马与骑兵相互搭档,能在险境中做出超越算法程序的判断与牺牲。

攀登时,张湘杨与他的战马“追风”紧贴冰冷岩壁,交换着体温与信任,一寸寸往前挪。此刻,他多么想有一种“科技手段”,能帮助他们直达终点。

前方,班长指着崖壁上一道叫作“老兵印”的刮痕告诉张湘杨,多年前,一位班长在此遇险,全靠战马机敏一顶,救其性命。“那时候,经验和体能就是这山上最管用的‘手段’。”班长说。

行至山巅,张湘杨奉命操作无人机起飞侦察。屏幕中,“上帝视角”骤然展开:险峻山脊上,巡逻队是视野中唯一移动的光标。

实时画面通过传输系统,同步呈现在数十公里外的指挥所大屏上。与此同时,巡逻队根据回传信息,可以将可疑禁区区域机动合围。

“明白了! 原来,光荣传统构成骑兵的灵魂,现代科技又为骑兵插上翅膀。二者相辅相成,缺一不可。”张湘杨手握无人机操作杆,用“科技之眼”俯瞰巡逻全程并辅助连队高效决策时,他心中那个关于“骑兵是否过时”的问号已然拉直。

震撼之余,这名年轻军人心里腾起一股力量:如果能尽一份努力,让科技更深度融合这支连队的血脉,那自己的军旅青春,该多么有价值!

巡逻进入尾声,归途上天色渐晚,寒意刺骨。崔指导员领头,官兵喊起连队的口号,为自己鼓励:“哨位岗位位,位微责重! 无名无悔无愧,无上光荣!”

张湘杨回望那座隐入黑暗的红石山。铿锵的声音撞向山崖,回荡在暮色苍茫的雪原上。

经过这场巡逻,他更加确信,骑兵连跨越的,除了山河险隘,更是时代鸿沟。巡逻归来,这位队伍中最年轻的骑兵,收获了自己的成长,也看清了自己未来的使命:他想成为那个既懂千里马也识数据流的新一代骑兵,用属于自己的方式,为这支古老而年轻的连队,插上科技翅膀。

前路漫漫。此刻,他的脚步与信念一样坚实。

着时代变迁而转型或撤销。而他服役的这支骑兵连,仍成建制驻守在雪域高原。这种“错位感”在张湘杨加入骑兵连之后,只增不减。

一方面,张湘杨亲眼见到连队如今信息化建设的扎实成果:模拟训练室内,官兵通过VR系统在虚拟地形中演练骑兵作战战术;网络学习室中,大家利用在线课程和软件研习高原骑兵战法已成常态。

另一方面,连队每日的训练课目里仍有“马上劈刺”“乘马越障”这样“冷兵器时代”的内容。

强烈的反差,促使这名刚过20岁的骑兵不断思考:既然科技手段已经如此先进,为何还要付出如此巨大的成本,维持“人与马”这套看似低效的运转模式?

这样的疑问,在张湘杨参与这场真正的巡逻时,被推向了顶峰。

海拔超过4200米的红石山,是整条巡逻线上最险要的关隘。所谓巡逻路,仅是绝壁上一条覆冰的窄缝,宽度仅容一人一马单行通过。

在这里,任何机械都显得笨拙而脆弱——连队尝试过使用山地摩托进行巡逻,但高强度任务频次和复杂地形下,装备损耗极快,远程维修保养更是难题。

与之相比,战马却展现出惊人的适应性:它能感知冰面厚薄,自主选择落脚点;它们体力虽有限,但营养充足便能很快恢复。

更关键的是,战