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春节将至，各地张灯结彩，喜气洋

洋的节日氛围日益浓厚。剪窗花、挂灯

笼……位于祖国南端的永暑礁上，南沙

守备部队官兵同样在为欢度佳节做着

准备。

红纸铺展，墨香在略带咸湿的海风

里散开，班长王俊杰带领大家更换各处

的春联。笔者到菜园时，他们已取下了

门口的下联。定睛细看，这里的对联，

横批和上联竟是印在钢板上的，下联则

要年年重新张贴。

“横批和上联已经用了 30 多年。”

战士侯宇通介绍，南沙礁盘自然环境恶

劣，缺淡水、缺土壤，给蔬菜种植带来极

大困难。上世纪 90 年代，为解决吃菜

难题，守礁老兵利用休假归队等时机，

从千里之外把一捧捧泥土和一粒粒种

子带上礁盘，建起这块菜地。守备部队

第五任政委张万华有感而发，写下上联

“无土运土无菜种菜无中生有”与横批

“园”，当时却没有想出合适的下联。

后来，新闻媒体对此事进行了报

道，引发全国各地群众自发试对下联。

经过反复讨论，守备部队官兵一时难以

选出最合适的下联，便决定把收到的这

些下联逐年贴一遍。30 多年来，寄往

永暑礁的下联一个接一个，于是这座菜

园便有了“写不完的下联”。

如今，菜园已扩建至 700 平方米，

绿油油的白菜、红彤彤的辣椒、顶花带

刺的黄瓜……各类蔬菜长势喜人。菜

畦中，一块块蓝底白字的牌子格外引人

注目：“山东省”“广东省”“山西省”……

似乎全国各省市都能在这里找到“一席

之地”。

“是因为这里的土来自山东，所以

插着‘山东省’的牌子吗？”笔者指着一

旁的标识向侯宇通确认，对方的回答却

出人意料：“那是以前了，现在早就不用

大家从家乡运土过来。这些牌子如今

标注的，是负责种菜官兵的籍贯。”

闲聊之间，新的下联已经贴好——

“有礁守礁有苦吃苦有备无患”。王俊

杰拿着折好的旧下联前往荣誉室，笔者

连忙跟上。

走进荣誉室，只见玻璃展柜中，整齐

摆放着近些年替换下来的下联。负责荣

誉室日常管理的战士刘鹏飞介绍，这里

只是一部分，很多年久毁损的下联，则被

录入电脑，保存在“数字史馆”里。

这其中，让刘鹏飞印象最深的下

联，是“有难克难有苦吃苦有也变无”。

它写于官兵守礁之初，具体出自谁手已

无从知晓。那时，礁上条件艰苦，高温、

高湿、高盐，只有几间高脚屋，官兵们孤

独寂寞，“白天看大海，夜晚数星星”。

“听老班长回忆，这里曾有一只军

犬，整天对着大海汪汪叫，没过多久就

疯了。”刘鹏飞说，自己刚来时，尽管住

上了楼房，仍觉得条件不好，直到看见

这个下联，了解背后的故事，才觉得羞

愧无比。

王 俊 杰 则 对 写 于 2011 年 的 下 联

“有营建营有礁建礁有志竟成”情有独

钟。“虽然对仗不算工整，但反映了礁上

巨变。”王俊杰告诉笔者，当年，经过两

次升级改造，菜园具备了“防台风、防暴

雨、防高温、防腐蚀”功能，官兵们不再

为了吃上新鲜蔬菜“与天斗、与海争”。

不仅如此，礁盘设施改善，官兵战备训

练水平有了明显提升。

旧下联被展开收进柜中，笔者这才

注意到上面写的内容：“有家离家有国护

国有我无敌”。王俊杰介绍，这是 2025

年底某营教导员黄子豪写的。“如今的永

暑礁，有了货源充足的超市，实现了网络

全覆盖，可以接收快递。官兵们在这里

驻守，神圣感自豪感油然而生。”

“那这次新贴的下联，也是咱们官

兵写的吗？我看好像又绕回‘有苦吃

苦’了？”面对笔者的疑惑，刘鹏飞笑着

回答：“不，是崔鹏远写的。”

“崔鹏远是谁？”

“是黑龙江省七台河市新兴区长兴

乡新风村的一名普通庄稼汉。”

一问一答间，笔者听到了这样一个

故事——

1996年冬，崔鹏远通过报纸了解到

南沙官兵的守礁故事，被他们的坚守和

担当深深感动。得知菜园在征集下联，

他心中激荡，写了一个下联和一封信。

由于村里没有邮局，崔鹏远骑上自

行车，顶着寒风走了近一个小时赶到乡

里，将写着“南沙戍礁守边官兵收”的信

封，塞进邮筒。

崔鹏远只有小学学历，不知道不写

具体地址，信件就无法顺利投递。冬去

春来，迟迟未收到回信，他误认为是自

己文化水平太低，对的下联不行，没有

被官兵采用。

于是，接下来的 29 年，崔鹏远一有

空闲就琢磨下联，陆陆续续写了上百

个，一次次随信寄出。收信人数次变

换，从“南沙群岛官兵”到离家最近的部

队、报社、电视台……然而，他满心期待

换来的，仍是石沉大海。

家人曾劝他放弃，崔鹏远直摇头：

“我讲不出什么大道理，但我觉得他们

守的是国门，我守的是粮田，都是为国

家出力的人。得让解放军知道，有很多

人支持他们。”

2025 年，在崔鹏远女儿的帮助下，

这 封 寄 托 着 近 30 年 情 谊 的 信 连 同 下

联，终于跨越山海，来到永暑礁官兵手

中。得知事情经过，大家一合计，2026

年春节，菜园门口就贴这个下联。

这天晚饭过后，官兵们围坐在一

起，与 62 岁的崔鹏远进行视频通话。

“崔大伯您好，我代表南沙官兵，给

您拜个早年！您的下联写得太好了，我

们已经贴上啦！”

“好，好！你们都是好孩子，保家卫

国，辛苦了！”屏幕那头，老人眼含热泪。

“我们这里现在大变样，不缺水不

缺电，顿顿有菜有肉……”像是在和家

里的长辈唠家常，王俊杰细数礁上的

变化。

永暑礁，地处天之南、海之角，却

始终牵动着祖国亲人们的目光，守礁

官兵自然知道这种牵挂的分量和肩负

的责任。

结束通话，王俊杰与笔者攀谈，话

语里写满坚定和豪情：“如今的永暑礁，

早已不是那个孤苦之地，而是一座钢铁

铸就的坚固堡垒。请祖国人民放心，我

们一定会守好祖国的海疆。”

“有礁守礁有苦吃苦有备无患”，这

是 2026 年 春 节 永 暑 礁 菜 园 春 联 的 下

联。官兵们相信，下一个下联，很快就

会到来。

（应受访单位保密要求，文中部分

官兵为化名）

永暑礁：“写不完的下联”
■王一飞 易文强 何明阳

这天，大学生士兵小卢交给我一份

会议纪要。我修改确认后，正打算找他

说一下存在的问题，却听走廊另一头传

来声音：“小卢，会议纪要你就这样交上

去了，不再检查一下吗”“错了也没事，反

正指导员会改的”……

这话让我愣在原地。在我看来，连

队是个大家庭，作为主官，当然要担起

“家长”的责任。所以，对于战士特别是

年轻战士完成的工作任务，我都会仔细

确认，如有疏漏之处，便找到对方说明指

正。没承想，这种做法却产生了意想不

到的负面效果。

回想过往工作，我当众指出的错误，

同一个人还会再犯；事后讲评的问题，仍

会在其他同志身上出现……我原以为是

自己讲评不到位，或者改正需要时间，现

在想来，也许正是因为有我“兜底”，他们

才有了依赖思想，对问题过错不太上心。

一 次 ，小 卢 负 责 制 作 一 个 教 育 视

频。完成后，他第一时间带着光盘请我

把关。我没有接，而是让他回去好好检

查，看看有没有差错。小卢明显有些不

适应，语气恳切：“您不看，我心里没底。”

我摇摇头，示意他自己把好关。

第二天，连队组织观看视频，视频临

近结尾时，问题出现了——一模一样的两

行字，在大屏幕上格外惹眼。有人小声议

论：“这么明显的疏漏，一看就不认真……”

小卢的脸腾地一下就红了，把头埋了下去。

“我昨天看了好几遍都没看出来，以

后还是得麻烦您……”解散后，小卢找到

我解释，听那口气，好像不是他一个人的

责任。“我提醒你多次，干工作要细心，你

就是听不进去。这处错误十分明显，只

要认真检查，不可能发现不了。你说看

了好几遍，我深表怀疑。”我故意把话说

得很重，让他长长记性。

见我一脸严肃，小卢立马意识到问题

的严重性，又是检讨又是表态。果然，响鼓

有时也须用重槌。此后，小卢完成任务不

再毛毛躁躁，对自己要求更加严格。我也

及时改变了工作方式，战士们能独立解决

的问题，自己决不插手，把精力更多地投入

到工作思路、关键节点的把控上。这几天，

不少班长向我反映，年轻战士工作训练主

动性明显增强了，遇到问题也肯认真想办

法，不再等着别人“把饭菜喂到嘴边”。

这段经历让我认识到，作为一线带兵

人，认真把关、耐心帮带理所应当，但要注

意把握好分寸尺度，不能让战士养成过度

依赖习惯，潜意识里把带兵人当成“拐棍”

和“保姆”。须知，真正的负责并非“事事

我兜底”，而是教育引导战士强化责任感，

提升本领能力，做到“人人都托底”。

（刘卓整理）

别让战士养成依赖习惯
■第 77 集团军某旅某连干部 朱 昊

特别关注

“这活一直是各排轮流干，您为啥

主动抢啊？揽了这么个麻烦事，吃力不

讨好……”这天连务会一结束，新疆军

区某连三排下士焦世成就追着代理排

长钟光绪不停地念叨。

该连营区修建时间较早，暖气管道

老化严重，需要定期检修。连务会上，

指导员刚提起此事，钟光绪就举起了

手：“这个公差，我们排包了！”

不怪焦世成发牢骚，三排这周加班

加点完成器械场地翻新任务，大家都累

得够呛。听着耳边的“长篇大论”，钟光

绪没有解释，而是卖了个关子：“想知道

为啥抢活？明天跟我走一趟。”

第二天吃完早饭，焦世成就等不及

了，钟光绪笑而不语，带着他向一排宿

舍走去。

刚一进门，就看到列兵吴琪疼得龇

牙咧嘴，班长周永涛蹲在一旁，给他的脚

踝上药。“小吴，脚咋了？”焦世成连忙问

道。吴琪苦笑：“上周训练扭伤了，医生

说要静养半个月。”周永涛叹了口气：“我

们排本来人就少，还有人在外执行任务，

小吴这一伤，训练和值班人手都紧张。”

闻听此言，焦世成退回楼道四处看

了 看 ，感 觉 一 排 确 实 比 其 他 排 冷 清

不少。

与一排战友聊了几句，钟光绪又拉

着焦世成前往四排，离得老远就听见副

班长吴限的声音：“入伍这么长时间，被

子还叠不好！”原来，去年 12 月下连的

新兵一共 7 人，四排分到了 6 个。看着

眼前“新兵和被子较劲，骨干和新兵较

劲”的场景，钟光绪赶紧上前安抚：“新

同志刚来，得给他们适应时间……”

不到 10 分钟，两人在宿舍楼里转

了一圈，向来爱说的焦世成越走越安

静，再没有提排长主动抢活的事。

傍晚时分，结束一天的训练，三排

全员带着工具开始检修培训楼的暖气

管道。这时的焦世成，早没了之前的不

情不愿，一边干劲十足地清理管道杂

物，一边哼唱军歌。

“‘援军’到了！”大家正干得热火朝

天，周永涛和几名战友走了进来，扬了

扬手里的工具箱。不一会儿，四排张排

长也带人赶到：“我们留了两名骨干带

新兵，剩下的人都来了！”

培训楼里顿时热闹起来。“阀门轻微

漏水，可以先换密封圈”“这段铁管锈得

厉害，要换新的”……班长骨干边干边

教，年轻同志边学边问，气氛好不融洽。

月上梢头，检修完毕。归队路上，

寒风扑面，焦世成心里却暖洋洋的，身

上好像有使不完的劲儿。
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军营“快闪”

上图：南沙守备部队战士为

菜园贴上新的下联。

黄春茂摄

左图：检查蔬菜生长情况。

王国宏摄

近日，空军西安飞行学院某部开展飞行训练。图为机务人员引导战机。

李荔奔摄

带兵人手记

一个周六，武警青海总队玉树支队

杂多中队值班员冯排长发现，打扫卫生

的战士，把一层洗漱间的垃圾桶错放到

了二层。于是，他立即将垃圾桶复位，

并在点名时对此事提出批评。

此前，该中队詹指导员前往机动

一支队参观见学，觉得他们为物资设

施贴上标签、防止丢失混淆的做法很

好，于是归队后“照葫芦画瓢”。一时

间，该中队各类物品设施几乎都贴上

了分类标签。

因此，在冯排长看来，自己是严格

落实正规化建设要求。然而，在部分战

士眼中，此举却有些“上纲上线”：“总共

就两个洗漱间、两个垃圾桶，垃圾桶还

是统一配发的，一模一样，放在一层二

层有什么区别？”

事实上，对这些分类标签，大家早

已颇有微词：“打扫公共卫生区的扫帚

就那几把，没必要贴上标签分给各班管

理，现在用时还得挨个找班长借”“图书

室书不多，却要分出十几个类别，有的

类别就一两本，这不是画蛇添足吗”“咱

们的晾衣房本来就不大，还要分班划设

晾衣区，常常是这个晾衣架挂得满满

的，旁边那个却空了好多”……

这些心声渐渐传到詹指导员耳朵

里，他意识到自己的做法确有不妥之

处，于是召集干部骨干征求意见。

对此，有人直言：“机动一支队营区

大、物资多，贴标签、分类别确实便于管

理。可咱们中队地方小、东西少，各种

物品摆放在哪里大家心里都有数，生搬

硬套别人的做法，很容易‘水土不服’。”

也有人认为，虽然部分标签纯属多余，

但也有一些发挥了作用：“大家的牙刷

杯都一样，置物架又小，很容易拿错，贴

上姓名标签后，就不会弄混了；以前大

家的衣服混在一起晾晒，经常拿错，现

在晾衣架贴上标签，一目了然……”

大家你一言我一语，形成共识：正

规化不是“一刀切”，也不是“切一刀”。

分类标签本身没有问题，但不能盲目推

行，必须结合中队实际，以正规战备、训

练、工作、生活秩序为根本目的。

该中队立即作出整改，清除了一些

没必要贴的标签，并要求大家对保留标

签的物品，资源共享、灵活使用。

最近，该中队组织打扫卫生，上等

兵吴尚君从库房里取出公共清扫工具，

语气轻松地说：“再不用为了凑齐几把

扫帚，每个班都跑一趟了。”

武警青海总队玉树支队杂多中队规范营区管理—

有些分类标签不必贴
■李 豪 本报特约记者 郭紫阳

营连日志


