

烈士李林雨之父李学武带着儿子的故事走上宣讲台——

# 『每次讲述，都是一赴约』

■姜广涵 赵 洁 本报特约记者 孔庆珊



“替子还贷”的故事迅速传开，李学武成了乡亲们公认的诚信榜样，还获评中宣部、发改委联合发布的2023年“诚信之星”。可是面对荣誉，李学武总觉得心里空落落的：“我尽的是本分，没什么值得宣扬的，但林雨是个好兵，他身为一名军人的勇敢和担当，不该随着生命的逝去而被淡忘。”

2023年7月，李林雨家乡——山东省新泰市成立李林雨先进事迹报告团。次年，李学武主动报名加入。“我要把林雨的事迹讲给更多人听，让他的精神永远活着。”

报名时第二个月，李学武接到了来自新泰市龙廷镇政府发出的宣讲邀请。讲述儿子的故事，李学武信心满满。可是一走上讲台，他发现“还是高估了自己”。

当说到“林雨缓缓沉入水中”，李学武突然眼泪止不住地流，半天说不出一句话，最后只能对着台下鞠躬：“对不起，我实在讲不下去了。”回到家后，妻子安慰他：“不行就别讲了，没人会怪你。”可李学武摇了摇头：“不行，我得跨过这一关。”

从那以后，李学武开始一遍遍练习，从起初的泣不成声到现在平静地讲述，没人能体会这位父亲一次次揭开已经结痂的伤口有多痛，人们只看到，李学武成了行走的宣传员，他走进学校、社区、村居、军营，步履不停。

为了让宣讲更有针对性，每次开讲前，李学武都要和工作人员反复沟通——“这场听众是中学生，得多讲讲林雨的参军理想，让孩子们树立远大志向。”“面对民兵，要重点讲林雨执行任务时的认真，突出军人的责任与担当。”

宣讲时，李学武一直把儿子的照片、获奖证书，还有李林雨最喜欢的木枪装进随身携带的包里，就像儿子始终陪在他身边。

2025年10月，李学武受邀到新泰市青云中学开展国防教育。他深情讲述了儿子参军、救人的故事，讲到动情处，台下不时传来啜泣声。宣讲结束，李学武正收拾东西准备离开，一名学生跑来，将一个叠得极其工整的千纸鹤递到他手上，轻声说：“伯伯，这是纪念李林雨哥哥的，你想他的时候，可以拿出来看一看。”

这样的温暖反馈源源不断。“我以前总觉得，每讲一次，就再失去他一次。”李学武后来对妻子说，“但现在我觉得，每次讲述，都是‘重逢’。”

一次李学武在社区宣讲结束后，



一位头发花白的退役老兵拄着拐杖上前，紧紧握着他的手：“老李，我也是当兵的，我理解你儿子。他是为人民牺牲的，无上光荣。他不愧是党培养的好兵，也不愧为新时代的子弟兵。”

“从这些积极的反馈中，我也在积蓄力量。”李学武告诉记者，他现在一个人的时候，时不时会回忆起别人的评价。学生们说“我明白了什么是担当，从此不再浪费时间，努力学习”；预定新兵们列队向他敬礼，说“我们一定要向李林雨班长学习，守护好祖国山河”……每当看到那些年轻的眼眸因此闪亮，李林雨仿佛又一次在讲述中“活”了过来。“如果林雨知道，一定会很欣慰。”李学武说，一想到这儿，就觉得有了坚持下去的意义。

在李学武的带动和感召下，越来越多的人加入到宣讲队伍。李林雨的堂妹李一丹，大学毕业后加入报告团，深入部队、机关和高校，讲述哥哥的事迹。2023年，她成为武警湖北总队的一名文职人员。以哥哥为榜样，李一丹在岗位上勤勉尽责，表现优异，2025年被单位表彰为“后装工作先进个人”。

如今，李林雨先进事迹报告团已并入新泰市委组织部组建的红色革命教育团，在更广阔的宣讲阵地上，传颂英雄的故事。

报告厅内，主持人问李学武：“如果再有次机会，您还会选择让林雨去当兵吗？”李学武没有丝毫犹豫，坚定地回答：“我依然支持林雨去当兵！”

“宣讲时，李学武再次走上宣讲台，他不再觉得自己是去重复一个悲伤的故事，而是在赴一场约——与儿子的精神，与更多可能被点亮的生命。”

图①：李学武（中）参加“德耀中华·榜样在身边”主题活动启动仪式留影。

图②：李学武（右）在活动现场与主持人交流。

赵 洁 摄

湖北省荆州市以刚性问责举措抓实国防动员队伍建设——

# 两名专武干部被调整岗位

■袁华奇

初春清晨，天气犹寒。湖北省荆州市江陵县拟任职专武干部集训暨资格认证如期展开。笔者看到，面对考核组抛出的“民兵编组标准”“动员潜力调查”“征兵报名流程”等连环提问，参考人员都能对答如流。

翻阅此次集训暨资格认证日程表，笔者注意到，涵盖军事理论、军事技能、业务工作等4类共12个课目的集训，人员参训率均达到100%，全程无一人请假。

不俗成绩的取得，源于一次惨痛的教训。3个月前，湖北省军区组织全省专武干部集训，该县2名参训专武干部考核总评成绩未及格，导致单位成绩垫底。

“考核结果反映出部分专武干部‘专武不精武’‘在武不懂武’等问题。”荆州市军分区领导在复盘会达成共识：专武干部作为国防动员系统的一线指挥员和战斗员，军事素养、业务能力直接关系到基层武装工作实效，必须深挖根源、梳理症结，全面加强专武干部队伍练兵备战、履职尽责的能力本领。

痛定思痛，江陵县军地研究决定：将2名专武干部调整岗位，不再担任所在乡镇党委班子成员。消息传出，在全县乃至荆州市武装工作系统引发不小震动。

荆州市军分区迅速将“个案”转化

为“教材”，要求各人武部严格对照考核标准，全面排查本单位专武干部能力短板。经深入排查，共梳理出“军事理论薄弱”“应急指挥不熟”等7项共性问题，并据此分类建立整改台账，逐一明确整改措施和责任人。同时，他们还联合市县两级组织部门进一步强化专武干部任职前的资格审核和能力评估，建立任职期间跟踪问效机制，确保关键岗位人员始终具备履职所需的专业素养。

在此背景下，江陵县此次组织的专武干部集训暨资格认证，成为一次备受关注的成果验收。“以前总觉得武装工作做得差不多就行，现在才真正感受到肩上的担子有多重。”一名拟任职的参训干部表示，将把集训所学带回岗位，扛起责任，扎实履职。

动真格方能见真章。截至2月初，在新任职专武干部的有力动员下，该县今年上半年征兵体检上站人数达到征兵任务数的4倍以上，初检合格且参军意愿强烈的应征青年数量也大幅提升。

短 评

■袁华奇

## 不尽责 必问责

训练考核不合格，调整岗位——湖北荆州的做法，为广大专武干部立起鲜明导向：不尽责，必问责。练兵备战来不得半点虚假，军事素质不过硬，就要“挨板子”“让位子”。

专武干部，第一职责是“务武”，第一本领是“精武”。考核场上“败走麦城”，表面上看是技能不精、能力不足，根子里却是思想上的“和平病”、职责上的“务虚症”。此次处理，犹如一剂

猛药，一记警钟，给人警示：战斗力标准，容不得半点含糊；备战打仗能力，掺不得半点水分。

问责不是目的，推动解决实际问题才是关键。找出短板弱项、系统施策整改、严格组织监督，让“掉队者”重燃斗志，让“旁观者”警醒奋进，如此，方能锻造出一支随时拉得出、冲得上、打得赢的专武干部队伍。

江西省赣州市南康区

# 军地联动抢救重病军属

本报讯 刘坚报道：近日，江西省赣州市南康区横寨乡武装部工作人员接到一通数千公里外打来的感谢电话。电话那头，是驻西藏某部战士邓远林，他激动地说：“多亏了你们，我父亲才能脱离危险。”

前不久，邓远林的父亲邓兴明在家中突发低血糖导致昏迷。家人发现后紧急送医，不料途中病情恶化，抵达南康区中医院时，已引发吸入性肺炎和感染性休克，直接送入重症监护室抢救。

当晚21时30分许，医护人员发现邓兴明血压骤降，生命垂危。医生紧急告知家属：“患者急需800毫升B型血补充血容量，以维持生命，但医院B型血

库存量告急。”

同一时刻，远在西藏的邓远林也是万分焦急。他突然想起入伍前武装部发放的联络卡，于是试着拨通了横寨乡武装部的值班电话。

“我父亲现在急需输血……我在部队回不去，请组织帮帮忙！”电话里，邓远林声音焦急。

“放心！你在边疆保卫国家，家里的事交给我们！”接电话的横寨乡武装部工作人员一边安抚邓远林，一边火速向南康区人武部上报情况。

“特事特办！”南康区人武部值班员当即启动军属紧急医疗保障联动机制，第一时间联系南康区卫健委。

开辟绿色通道，对接赣州市中心血站……了解情况后，区卫健委紧急调度。

次日凌晨0时30分许，载着800毫升B型血的车辆顺利抵达南康区中医院。从求助到血液送达，全程仅用3小时。

这个夜晚，为了挽救一位戍边军人的父亲，军地联动，与时间赛跑。

经过医护人员的精心治疗，目前，邓兴明已脱离危险，转至普通病房。远在雪域高原的邓远林，每天通过视频了解父亲的康复情况。

“虽然隔着千山万水，但组织的关怀和家乡的温暖从未缺席。”邓远林在电话中再三表达感激之情。

## 微新闻

### 吉林省通化县人武部组织首长机关训练

本报讯 黄海智报道：近日，吉林省通化县人武部组织首长机关冬季适应性训练。经综合考核评定，所有参训人员全部达标。此次训练着眼首长机关能力短板，通过“学、研、考、比、评”全流程闭环施训，全面提升参训人员能力素质。

### 北京卫戍区某干休所提高医疗服务质效

本报讯 王倩男报道：日前，北京卫戍区某干休所引入中国科学院院士团队研发的接触式紫外无创光疗仪，有效治疗老干部骨质疏松等疾病。此外，该干休所还引进中医诊疗服务，开展中医特色理疗，为老干部健康护航。

### 陕西省宁强县慰问立功受奖官兵

本报讯 吴天华报道：春节将至，陕西省宁强县军地联合开展慰问立功受奖官兵活动。他们精心筹备新春礼包，寄往宁强籍立功受奖官兵所在部队。每个礼包中装有慰问信、拥军专属联络卡以及家乡特产等，传递了家乡人民对官兵的牵挂，激励官兵建功军营。

## 胡同老兵

■田 雨 本报特约记者 王士刚

清晨6时许，河南省漯河市源汇区新胡同拐角处，一家店铺的门口虚掩着，“叮叮当当”的维修声不时从门里传出。

老兵郭瑞杰正在修理一台戏曲播放机。不到半个小时，老旧的机器里传出豫剧《打金枝》的唱腔。

“快过年了，得赶紧把这些家活什拾掇好。”郭瑞杰拍了拍刚修好的播放机，又指向旁边的收音机、烧水壶，说：“街坊们过年灶上不断火，屋里头热热闹闹的，这年味才足啊！”

这身维修的本事，是郭瑞杰在部队当兵时练就的。退役回乡后，看见街坊邻里有难处，他总爱搭把手。一次遛弯时，郭瑞杰听见一位老人念叨电磁炉“罢工”了，便主动上前：“阿姨，我帮您瞧瞧？”检查后发现只是电源线接触不良，三下五除二就弄好了。这次经历，让郭瑞杰产生一个想法：“不如开个维修小店，既能帮大家解忧，也算个营生。”

说干就干！选址、置办工具……没多久，郭瑞杰的小店就在胡同口开张了。他给自己立下“规矩”：小件维修，分文不取；乡亲有求，随叫随到。多年来，郭瑞杰为邻里免费维修小家电上千件。

置身不足20平米的小店，空间不大却清爽整洁。靠墙的工具架收拾得整整齐齐，各种型号的零件分装在透

明盒里。工作台上是一台未修完的收音机，几件小巧的工具摆在旁边。门口，一个用旧冰箱改造的失物招领台上，几张遗失身份证和一串钥匙等待主人认领。

“郭师傅，您快给瞧瞧，这锅正煮着饭呢，突然就不工作了。”门帘“哗啦”一声，一位大姐抱着电饭煲走了进来。郭瑞杰闻声抬头，脸上堆起微笑。他放下手中的活计，接过电饭煲熟练拆检。“哦，里头有根线松了，焊一下固定好就成。”郭瑞杰边说边找出工具，埋头忙碌起来。

“郭师傅是咱胡同出了名的热心肠，谁家有事都会主动帮忙。”大姐告诉记者，郭瑞杰不仅手艺好，心还细。“您瞧转弯口那面凸面镜，还有路边歇脚的座椅，都是郭师傅自己掏钱，悄悄装上的。”

“这不算啥，应该的。”郭瑞杰把修好的电饭煲递给大姐，腼腆一笑，“当兵时宣誓‘全心全意为人民服务’，现在能为大伙做点事，心里踏实。”

冬日的阳光透过窗棂，落在他布满老茧的手上。郭瑞杰就这样日复一日地忙碌着，把“老兵温度”传递到胡同的每个角落，温暖着街坊四邻的日常。

## 暖心故事



2月4日，安徽省萧县军地联合举办“乐享年俗 共启新章”新春团圆会，邀请军属、青少年学生走进县人武部营区，开展剪窗花、写春联等民俗活动，共迎新春佳节。

上图：活动现场，大家一同展示精心剪制的窗花作品。

左图：人武部工作人员指导学生书写国防主题春联。

段艳梅 摄