

开麦了

“菜就多练”，当这句网络流行语进入军营，碰撞出新的火花。《指导员摘“帽”记》一文报道了这句话引发的一段故事，不同读者从中读出不同的体会——

先摘掉心里的“帽子”

■空军某部政治指导员 梁国星

“菜就多练”——起初是战士对连队主管的一句吐槽，后来成为全连同心奋进的“冲锋号”。这短短4个字，值得基层带兵人深思。

1月18日军报2版刊发的《指导员摘“帽”记》一文中，周指导员面对当众揭短，最初的反应是“脸红到耳根”“郁闷好几天”，这非常真实。难能可贵的是，他没有把战士的直言视为冒犯和挑战，而是琢磨出其中的合理内核——“菜就多练”，这本身就是解决问题最朴素的真理。他放下“主管必须样样精通”的心理包袱，用行动接纳了这句带“刺”的建言。

这无疑点破了一个真相：在基层，

官兵敢不敢、愿不愿对你直言不讳，是衡量官兵关系、检验带兵人威信的一把无形尺子。陈班长为何敢说？表面看是出于对集体荣誉感的爱护，往深里想，何尝不是对连队风气、对指导员有一种笃定的信任——相信说真话不会被“穿小鞋”，相信提出的问题能被重视和解决。如果连队氛围是“一团和气”掩盖问题，或者主管是“老虎屁股摸不得”，那么“菜就多练”恐怕只会是“私下吐槽”，不会变成推动进步的动力。

周指导员的摘“帽”过程，更是生动展示了什么叫“行动是最好的动员”。当他收起尴尬、跳进泳池，他的“短板”反而变成最佳的“互动点”和

“示范点”。训练骨干主动帮带，其他战士自发组成“互助小组”，这种“以上率下”激发出的“上下同行”，比任何行政命令都有效。它传递出一个清晰的信号：在连队，短板不可怕，耻于面对和改进才可怕；官兵之间不是简单的管理者与被管理者，而是共同战斗、互相补台的战友。

从“客套”到“直言”，从“遮短”到“亮短”，从“命令”到“带动”，转变的基础，是信任，是真诚，是一种健康、纯粹、为了共同目标而一起奋斗的关系。《指导员摘“帽”记》正是呈现了这种关系的构建过程，告诉我们：带兵人的威信，从来来自于“永远正确”、高

高在上，而恰恰来自于能够直面不足、倾听兵声，与战士们一起挥洒汗水、共同进步的真诚与实干。

作为基层带兵人，或许都会遇到被战士“将军”的时刻。而那一刻的反应，决定了“将军”是成为隔阂的开端，还是转化为凝聚兵心的契机。周指导员的经历启示我们：摘掉能力上的“帽子”或许需要时日，但首先要勇于摘掉心里那顶“怕丢面子”的“帽子”。当战士们敢于也乐于“出难题”“提意见”时，才是对带兵人真正的信任和认可，背后是战士们对连队荣誉沉甸甸的在乎，以及对大家一起向前冲的期待。



本期话题

硬控

今天，你被“硬控”了吗？影院里科

技花十足的电影，赛场上“非人类”的纪录，旅行途中风光秀丽的美景……“硬控”这个游戏术语，如今被越来越多地运用到日常生活场景中，用来形容被强烈吸引、沉浸其中的感受。军营生活有条不紊，但置身“直线加方块”的环境、面对日复一日的训练生活，“硬控”从来不是陌生状态。

云端“绽放”

机舱门打开，千米之下，是辽阔的大地。

离机口令响起的瞬间，我背着伞包跃出舱门，世界骤然倒转——想象中的恐惧并未降临。风在咆哮，大地在旋转，几遍……在军营，“我不会”3个字可以坦然说出口，因为会有人走过来告诉你：“哪儿不会？我来教你。”

不回避短板，不空喊口号，当“菜就多练”变成“我陪你练”的实际行动，传递出的是部队大家庭里一个朴素信念：困难，一起扛；汗水，一起流。

在军营这个被汗水反复浸透的地方，“菜就多练”是日常表达，却藏着最真的情谊。它无声地宣告：训练场上，每一个奋力追赶的身影，从不孤单。

这，正是我们这支队伍最温暖也最坚实的力量。

密林“隐身”

野外驻训，伪装考核，我这个新兵总

因暴露目标被后跟。老班长带着我钻进密林。他挑拣枯枝往身上一搭，用湿泥抹出迷彩纹路，在袖口、头盔卡满松针，呼吸压至游丝。俯身贴地时，他宛若树根扎进土壤，纹丝不动。

我退至10米外，再寻他时，竟找不到半分踪迹。近前一看，发现他已和周围草木融为一体。

“伪装不是藏，是成为环境的一部分。”老班长说。我跟着他学观察、练耐心，在雨中趴伏数小时只为看清雨水如何打湿衣服，在寒冬里用灰土“调色”摸索伪装枯枝的秘诀。

训练没有捷径。隐身的绝技，就是

把风雨里的观察、草丛中的屏息，都揉进贴地、调姿的每一个动作里，直至自己也成为大地的一部分。

——陆军某部列兵 陈旭波

雪原“拓印”

下连后，第一次巡逻是在清晨。集合时，班长仔细检查每个人的装具。晨光落在枪管上，泛着一层淡金。

队伍出发，靴子踩在结霜的戈壁滩，吱吱作响。登上山脊，整片雪原一股脑闯入视野——雪峰连绵，白得晃眼。我怔怔望着，忽然读懂了那句诗：山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高。

雪原沉默而磅礴，与苍穹静静对峙。我们在雪地上缓缓前行，脚印排成一行，清晰地印在边境线上。

风卷着雪沫刮在脸上，微微刺痛。走着走着，身体的疲惫渐渐被另一种更坚实的东西取代。我深吸一口气，冷冽的空气灌满胸膛——

这是我的青春“拓”在祖国山河的第一枚印章。

——南疆军区某部列兵 廖蕴良

老兵“离弦”

400米障碍起点线前，心脏咚咚撞击着胸膛。

看出我们的紧张，班长率先示范。哨响，一支“箭”离了弦——胶鞋砸地，步点干脆，行至高架跳台，蹬地、起跳、撑臂、翻越——整套动作一气呵成。

我们屏息凝视，目光被完全“牵引”。爬梯、过桥、攀墙……每一次发力都恰到好处，那是千锤百炼后，对身体每一寸肌肉的绝对控制。

“1分38秒！”我们看着班长冲过终点的背影，握紧拳头，蓄势待发。

——陆军某部上等兵 冯金龙

（朱海清、高杰、曾鹏程、毛彤整理，制图：唐硕）

（近期话题：破圈、氛围感、打怪升级、爱你老己，欢迎投稿）

上图：近日，中部战区空军某师组织官兵参观创新成果展。

本报记者 穆瑞林撰

迷彩心语

因为热爱，所以执着

■本报特约记者 钟福明



前不久，整理物品时翻出解放军报特约记者证，与军报相遇、相伴的点滴往事涌上心头。

2005年，我在原第二炮兵工程学院就读。当时，一名平日貌不惊人的同学，在一年里斩获全国大学生英语竞赛一等奖、演讲赛二等奖和辩论赛三等奖3项大奖。作为学员队新闻报道小组成员，我觉得这是个好新闻，采访后了解到这名同学的成功秘诀，抱着试一试的想法，写了一篇稿件投给军报。

没想到，不久后我发现稿件在军报刊发。看到自己的名字变成铅字，我心里别提多高兴。队干部专门表扬我，鼓励我多写多投。我开始和新闻报道小组其他成员一起研究，陆续在兵报上发表了一些“豆腐块”，学员队也兴起读报用报热潮。

大学毕业后，我分到原第二炮兵某团，工作之余依然保持着读报写作的习惯，每天都要抽出时间细细品读军报，有时也会给副刊投一些散文。

因为热爱，所以执着。在团里工作1年后，我重回母校学习深造，学业之余继续笔耕不辍。2008年，我了解到学校一名哲学教师的课非常受学员欢迎，特意去旁听了一次，发现这位教员果然不简单。他敢于大胆创新，把对现实问题

的研究融入日常教学，让深奥的道理通俗化、司空见惯的现象深刻化，原本有些枯燥的哲学课因此变得妙趣横生。后来，我撰写的《妙趣横生一堂课》刊发在军报上，从一个独特视角展现了军校教员为战育人付出的努力。

后来，我不时有作品见诸报端。毕业时，恰逢学校需要加强新闻宣传力量，我凭着发表的一篇文章，留在母校从事新闻宣传工作，从“业余供稿人”变成“专职撰稿人”。

2019年，我受领了为建校60周年创办晚会的任务。为了解学校60年间发生的重大事件和涌现出的典型人物，除了从一些回忆文章中寻找素材，我还在前任宣传干事留下的军报剪报本里发现很多有价值的资料。抚摸一张张发黄的报纸，品读前任宣传干事留下的一篇篇作品，不禁让我对记者使命、岗位价值有了新的认识。

“发强军之声，擂强军之鼓。”前些年，学校一名领导退休前发给我一条微信，勉励我继续为学校建设发展“鼓与呼”。学校的学员和领导在毕业、退休之后，都会通过军报等媒体了解和关注学校的建设发展。作为学校的宣传干事，我有责任和义务向大家“汇报”。

一张报一生情。抚摸着军报特约记者证，作为一名忠实的读者和作者，回望与军报从相遇相伴的一路同行，我满怀感激，也将一如既往坚守军事新闻工作者的初心，满腔热忱讲好新一代军校师生的强军故事。

这样的连队不来虚的

■空军某部助理工程师 黄敬博

看完《指导员摘“帽”记》，印象最深的不是周指导员摘掉游泳“菜帽”的韧劲，而是陈班长在例会上那句“菜就多练”的直言。

说实话，我的第一反应是“这个班长真敢说”，转念又很羡慕这个连队坦诚交流的氛围。我和一名老班长聊起这个细节，问他“觉不觉得这个班长说话太冲”，老班长说：“对主管有意见敢直说，这不是不尊重，是盼着连队好。”

这句话点醒了我：基层官兵看带兵人，不是看他有没有短板，而是看他面对短板的姿态；连队的好风气，不是靠“藏着掖着”维持，而是靠有话直说、互帮互助营造出来的。文中陈班长的直

言能落地，周指导员的短板能补齐，背后是整个连队“不来虚的”、一心向战的好风气。

《指导员摘“帽”记》看似报道的是一件小事，却藏着基层建设的大道理。作为刚走入基层的新干部，这篇报道给我的启发，远不止“菜就多练”4个字。它让我明白，基层工作最忌讳“端着架子、遮着短板”，带兵人的形象是靠敢听真话、敢改不足立起来的，连队战斗力是靠上下一心、坦诚相待聚起来的。它更提醒我，新干部要敢于坦然面对自己的不足和战士的直言，以“菜就多练”的韧劲补齐自身能力短板，在融入基层、扎根基层中呵护这份最纯粹的兵味与战味。

这样的表达藏着真情

■陆军某部二级上士 梁佳豪

读到《指导员摘“帽”记》一文，开头那句“菜就多练”，就让我心里一动。这句话在基层太常见了——射击脱靶、越野掉队、战术动作慢了，耳边可能都会传来这句话。真正品出它热乎帮衬差——一句直白的提醒，没有止于“吐槽”，而是点燃了一场从个人到集体的共同努力。

文中，周指导员被一名班长当众指出短板后，连队官兵纷纷伸出援手帮他补差——一句直白的提醒，没有止于“吐槽”，而是点燃了一场从个人到集体的共同努力。

其实，在军营里，“菜就多练”不只是一句玩笑，更像一份无声约定：允许你暂时落后，但绝不会让你掉队；不苛求你天生优秀，但必定有人陪你优秀。

每到新兵下连，这样的场景总在不断重演：班长一遍遍示范动作，老兵耐心讲解装备原理，新战友陪着多练几遍……在军营，“我不会”3个字可以坦然说出口，因为会有人走过来告诉你：“哪儿不会？我来教你。”

不回避短板，不空喊口号，当“菜就多练”变成“我陪你练”的实际行动，传递出的是部队大家庭里一个朴素信念：困难，一起扛；汗水，一起流。

在军营这个被汗水反复浸透的地方，“菜就多练”是日常表达，却藏着最真的情谊。它无声地宣告：训练场上，每一个奋力追赶的身影，从不孤单。

这，正是我们这支队伍最温暖也最坚实的力量。

互帮互学，一连串的“补差”变成凝聚人心、共同向上的力量，而且让这位曾经成绩不及格的指导员立起“看我的、跟我上”的好样子。

我不禁想到，过去官兵关系常被简单理解为“上下级”关系。随着时代发展，年轻战士敢于表达自我、渴望平等对话，“新生代”带兵人也能设身处地更注重以情带兵、以理服人。正是这种可贵的“双向奔赴”，营造出团结友爱、互信互勉的融洽氛围，让这个连队上下拧成一股绳，形成“心往一处想、劲往一处使”的合力。

“其实，我的这段经历没啥可多讲的，‘三大互助’本来就是咱们单位的好传统。”采访中，我了解到周指导员此前曾担任旅队“尊干爱兵模范连”副连长，聊及往事他表示，在老连队，知兵爱兵是带兵人必备素质，干部与战士在“相处零距离、心理零距离、感情零距离”中形成和谐融洽的官兵关系。

“带兵人懂得战士、尊重战士、依靠战士，就会获得战士的理解、信任与支持。”周指导员的这句话，似乎为我所有的疑惑找到了答案。

“不怕不怕，菜就多练”——《指导员摘“帽”记》刊发后，我看到周指导员在微信朋友圈转发了报道，配文是简简单单的8个字。一句源自连队战士的“吐槽”，经由周指导员的坦然复述形成闭环，连接起的，是干部与战士的心。

把这个问题抛给他。

“我脑子‘嗡’了一下。”回答我的问题时，周指导员已经释然，“不过，难堪总比难看好，陈班长也是想让我进步。”周指导员坦言，当时他想过要不要拿工作冲突没时间训练来解释辩解，例会结束后也在苦恼如何尽快提高成绩。然而想起“菜就多练”这句吐槽时，他突然意识到：想全是问题，做都是答案。

“相较于例会上的尴尬，我感触更深的是大家的真心帮助。他们没有因为我有短板而‘嫌弃’我这个来队不久的新主官，而是一起帮我出主意、想办法。”周指导员说，参加优秀“四会”政治教员比武前，也多亏连队官兵耐心听他一次次试讲，一次次提出改进意见。几经推敲打磨后，他最终获得一等奖。

干部不以“官”自居，战士不以“兵”自轻——采访越深入，我的这个感受就越强烈。在这个连队，指导员愿就训练短板问计于兵，战士们也在他的带动下

作者有话

干部不以“官”自居，战士不以“兵”自轻

■朱昊岑

“一个战士真的敢当面给指导员挑刺？”

《指导员摘“帽”记》刊发后，身边不少战友提出相似的疑问。我琢磨出这些疑问背后的“潜台词”：报道中的这个连队，不寻常。

发现这条新闻线索，其实是“无心插柳”。那次，我作为旅队新闻报报道员，前往这篇报道的主人公周志兴指导员所在连队采访。当时，周指导员刚获得集团军优秀“四会”政治教员比武冠军一等奖，我想去连队多了解一些他的事迹。与连队战士交流时，他们提到，比武前，几名班长骨干主动找到周指导员，提议他在全连官兵面前试讲几次，“让大家帮着挑挑毛病”。

连队战士要给指导员挑毛病？见我面露诧异之色，战士们告诉我，此前的一次例会上，班长陈东军就直言不讳指出周指导员上次摸底不及格，会给即将参加游泳考核的连队拖后腿，

甚至把大家私下的玩笑话搬到“台面”上——“菜就多练”。后来，周指导员在大家共同帮助下，成绩迅速提升。

我特意找到陈班长。“我不是想故意找指导员难堪，主要是当时听到考核通知，心里急，没想那么多弯弯绕！”回忆起例会上的场景，这位皮肤黝黑的班长，说话干脆利落。连队战士曾告诉我，陈班长为人实在，平日常里直口快，见不得有损集体荣誉的事，连队参加建制连5公里考核，都是他举着连旗冲在最前面。

谈及是否顾虑和指导员的上下级关系，陈班长摇摇头：“指导员刚到连队时就对我们说，训练上要多帮带他。相处一段日子后，我们发现他说的不是客气话。”陈班长还举了个例子：一次战术课目训练中，一个骨干指出周指导员的动作存在问题。周指导员二话没说，顶着烈日又练了1个小时。

“战士敢当面说你‘菜就多练’，你当时怎么想？”一见到周指导员，我就

春节家属来队：暖心贴士请连队查收

给您提个醒

春节将至，不少家属来队探亲。他们不远千里奔赴军营，带来的不仅是家庭的温暖，更是对国防事业的支持。如何让短暂的团聚时光更温馨、更难忘，不仅是军人家庭的小事，也是部队温暖兵心的大事。让我们换个视角，为即将接待家属来队的连队主管和战友们，提供一份贴心的“接待清单”。

行程规划主动对接

家属出发前，除了告知部队地址和联系人，建议连队指定一位细心负责的官兵主动对接，提供一份详尽的贴士：说明驻地近期天气、早晚温差，更新最

新的长途汽车班次、火车站接送点等信息。考虑到一些点位比较偏远，连队应准备好应急预案，若因极端天气导致家属滞留途中或出现其他情况，能及时提供安顿建议，解除后顾之忧。

食宿安排注重细节

食宿作为基础保障，直接关系到来队家属探亲过节的感受。

营造“家”的熟悉感。提前打扫好家属房，检查取暖设备、热水供应。此外，可以添置一两件小物品，比如一个展示全家福的相框、一套简单的茶具、几个衣架或者一份驻地旅游指南，等等。这些物件成本不高，却能迅速消除家属来队的陌生感，传递暖意。

兼顾口味与“仪式感”。炊事班不妨提前向官兵了解家属的饮食偏好和

忌口，尝试做一两道家属家乡的风味菜。聚餐时可以精心安排，用蔬果摆出“欢迎”字样，或是准备一份驻地特色的水果，重点是让家属感到被重视、受欢迎。

节日活动丰富多彩

春节期间，基层连队都会安排丰富多彩的欢庆活动，来队探亲的家属参与其中，也会感受到浓浓的节日氛围。此外，连队还可以提前征求家属意见，组织一两次集体活动，比如邀请他们参观连队荣誉室，与官兵一起包饺子、看电影，等等。同时，在不影响战备训练的前提下，连队可适度灵活调整家属来队官兵的日常工作，尽可能保证他们有充足的时间陪伴家人。还可以邀请家属参观营区、走进连队，更全面地了解官

兵的另一个“家”。

离队之际祝福致谢

假期结束家属离队前，可以组织一个小型欢送会，或是以连队名义赠送一份有纪念意义的小礼物：一张装裱好的在营区拍摄的全家福，一本连队官兵签名的祝福册，或者一件富有军营特色的纪念品，表达连队对官兵家属辛勤付出的感谢。

家属来队探亲，对连队而言，也是一次检验凝聚力、增进官兵归属感的良机。连队准备的不仅是一次热情接待，更是在编织连接前方与后方的情感纽带。这些用心的细节，都会转化为家属支持官兵保家卫国的坚定力量。

（刘南松、陈斌整理）