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深冬时节，一堂特殊的战术课在严

寒中进行。依托某综合训练场，武警工

程大学学员按战时编组，展开城镇反恐

任务背景下的红蓝对抗。

耳边冷风呼啸，红方中队指挥观察

所里，几名学员围拢在地图前。担任指

挥员的学员熊鑫睿，必须在情报有限的

条件下，迅速形成作战方案。他口述命

令时，身边的火力、侦察等各指挥编组

学员同步记录、传达。教员王娟在一旁

只观察、不干预。

命令抵达前沿。担任排长的学员

陈 国 侨 用 手 势 明 确 任 务 区 域 ；突 击 班

长 黄 娅 奇 ，率 队 在 覆 霜 的 草 甸 上 匍 匐

抵近……

“行动！”一声令下。随着液压破门

器一声“咔哒”的轻响，一枚爆震弹迅速

投入被侦察房间。“嘭！”爆震弹发出巨

鸣，这是红方预定的突击号令。破门突

击瞬间，蓝方学员依托复杂结构对抗，

不断制造突发情况。

低 温 让 装 备 操 作 变 得 僵 硬 ，但 战

术 动 作 不 能 变 形 。 从 突 击 手 到 通 信

兵 ，每 名 学 员 都 清 楚 ，自 己 的 任 何 一

个 失 误 都 可 能 让 整 个 行 动 链 条 断 裂 。

对 抗 过 程 中 ，那 种 真 实 的 紧 迫 感 和 责

任 感 ，考 验 着 他 们 的 专 业 素 养 与 心 理

承压能力。

训 练 结 束 后 ，王 教 员 没 有 宣 布 胜

负，而是接连抛出问题：“指挥员，你根

据什么判定主攻方向”“爆破手，低温下

如何确保一次破门成功”……学员们来

不及擦掉脸上的硝烟与汗渍，便针对各

自岗位开始了激烈讨论。

经过复盘，学员们发现，同一时刻，

指挥员眼中的“关键路径”、突击手关注

的“射界盲区”和爆破手担忧的“装备状

态”，竟是截然不同的战场画面。这场

讨论，将他们各自手中的那一块“战术

拼图”摊开、比对，最终拼接出完整的战

场图景，让“协同”从一个抽象概念变得

形象可感。

这堂设在寒冬实景中的课程，其目

的并非培养单兵尖子，而是锤炼一个具

有作战能力的系统战斗单元——让每

一块“拼图”在正确位置发挥效能、严丝

合缝。“通过这次对抗训练，战友们之间

的配合更加顺畅，任务完成效率得到很

大提高。”熊鑫睿说。

让每一块作战“拼图”严丝合缝
■陈铮迅 李文博

“ 我 们 站 上 讲 台
时，必须带着真心真情”

走进陆军特种作战学院政治理论教

员金艳玲的办公室，两个“顶天立地”的

书柜十分显眼。哲学、历史、心理学……

数百册书籍密密排列，随手翻开一本，页

边满是娟秀的批注与思索的痕迹。这里

被金艳玲称作她的“弹药库”。

两个月前，一场国家社会科学基金

项目结题答辩会上，金艳玲以深厚的学

养、清晰的逻辑和真挚的讲述，得到专

家们的一致好评。然而，比起专家的认

可，她更在意另一群“评委”的评价——

课堂上的学员。

“答辩和讲课是一样的，我们站上

讲台时，必须带着真心真情。既要有深

度，又要有温度，这样才能走进学员内

心。”她说。

两年前，金艳玲给优秀士兵提干班

的学员们上课。“人人军功在身，如何让

这些技艺精湛的‘老兵’认同理论课的

价值？”她做了很多课堂设计。

第一堂课，金艳玲抛出一个比喻：

“军旅人生就像定向越野，出发前要做

详细的攻略，中途要不断校准方向，全

程都不能忘记自己‘从哪里来，要到哪

里去，怎么到达’。”她引导这些部队的

优秀人才将过往荣光化为新征程的序

章，不忘初心使命，争取更大进步。

“政治理论课还能这样讲！”学员余

鑫就是在金艳玲的课堂上，找到了新的

奋斗动力。

当时，从特种部队刚刚入校学习，

他一时难以适应课堂学习节奏和纷至

沓来的学业任务，陷入了迷茫。金艳玲

将这一切看在眼里，针对余鑫等学员的

情况，在思政课上创新设置“特战梦想”

环 节 ，让 学 员 寻 找 身 边 的“ 最 美 特 战

人”。当听到自己的名字出现在“最美

特战人”的名单里，余鑫的脊背挺直了，

眼中闪烁着光芒。这光芒，再次照亮了

余鑫的军旅理想。金艳玲还安排一名

学习骨干与他结成互助对子，短短半个

学期，他的学习成绩就实现了逆袭，成

为学员队的学习训练标兵。

从 理 论 课 堂 到 实 战 靶 场 ，为 锻 造

“首战用我，用我必胜”的特战尖兵，教

员们不懈努力。

“1000 米超限射击，10 发 10 中！”去

年，狙击教员、文职人员周琳创造的骄

人战绩，令大家刮目相看。

5 年前，周琳还只是一名默默跟课

的“旁听生”。那时，一个黑色笔记本被

她视为珍宝，里面记录着老教员传授的

教学经验。夜里办公室的灯光总是久

久不熄，她反复消化笔记本里的内容，

沉下心来备课……

为练就过硬本领，周琳把自己“钉”

在靶场练习狙击，锁骨青紫、手肘磨破

是常事。她将一个动作重复上千次，只

为形成肌肉记忆。

枪械冰冷，课堂暖心。开课不到一

周，周琳便将全班 50 多名学员的面孔和

名字印在脑海。课间，她习惯性走到学

员中间，倾听那些成长的烦恼与喜悦。

一次授课，学员吴昊因成绩不佳流

露的失落，没能逃过周琳的眼睛。

“射击是心与手的对话，心不定，则

手不稳。”周琳坐到吴昊身边，讲起了她

的老师华璐征战国际赛场，打破纪录、

勇夺金牌的故事。讲述过程中，吴昊的

心绪随着华璐一次次突破生理极限、一

步步超越自我而起伏——梦想的力量，

再次点燃了他的信心。

此后，吴昊脚踏实地、勤奋练习，不

仅成绩实现了跃升，更成了教员身边的

得力助手。

“周教员教会我们的，不仅是怎样

命中靶心，更是告诉我们如何在人生的

每一次击发时，保持专注、穿越迷茫、锁

定胜利。”吴昊说。

“坚持，既是漫长
的跋涉，也是抵达的捷径”

学员李京昊的掌心，结着一层厚厚

的茧子。这是他与单杠反复较量留下

的“勋章”。

那年，李京昊以优异的高考成绩踏

入学院大门，却被体能训练来了个“下

马威”。特别是引体向上这一项，他总

在队尾徘徊。

自尊心被刺痛，李京昊开始奋起直

追。课余的训练场，总有他苦苦坚持的

身影：上不去，就用弹力带辅助，一次次

屈臂，直到力竭。旁边的那条跑道，见

证了他无数个夜晚长跑的努力，一天接

着一天，脚步逐渐从沉重变得轻快。

一 个 明 媚 的 清 晨 ，李 京 昊 握 紧 单

杠、稳定发力，引体向上成绩终于达到

良好，身边战友都为他的进步高兴。期

末考核，他以体能全科满分的成绩，站

到了全队前列。

“坚持，既是漫长的跋涉，也是抵达

的捷径。”突破带来的自信，让李京昊有

勇气去更广阔的竞赛场历练。他与战

友陆居钊、周彦甫组队，首战全国大学

生数学建模竞赛。

然而，经历无数个不眠之夜推演、

验证，换来的却是“名落孙山”。挫败感

笼 罩 着 团 队 ，李 京 昊 的 内 心 也 有 些 动

摇。但他很快从失败中爬了起来，把目

光投向即将到来的全军竞赛。

“强军路上，关隘重重，我们不能一

受挫就停下脚步。”李京昊找到队友，大

家坐在一起，共同分析败因、打消顾虑、

重燃信心。

深冬，战斗打响。竞赛前夜，李京

昊带领团队备足“干粮”，将桌椅地铺搬

进僻静的包库，准备闭关苦战。然而，

现实很快给了他们一记“闷棍”——题

目难度远超预期，第一天过去，思路依

然混沌。

李京昊果断向运筹学教员求教，向

经验丰富的团队取经。最后，他们借助

动态分析原理，终于在迷茫中撬开了一

道缝隙。

4天 3夜，废寝忘食。就在模型即将

完工、整理数据的最后关头，周彦甫猛然

发现一个致命错误，这意味着他们必须全

部推倒重来，而时间，只剩不到10小时。

绝望的气息瞬间弥漫。“不是因为有

希望才坚持，而是坚持了才有希望！”李

京昊带头坐回电脑前，上千条数据，他们

通宵逐条手工复核、推算。当熹微的晨

光透进窗户，最后一个错误被修正，李京

昊和战友相视一笑，疲惫的脸上绽放出

动人的光彩。

最终，李京昊团队等来了全军一等

奖的捷报。他们用自己的故事告诉特战

学子，成功不靠天赋异禀，而是靠“千磨万

击还坚劲”的执着，和永不放弃的精神。

“点亮自己，只为
照亮学员成长的前路”

有些战位，不闻硝烟，不见靶环，却

同样是制胜链条上的重要一环。图书

馆馆长程刚，就是这样一位默默为师生

服务的“铺路人”。

“图书馆是一个‘生长着的有机体’，

其生命力源于思想的碰撞与知识的流

动。”曾经，程刚心中一直有座殿堂的蓝

图——真正属于特战师生的“精神家园”。

为此，过去 5 年，程刚调研军地 120

多个图书馆，认真研读建筑设计书籍，学

习了解智能控制系统。如今，漫步学院

崭新的图书馆，每一项贴心设施，每一处

空间流线，都浸透着他日夜雕琢的心血。

“奋斗的价值，不仅在于自身的闪

耀，更在于能否成为火种，点亮更多的

人。”年初，程刚写的《致读者的一封信》

如约而至，温情的文字如涓涓细流，滋

养着一颗颗求知的心。

“每年读程馆长的信，总能感到一

种沉静而坚实的力量。”研究生学员石

成云说。

之前，石成云在馆内寻找所需的论

文指导书未果，便尝试在“读者心声墙”

留言，当晚就收到程馆长的回复，不到

一周，新书已然上架。

“论图书更新速度和服务质量，我

给我们的图书馆打‘五星’。”现在，石成

云早已是图书馆的“常客”。他在这里

“孕育”的两篇论文，分别在特种作战国

际论坛和全军研讨活动中获奖。

和石成云一样，年轻的学员们在这

里被知识点亮、被思想重塑。他们从图

书馆带走的，是制胜未来战场的沉稳底

气与智慧光芒。

学员队队长郑江的价值感，在于和

学员们相处的点点滴滴。

学员小宋，因家庭变故身心状态不

佳。郑江没有将他视为负担，而是当作自

己的兄弟一样倾力帮助。“把他家的事当

成自家的事，就没有解不开的结。”郑江带

着生病的小宋问诊取药，为他奔波协调各

类事务，默默撑起一片安稳的天空。

“队长，刚收到一则噩耗，小宋父亲

遭遇车祸……”那年，郑江难得带着家

人在外休假，突然接到队里电话。

“小宋的情况我最熟，我必须马上

回去。”没有丝毫犹豫，郑江当即驱车几

十公里返校。他先是耐心陪伴开导小

宋，然后研究相关政策，为其申请困难

救济。随后，又远赴小宋家乡协调地方

为其解决具体困难。

望着队长奔波的身影，小宋内心的

无助渐渐消除。看着他从悲痛中一点

点站了起来，学习训练逐步走上正轨，

郑江感到十分欣慰。

在军校的大家庭里，有许多郑江这

样的人，他们“点亮自己，只为照亮学员成

长的前路”。同样被评为“致远”标兵的机

关参谋梁帆，用脚步丈量学院三省多个营

区，推动一个个项目从蓝图变为现实。

星光虽微，可成炬火；涓流虽细，能

汇江海。每一名榜样，都是一枚火种。

他们的身影，鼓舞着更多人在强军兴军

的道路上拼搏奋进、坚定前行。

版式设计：程 烨

不忘初心方能“致远”
■王明磊 陈忠林 本报特约记者 黄现敏

冬夜，天山北麓风卷雪浪，寒气逼

人。陆军边海防学院乌鲁木齐校区礼堂

内却灯火通明、气氛热烈——一场由学

员担当主角的思政课即将开场。

帷幕拉开前，学员窦晓东在后台轻轻

整理军装衣领。他参与编排的舞蹈《一路

凯歌唱边关》，是当晚的第一个节目。“这

一次，我们用自己的方式讲述。”窦晓东说

完，便和战友们一同登台。灯光下，学员

们舞步刚健，仿佛要将一切坎坷踏破；手

臂舒展，似在抚摸界碑轮廓。鼓点渐起，

如军歌在山谷激荡，似阳光穿透晨曦的云

海。窦晓东他们全情投入，用青春的舞蹈

语言诉说着边关的呼吸、军人的誓言。

接下来，是整堂课的“重头戏”——

音乐短剧《界河边的界碑》。它的灵感，

源于一次刻骨铭心的高原实习。

“在哨所，我们见到了一位毕业多年

的学长。”短剧主创之一的学员李昊回忆

道。在学长的讲述中，李昊得知，过去每

逢暴雪封山，哨所与外界的联系可能断

绝近一个月。唯一能接通信号的，是一

处背风的山脊上的应急通信点。那里，

矗立着一座界碑，也是官兵巡逻的必经

之地。而这座界碑旁发生的一个感人故

事，一直流传至今。

多年前，哨所有一位老兵，数十年如

一日巡逻边防线。那年，他的妻子预产期

临近，两人却无法取得联系。外出巡逻时，

官兵们踩着积雪一步一个脚印行进，警惕

地扫视着四周，一刻不曾放松。顶着风雪，

经过艰难的跋涉，他们走到了界碑旁。

因情况特殊，连长批准老兵可以与

家里进行视频通话。老兵颤抖着举起

手机，视频接通的瞬间，画面里一个婴

儿已在酣睡。他嘴唇轻颤，长久说不出

话 来 ，眼 神 却 一 刻 也 舍 不 得 离 开 。 最

后 ，老 兵 对 着 屏 幕 那 端 的 家 人 ，轻 轻

“嗯”了一声。

看到那个场景，一同巡逻的官兵也

久久沉默。“身旁是界碑，眼前是家人，身

后是祖国。这个故事，要好好讲出来！”

李昊和战友们听后同样深受触动。

排练中，饰演老兵的学员张正彪常

常陷入沉思。他和李昊曾跟随学长一

同巡逻，亲眼见过学长在界碑前，用小

刷子一笔一画描红“中国”二字。冻裂

的指尖渗出血丝，手却始终未停。张正

彪说：“那一刻，他仿佛就是官兵们口中

的老兵。”

为了呈现好这个故事，学员们翻看

实习时拍摄的影像，认真揣摩边防军人

的每一个眼神、每一个动作。他们通过

军线电话多次联系哨所官兵，详细询问

守防生活：寂寞时唱什么歌？想家了怎

么办？描红界碑时，心里默念的是什么？

“每一次排练，都像重走了一次巡

逻路，重温一次与默默坚守者的对话。”

李昊说。

短剧在舞台上最终呈现——“老兵”

在风雪中抱着界碑，视频接通的刹那，当

那声轻如叹息的“嗯”响起，许多学员的

眼眶都湿润了。那一刻，学员们表演的

已不再是一个节目，而是一段滚烫的、被

亲历与确认过的青春记忆。

思政课接近尾声，集体朗诵响起。

“一身正气，擎起永不褪色的旗帜！一身

锐气，锚定永不偏离的航向！一身胆气，

铸就永不松动的钢钉！”这是学员们共同

的心声，也是他们对理想和信仰的回答。

曲终人未散，走出礼堂的学员们仍

在讨论：那个风雪中的“嗯”字，为何如此

深沉？那座界碑，为何比山还重？

天山寂静，星河低垂。一群年轻人

心中的火，已被边关的故事点燃。他们

不只是听故事的人，未来也将成为故事

中的一员。

下图：陆军边海防学院乌鲁木齐校

区学员演绎音乐短剧《界河边的界碑》。
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期末回首，学员们纷纷对过去一

段时间的学习训练成果予以总结。今

天，让我们通过一组带着温度的数字，

透视几名军校学员的成长和收获。

数字背后，有汗水浇铸的坚持，有

孜孜以求的探索。此刻定格的数字，

既是阶段性的记录，也意味着新的起

点。行百里者半九十，带着积蓄的力

量，学员们继续奔跑在路上。

45这是我在年终考核中完成

的 引 体 向 上 数 量 。 曾 经 ，

这是我体能训练中的短板。为突破

这一弱项，我在上学期末立下“每天

完成 100 个引体向上”的目标。从那

天起，无论酷暑还是寒冬，无论当天

课业多么繁重，只要我还在校园里，

都 会 雷 打 不 动 出 现 在 单 杠 训 练 场 。

掌心结了一层又一层的茧子，双臂时

常酸胀得难以抬起，但我心中始终抱

定一个信念：坚持，再坚持。

@陆军步兵学院学员 李月朋

18这 是 我 系 统 研 读 无 人 装 备

书 籍 的 册 数 。 在 学 院 组 织

的交通运输科技大赛上，我目睹了智

能系统重塑保障模式的场景，欣喜之

余，一颗探索的种子在我心中埋下。

这之后，我一次次走进图书馆，翻开一

本本承载着未来战争制胜机理的书

籍。从自主感知到集群协同，我的认

知边界不断拓宽，对战场保障能力的

思索也不断深入。

@联勤保障部队工程大学学员 聂浩

192这是我承担院史馆讲解任

务的累计小时。每一次步

入展厅，向参观者讲述先辈们的光辉事

迹，我也同时经受精神的洗礼。凝视那

些镌刻着岁月痕迹的文物，通过与英雄

对话，我读懂了“傲霜斗雪、博弈空天、

励精图治、忠诚奉献”的“雪莲精神”。

我愈发坚定，要将自己的青春绽放在祖

国最需要的地方，以实际行动诠释那份

高洁与坚韧。

@空军预警学院学员 刘昱君

数字里的成长刻度

春节将近，一份承载着荣耀与期许的名单，在陆军特种
作战学院全体教职员工的热切目光中郑重揭晓。学院第七
届“致远”标兵，在掌声中走向台前。

接过沉甸甸的证书，某系主任胡华心潮难平。过去一
年，她带领团队瞄准战场前沿聚力攻坚，成功攻克某重点课
题。“学科建设的高度，决定为战育人的效果。”她的话语，道
出了所有教战研战者的心声。

每一次评选，都是对“守正致远、出奇制胜”院训的生动
诠释、对强军脉动的深情聆听。从倾尽心力的教员，到建功
靶场的精兵；从一路拼搏的“追梦人”，到默默奉献的“燃灯
者”……“致远”标兵们不忘初心、砥砺奋进，在各自岗位上
竭力散发光热，共同汇聚成强军路上的璀璨光谱。

今天，让我们走进陆军特种作战学院，从这些“致远”标
兵的平凡日常中感受使命的重量。

礼赞最美军校人

一线传真

鲜视线

陆军特种作战学院第七

届“致远”标兵的奋斗剪影：

图①：图书馆馆长程刚在

研讨会上发言。

图②：学员队队长郑江帮

助学员取药。

图③：机关参谋梁帆规划

教学保障建设。

图④：教员周琳组织狙击

教学。

图⑤：学员李京昊准备离

机跳伞。

图⑥：教员金艳玲讲授政

治理论课。

图⑦：某系主任胡华（左）

和同事讨论方案。
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