

礼赞最美军校人

春节将近,一份承载着荣耀与期许的名单,在陆军特种作战学院全体教职员工的热烈目光中郑重揭晓。学院第七届“致远”标兵,在掌声中走向台前。接过沉甸甸的证书,某系主任胡华心潮难平。过去一年,她带领团队瞄准战场前沿聚力攻坚,成功攻克某重点课题。“学科建设的高度,决定为战育人的效果。”她的话语,道出了所有教研战者的心声。

每一次评选,都是对“守正致远,出奇制胜”院训的生动诠释,对强军脉动的深情聆听。从倾尽心力的教员,到建功靶场的精兵;从一路拼搏的“追梦人”,到默默奉献的“燃灯者”……“致远”标兵们不忘初心、砥砺奋进,在各自岗位上竭力散发光热,共同汇聚成强军路上的璀璨光谱。今天,让我们走进陆军特种作战学院,从这些“致远”标兵的平凡日常中感受使命的重量。

不忘初心方能“致远”

王明磊 陈忠林 本报特约记者 黄现敏

“我们站上讲台时,必须带着真心真情”

走进陆军特种作战学院政治理论教员金艳玲的办公室,两个“顶天立地”的书柜十分显眼。哲学、历史、心理学……数百册书籍密密排列,随手翻开一本,页边满是娟秀的批注与思索的痕迹。这里被金艳玲称作她的“弹药库”。

两个月前,一场国家社会科学基金项目结题答辩会上,金艳玲以深厚的学养、清晰的逻辑和真挚的讲述,得到专家们的一致好评。然而,比起专家的认可,她更在意另一群“评委”的评价——课堂上的学员。

“答辩和讲课是一样的,我们站上讲台时,必须带着真心真情。既要有深度,又要有温度,这样才能走进学员内心。”她说。

两年前,金艳玲给优秀士兵提干班的学员们上课。“人人军功在身,如何让这些技艺精湛的‘老兵’认同理论课的价值?”她做了很多课堂设计。

第一堂课,金艳玲抛出一个比喻:“军旅人生就像定向越野,出发前要做详细的攻略,中途要不断校准方向,全程都不能忘记自己‘从哪里来,要到哪里去,怎么到达’。”她引导这些部队的优秀人才将过往荣光化为新征程的序章,不忘初心使命,争取更大进步。

“政治理论课还能这样讲!”学员余鑫就是在金艳玲的课堂上,找到了新的奋斗动力。

当时,从特种部队刚刚入校学习,他一时难以适应课堂学习节奏和纷至沓来的学业任务,陷入了迷茫。金艳玲将这一切看在眼里,针对余鑫等学员的情况,在思政课上创新设置“特战梦想”环节,让学员寻找身边的“最美特战人”。当听到自己的名字出现在“最美特战人”的名单里,余鑫的脊背挺直了,眼中闪烁着光芒。这光芒,再次照亮了余鑫的军旅理想。金艳玲还安排一名学习骨干与他结成互助对子,短短半个学期,他的学习成绩就实现了逆袭,成为学员队的学习训练标兵。

从理论课堂到实战靶场,为锻造“首战我用,用我必胜”的特战尖兵,教员们不懈努力。

“1000米超限射击,10发10中!”去年,狙击教员、文职人员周琳创造的骄人战绩,令大家刮目相看。

5年前,周琳还只是一名默默跟课的“旁听生”。那时,一个黑色笔记本被她视为珍宝,里面记录着老教员传授的教学经验。夜里办公室的灯光总是久久不熄,她反复消化笔记本里的内容,沉下心来备课……

为练就过硬本领,周琳把自己“钉”在靶场练习狙击,锁骨青紫、手肘磨破是常事。她将每一个动作重复上千次,只为形成肌肉记忆。

枪械冰冷,课堂暖心。开课不到一周,周琳便将全班50多名学员的面孔和名字印在脑海。课间,她习惯性走到学员中间,倾听那些成长的烦恼与喜悦。

一次授课,学员吴昊因成绩不佳流露的失落,没能逃过周琳的眼睛。



陆军特种作战学院第七届“致远”标兵的奋斗剪影:

- 图①:图书馆馆长程刚在研讨会上发言。
图②:学员队长郑江帮助学员取药。
图③:机关参谋梁帆规划教学保障建设。
图④:教员周琳组织狙击教学。
图⑤:学员李京昊准备离机跳伞。
图⑥:教员金艳玲讲授政治理论课。
图⑦:某系主任胡华(左)和同事讨论方案。

图片由作者提供

“射击是心与手的对话,心不定,则手不稳。”周琳坐到吴昊身边,讲起了她的老师华琳征战国际赛场,打破纪录、勇夺金牌的故事。讲述过程中,吴昊的心绪随着华琳一次次突破生理极限、一步步超越自我而起伏——梦想的力量,再次点燃了他的信心。

此后,吴昊脚踏实地、勤奋练习,不仅成绩实现了跃升,更成了教员身边的得力助手。

“周教员教会我们的,不仅是怎样命中靶心,更是告诉我们如何在人生的每一次击发时,保持专注、穿越迷茫、锁定胜利。”吴昊说。

“坚持,既是漫长的跋涉,也是抵达的捷径”

学员李京昊的掌心,结着一层厚厚的茧子。这是他与单杠反复较量留下的“勋章”。

那年,李京昊以优异的高考成绩踏入学院大门,却被体能训练来了个“下马威”。特别是引体向上这一项,他总在队伍徘徊。

自尊心被刺痛,李京昊开始奋起直追。课余的训练场,总有他苦苦坚持的身影:上不去,就用弹力带辅助,一次次引臂,直到力竭。旁边的那条跑道,见证了他无数个夜晚长跑的努力,一天接着一天,脚步逐渐从沉重变得轻快。

一个明媚的清晨,李京昊握紧单杠,稳定发力,引体向上成绩终于达到良好,身边战友都为他的进步高兴。期末考试,他以体能全科满分的成绩,站到了全队前列。

“坚持,既是漫长的跋涉,也是抵达的捷径。”突破带来的自信,让李京昊有勇气去更广阔的竞赛场历练。他与战友陆居钊、周彦甫组队,首战全国大学生数学建模竞赛。

然而,经历无数个不眠之夜推演、验证,换来的却是“名落孙山”。挫败感笼罩着团队,李京昊的内心也有些动摇。但他很快从失败中爬了起来,把目光投向即将到来的全军竞赛。

“强军路上,关隘重重,我们不能一受挫就停下脚步。”李京昊找到队友,大家坐在一起,共同分析败因、打消顾虑、重燃信心。

深冬,战斗打响。竞赛前夜,李京昊带领团队备足“干粮”,将桌椅地铺搬进僻静的包房,准备闭关苦战。然而,现实很快给了他们一记“闷棍”——题目难度远超预期,第一天过去,思路依然混沌。

李京昊果断向运筹学教员求救,向经验丰富的团队取经。最后,他们借助动态分析原理,终于在迷茫中撬开了一道缝隙。

4天3夜,废寝忘食。就在模型即将完工、整理数据的最后关头,周彦甫猛然发现一个致命错误,这意味着他们必须全部推倒重来,而时间,只剩不到10小时。

绝望的气息瞬间弥漫。“不是因为没有希望才坚持,而是坚持了才有希望!”李京昊带头坐回电脑前,上千条数据,他们通宵逐条手工复核、推算。当熹微的晨光透进窗户,最后一个错误被修正,李京昊和战友相视一笑,疲惫的脸上绽放出动人的光采。

最终,李京昊团队等来了全军一等奖的捷报。他们用自已的故事告诉特战学子,成功不靠天赋异禀,而是靠“千磨万击还坚劲”的执着,和永不放弃的精神。

“点亮自己,只为照亮学员成长的前路”

有些岗位,不闻硝烟,不见靶环,却同样是制胜链条上的重要一环。图书馆馆长程刚,就是这样一位默默为师生服务的“铺路人”。

“图书馆是一个‘生长着的有机体’,其生命力源于思想的碰撞与知识的流动。”曾经,程刚心中一直有座殿堂的蓝图——真正属于特战士生的“精神家园”。

为此,过去5年,程刚调研军地120多个图书馆,认真研读建筑设计书籍,学习了解智能控制系统。如今,漫步学院崭新的图书馆,每一项贴心设施,每一处空间流线,都浸透着他日夜雕琢的心血。

“奋斗的价值,不仅在于自身的闪耀,更在于能否成为火种,点亮更多的人。”年初,程刚写的《致读者的一封信》如约而至,温情的文字如涓涓细流,滋养着一颗颗求知的心。

“每年读程馆长的信,总能感到一种沉静而坚实的力量。”研究生学员石成云说。

之前,石成云在馆内寻找所需的论文指导书未果,便尝试在“读者心声墙”留言,当晚就收到程馆长的回复,不到一周,新书已然上架。

“论图书更新速度和服务质量,我给我们的图书馆打‘五星’。”现在,石成云早已是图书馆的“常客”。他在这里“孕育”的两篇论文,分别在特种作战国际论坛和全军研讨活动中获奖。

和石成云一样,年轻的学员们在书里被知识点亮,被思想重塑。他们从图书馆带走的,是制胜未来战场的沉稳底气与智慧光芒。

学员队长郑江的价值感,在于和学员们相处的点点滴滴。

学员小宋,因家庭变故身心状态不佳。郑江没有将他视为负担,而是当作自己的兄弟一样倾力帮助。“把他家的事当成自家的事,就没有解不开的结。”郑江带着生病的小宋问诊取药,为他奔波协调各类事务,默默撑起一片安稳的天空。

“队长,刚收到一则噩耗,小宋父亲遭遇车祸……”那年,郑江难得带着家人在外休假,突然接到队里电话。

“小宋的情况我最熟,我必须马上回去。”没有丝毫犹豫,郑江当即驱车几十公里返校。他先是耐心陪伴开导小宋,然后研究相关政策,为其申请困难救济。随后,又远赴小宋家乡协调地方为其解决具体困难。

望着队长奔波的身影,小宋内心的无助渐渐消除。看着他从悲痛中一点点站了起来,学习训练逐步走上正轨,郑江感到十分欣慰。

在军校的大家庭里,有许多郑江这样的人,他们“点亮自己,只为照亮学员成长的前路”。同样被评为“致远”标兵的机关参谋梁帆,用脚步丈量学院三省多个营区,推动一个个项目从蓝图变为现实。

星光虽微,可成炬火;涓流虽细,能汇江海。每一名榜样,都是一枚火种。他们的身影,鼓舞着更多人在强军兴军的道路上拼搏奋进、坚定前行。

版式设计:程焯

鲜视线

冬夜,天山北麓风卷雪浪,寒气逼人。陆军边防学院乌鲁木齐校区礼堂内却灯火通明、气氛热烈——一场由学员担当主角的思政课即将开场。

帷幕拉开前,学员窦晓东在后台轻轻整理军装衣领。他参与编排的舞蹈《一路凯歌唱边关》,是当晚的第一个节目。“这一次,我们用自己的方式讲述。”窦晓东说完,便和战友们一同登台。灯光下,学员们舞步刚健,仿佛要将一切坎坷踏碎;手臂舒展,似在抚摸界碑轮廓。鼓点渐起,如军歌在山谷激荡,似阳光穿透晨曦的云海。窦晓东他们全情投入,用青春的舞蹈语言诉说着边关的呼吸、军人的誓言。

接下来,是整堂课的“重头戏”——音乐短剧《界河边的界碑》。它的灵感,源于一次刻骨铭心的高原实习。

“在哨所,我们见到了一位毕业多年的学长。”短剧主创之一的学员李昊回忆道。在学长的讲述中,李昊得知,过去每逢暴雪封山,哨所与外界的联系可能断绝近一个月。唯一能接通信号的,是一处背风的山脊上的应急通信点。那里,矗立着一座界碑,也是官兵巡逻的必经之地。而这座界碑旁发生的一个感人故事,一直流传至今。

多年前,哨所有一位老兵,数十年如一日巡逻边防。那年,他的妻子预产期临近,两人却无法取得联系。外出巡逻时,官兵们踩着积雪一步一个脚印行进,警惕地扫视着四周,一刻不曾放松。顶着风雪,经过艰难的跋涉,他们走到了界碑旁。

因情况特殊,连长批准老兵可以与家里进行视频通话。老兵颤抖着举起手机,视频接通的瞬间,画面里一个婴儿已在酣睡。他嘴唇轻颤,长久说不出话来,眼神却一刻也舍不得离开。最后,老兵对着屏幕那端的家人,轻轻“嗯”了一声。

看到那个场景,一同巡逻的官兵也久久沉默。“身旁是界碑,眼前是家人,身后是祖国。这个故事,要好好讲出来!”李昊和战友们听后同样深受触动。

排练中,饰演老兵的学员张正彪常常陷入沉思。他和李昊曾跟随学长一同巡逻,亲眼见过学长在界碑前,用小刷子一笔一画描红“中国”二字。冻裂的指尖渗出血丝,手却始终未停。张正彪说:“那一刻,他仿佛就是官兵们口中的‘老兵’。”

为了呈现好这个故事,学员们翻看实习时拍摄的影像,认真揣摩边防军人的每一个眼神、每一个动作。他们通过军线电话多次联系哨所官兵,详细询问守防生活:寂寞时唱什么歌?想家了怎么办?描红界碑时,心里默念的是什么?每一次排练,都像重走了一次巡逻路,重温一次与默默坚守者的对话。”李昊说。

短剧在舞台上最终呈现——“老兵”在风雪中抱着界碑,视频接通的刹那,当

「这一次,我们用自己的方式讲述」

李忠达 本报特约记者 柯青坡

那声轻如叹息的“嗯”响起,许多学员的眼眶都湿润了。那一刻,学员们表演的已不再是一个节目,而是一段滚烫的、被亲历与确认过的青春记忆。

思政课接近尾声,集体朗诵响起。“一身正气,擎起永不褪色的旗帜!一身锐气,锚定永不偏离的航向!一身胆气,铸就永不松动的钢钉!”这是学员们共同的心声,也是他们对理想和信仰的回答。

曲终人未散,走出礼堂的学员们仍在讨论:那个风雪中的“嗯”字,为何如此深沉?那座界碑,为何比山还重?

天山寂静,星河低垂。一群年轻人心中的火,已被边关的故事点燃。他们不只是听故事的人,未来也将成为故事中的一员。

下图:陆军边防学院乌鲁木齐校区学员演绎音乐短剧《界河边的界碑》。

杨欢摄



数字里的成长刻度

期末回首,学员们纷纷对过去一段时间的学习训练成果予以总结。今天,让我们通过一组带着温度的数字,透视几名军校学员的成长和收获。

数字背后,有汗水浇灌的坚持,有孜孜以求的探索。此刻定格数字,既是阶段性的记录,也意味着新的起点。行百里者半九十,带着积蓄的力量,学员们继续奔跑在路上。

的交通运输科技大赛上,我目睹了智能系统重塑保障模式的场景,欣喜之余,一颗探索的种子在我心里埋下。这之后,我一次次走进图书馆,翻开一本本承载着未来战争制胜机理的书籍。从自主感知到集群协同,我的认知边界不断拓宽,对战场保障能力的思索也不断深入。@联勤保障部队工程大学学员 聂浩

45 这是我在年终考核中完成的引体向上数量。曾经,这是我体能训练中的短板。为突破这一弱项,我在上学期末立下“每天完成100个引体向上”的目标。从那天起,无论酷暑还是寒冬,无论当天课业多么繁重,只要我还在校园里,都会雷打不动出现在单杠训练场。掌心结了一层又一层的茧子,双臂时常酸胀得难以抬起,但我心中始终抱定一个信念:坚持,再坚持。@陆军步兵学院学员 李月朋

192 这是我承担院史馆讲解任务的累计小时。每一次步入展厅,向参观者讲述先辈们的光辉事迹,我也同时经受精神的洗礼。凝视那些镌刻着岁月痕迹的文物,通过与英雄对话,我读懂了“傲霜斗雪、博弈天空、励精图治、忠诚奉献”的“雷莲精神”。我愈发坚定,要将自己的青春绽放在祖国最需要的地方,以实际行动诠释那份高洁与坚韧。@空军预警学院学员 刘昱君

18 这是我系统研读无人装备书籍的册数。在学院组织

军校吧

一线传真

深冬时节,一堂特殊的战术课在严寒中进行。依托某综合训练场,武警工程大学学员按战时编组,展开城镇反恐任务背景下的红蓝对抗。

耳边冷风呼啸,红方中队指挥观察所里,几名学员围拢在地图前。担任指挥员的学员熊鑫睿,必须在情报有限的条件下,迅速形成作战方案。他口述命令时,身边的火力、侦察等各指挥编组学员同步记录、传达。教员王娟在一旁只观察、不干预。

命令抵达前沿。担任排长的学员陈国侨用手势明确任务区域;突击班长黄姬奇,率队在覆霜的草甸上匍匐逼近……

“行动!”一声令下。随着液压破门

器一声“咔嚓”的轻响,一枚爆震弹迅速投入被侦察房间。“轰!”爆震弹发出巨响,这是红方预定的突击号令。破门突击瞬间,蓝方学员依托复杂结构对抗,不断制造突发情况。低温让装备操作变得僵硬,但战术动作不能变形。从突击手到通信兵,每名学员都清楚,自己的任何一个失误都可能让整个行动链条断裂。对抗过程中,那种真实的紧迫感和责任感,考验着他们的专业素养与心理承压能力。训练结束后,王教员没有宣布胜负,而是接连抛出问题:“指挥员,你根据什么判定主攻方向?”“爆破手,低温下如何确保一次破门成功?”……学员们来不及擦掉脸上的硝烟与汗渍,便针对各自岗位开始了激烈讨论。经过复盘,学员们发现,同一时刻,指挥员眼中的“关键路径”、突击手关注的“射界盲区”和爆破手担忧的“装备状态”,竟是截然不同的战场画面。这场

让每一块作战“拼图”严丝合缝

陈铮迅 李文博

讨论,将他们各自手中的那一块“战术拼图”摊开、比对,最终拼接出完整的战场图景,让“协同”从一个抽象概念变得形象可感。这堂设在寒冬实景中的课程,其目的并非培养单兵尖子,而是锤炼一个具有作战能力的系统战斗单元——让每一块“拼图”在正确位置发挥效能,严丝合缝。“通过这次对抗训练,战友之间的配合更加顺畅,任务完成效率得到很大提高。”熊鑫睿说。